
Napjaink interkulturális világa rengeteg utat kínál a boldogság gyors eléré-
séhez. A sokféle recept alapvető összetevői az emberi civilizációval egyidősek:
pénz, hatalom, a mámor különféle változatai és egy kis kultúra. Hogy Cserna-
Szabó András kötete a Ve-
szett paradicsom címet vi-
seli, arra utal, valami
mégis hiányzik ebből a
„gyorséttermi” kínálat-
ból. Egy mindenesetre
biztos: a férfi boldogsá-
gának kulcsa már Ádám-
tól kezdve a Nőben rejlik
– Cserna-Szabó András
könyve, melynek novellái
egytől egyig női névvel lettek felcímkézve, legalábbis ebből a feltételezésből
indul ki. Ennél azonban sokkal szélesebb azoknak a kérdéseknek a skálája,
melyeket nő és férfi viszonyának, a boldogságkeresés útjainak boncolgatása
közben feltár. A kötet írásai korunk kulturális és közéleti párbeszédeit alakító
tényezők sorát érintik a szerzőtől már megszokott humorral, iróniával teli
elbeszélésmódban. 

A Veszett paradicsom összesen 27 novellát tartalmaz. Már jellegéből adó-
dóan sem összefüggő szövegről van tehát szó, és megbontja az egységet az is,
hogy a szövegek nem egyidőben íródtak, több év termését foglalja magába a
könyv. Egy utólag egybeszerkesztett gyűjteményes kötet értékelésénél talán
nem is célszerű az említett egységre helyezni a hangsúlyt. Még ha egy ilyen
vállalkozás esetében elő is fordulnak minőségi eltérések az egyes írások között,
úgy vélem, rendkívül szórakoztató és elgondolkodtató könyvről van szó.

Téves leegyszerűsítés lenne a kötetet a magyar közállapotok csípős
kritikájaként értelmezni, ugyanakkor tény, hogy korunk társadalmáról nem
éppen hízelgő képet fest. A szövegekben rendre visszaköszönnek a rendszer-
váltás, a várt szabadsággal és kapitalizmussal hatékonyan élni nem tudó or-
szág problémái. Értelmiségiek, pedagógusok, orvosok vagy éppen írók, akiket
a szükség (és persze a pénz, a hatalom, a boldogság hajszolása) ösztönöz
megdöbbentő pályaváltásra, és ha ehhez még egy kis morális „ingatagság”
is párosul, egy tisztes élet felrúgására vagy akár törvényszegésre is. Ferde
tükröt tart elénk a szerző, melyben napjaink árnyoldalai élesen kirajzolódnak
a képzelet szülte díszletek mögül. Ugyanakkor „kibillent az elviselhetetlen
normalitásból” – szerepel a könyv hátoldalán –, és talán pont emiatt hat üdí-
tően. Az írásokban a bennük kirajzolódó világ tökéletlensége ellenére is egy-
fajta keserédes optimizmus nyilvánul meg, melyet az elbeszélő az irónia, a
szavak mögüli cinkos kikacsintás gesztusa révén az olvasó felé is közvetít. 
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Az író elbeszélésmódjában a történelmi múlt, illetve az egyéni sorst-
ragédiák levetkőzik nyomasztó jellegüket. Olyan mentális világ tárul fel előt-
tünk, mely fiktív jellege ellenére, vagy pont annak köszönhetően teszi

lehetővé, hogy eljátsszunk olyan gondolatokkal, melyeket más kon-
textusban talán fel sem vetnénk. Az irónia, az írások meghökkentő,
abszurd fordulatai olyan alaphelyzeteket realizálnak a szövegvilág-

ban, melyek kifordított valójukban engedik láttatni a világot. Cserna-Szabó
olyannyira a lényegre tapint némelyik szövegében, hogy néhol már hátbor-
zongató a gondolat: ez bizony a valóság egy szelete fiktív csomagolásban. 
A kötetben folyamatosan belebotlunk a közélet, a kultúra és a mindennapok
elemeibe, melyek amellett, hogy megfoghatóbbá teszik a leírtakat, a feje te-
tejére állított világ ellenére is a valóságosság illúzióját keltik. Népszerű már-
kák, sztárok, filmek és slágerek állandó összetevői a változatos írásoknak.
Mire egy-egy novella végére érünk, nem is a hús-vér kaszás megjelenése, a
tökéletes férfi megszerelése vagy a kolozsvári hableány nyomai lesznek a
legmeghökkentőbbek, hanem a mögöttük rejlő, nagyon is valóságos emberi
gyarlóságok. 

De miért is „veszett” ez a paradicsom? Hová lett, mi akadályozza a sze-
replőket annak elérésében, és egyáltalán: mi jelenthetné napjainkban férfi
és nő, vagy akár egy egész nemzet édenkertjét? Folyamatosan szembesülünk
a szövegekben olyan alapvető fogalmak kiüresedésével, elértéktelenedésé-
vel, mint a tudás, a morál vagy az emberség. S hogy az ország problémáira a
kapitalizmus vágyott szabadsága is csak látszatmegoldást jelenthetett, élet-
utak és élethelyzetek sorát vonultatja föl a könyv bizonyítékul. Egy értelmi-
ségi, aki nyilvános vécéhálózat kiépítéséből gazdagodik meg. Egy tisztes
családból származó, sikeres lány, aki összetört szívvel nem keresgéli, hanem
inkább maga építi meg a tökéletes férfit. Egy megbecsült szoftvermérnök,
aki negyvenedik születésnapja után depressziós lesz. 

Az irodalmi élet, az irodalom társadalmi szerepe és helyzete, illetve
magának az alkotás folyamatának a kérdései is megjelennek a könyvben, per-
sze nem a megszokott kontextusban. S hogy ilyen filozófiai mélységű prob-
lémák is termékenyen megközelíthetők a könnyed humor oldaláról, mi sem
bizonyítja jobban, mint a Gerda vagy a Berill című szövegek. „Betű és csend.
Csak ennyi. A betű tőlem van, a csend Istentől. A betű a szorgalom, a csend
a tehetség. Tudják, hogy tulajdonképpen mi a csend, barátaim? Édes lyuk a
szöveg testén” – hangzik el a Josefa és Rosa című novellában, nem is akárki-
nek a szájából. A cseh Egon Erwin Kisch ugyanis valóban élt egy évszázaddal
ezelőtt, és a mai napig neves oknyomozó riporterként tartják számon. A kü-
lönböző korú sziámi ikerpár terhességénél is meglepőbb azonban, hogy
mindez egy rendkívül mulatságos szituációban, egy olyan beszélgetés során
hangzik el, melyet saját szereplőivel folytat.
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Cserna-Szabó András nagy távlatokat jár be a megidézett korokat és
helyszíneket tekintve is. A kötet írásai nagyrészt a 19-21. századi Magyaror-
szágon játszódnak, gyakran Budapesten, Szegeden vagy Kolozsvárott, de né-
melyik novella Norvégiába, Amerikába, sőt, az űrbe repíti olvasóját.
A Júlia című szövegben magának Petőfi Sándornak az asztaltársai le-
hetünk, a Cinában Móriczcal és kortársaival találkozhatunk, de egy-
egy novella erejéig Haynau vagy Drakula is megelevenedik előttünk (és az I.
világháború kitörésekor játszódó történetben nem ő bizonyul a történelem
legvéresebb gonosztevőjének…). Van, hogy többemeletes épület luxusiro-
dájában találjuk magunkat, van, hogy egy ukrán benzinkúton vagy az
éppen bombázás alatt álló Budapesten a II. világháború idején. 
Családtagok tűnnek el, szerelmespár lengeti zászlóját Nagy Imre új-
ratemetésén, bűnös szülők gyerekei próbálnak a múlt terheit cipelve
új életet kezdeni. A szerző képzeletének semmi sem szab határt, még
arra is választ kapunk a kötet olvasása közben, hogyan élne napjaink-
ban Mézga Kriszta, a szocialista korszak legsikeresebb magyar rajz-
filmsorozatának zeneőrült, kissé butuska szereplője. 

A korok, helyszínek és történések hullámzásához a kötet nyel-
vezete is igazodik. Az időben távolabb játszódó, Júlia című írás például
a kor nyelvállapotát idézi: „Aztán mondjad nékem, galambom, mit
lehet itten vacsorálni máma?” – kérdi ma már ízes tájszólásként ható
szókinccsel Petőfi Sándor. A nép költőjének alakja megmosolyogta-
tóan finomkodó hangnemmel társul. A modern alvilági jelenetek vi-
szont nem nélkülözik a durva kifejezéseket. Gyakran hallani, hogy a
magyar az egyik leggazdagabb nyelv káromkodás terén. Ebben a te-
kintetben a könyv hűen tükrözi a magyar valóságot: a szereplők élnek
az anyanyelvük adta lehetőségekkel még egy hétköznapi beszélgetés
során is, és ha olykor az obszcenitás határát súrolja is a szerző, el kell
ismernünk, hogy volt honnan anyagot gyűjtenie. 

Tömény és nem is a tökéletes Édent kínál az olvasónak Cserna-Szabó
András legújabb könyve, de kis adagokban fogyasztva, az olvasottakat jól
megemésztve elgondolkodtató és üdítő szórakozásban lehet részünk. 
(Magvető, Bp. 2014)
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