
Péterfy Gergely A kitömött barbár című regénye a 2014-es könyvhétre jelent
meg, és azóta azon kevés kortárs irodalmi művek egyikévé vált, melyek szé-
lesebb körben is sikeresek lettek – ami igen örvendetes fejlemény. A szerző
nemrégiben megkapta az
év legnagyobb szépiro-
dalmi teljesítményéért
járó Aegon-díjat, vagyis
az olvasóközönség mel-
lett a szakma is igen ma-
gasra értékelte a könyvet,
amit a róla megjelent szá-
mos kritika is megerősít.
Ennyi idő távlatából már
ki lehet jelenteni, hogy si-
kersztoriról van szó – ami különös ellentmondásban van a regény főhőse,
Kazinczy Ferenc életének történetével. Mindenesetre talán még nincs veszve
minden, ha egy napjaink számára is igen tanulságos kudarctörténet sikeressé
tud válni azon a földön, ahol a Kazinczy-féle figurák fölé rendre korlátolt,
műveletlen, ostoba fajankók kerülnek. 

A regényről az elmúlt időszakban számos kritika született, az ÉS-kvar-
tettben is terítékre került, blogokban is írtak róla, szóval kritikai visszhang-
ban nincs hiány. A népszerűsítésben maga a szerző is aktívan részt vett;
számos interjút adott, valamint a közösségi médiával is ügyesen bánt. Mindez
annyiban megkönnyíti a már másodrecepcióba tartozó kritika feladatát, hogy
azt már nem kell elmesélnie, hogy miről szól a regény. Annyiban viszont jócs-
kán meg is nehezíti, hogy számos kiváló kolléga után már igen nehéz bármi
újat és relevánsat mondani, továbbá a másodrecenzensre hárul a vélemények
összegzésének nem mindig hálás munkája is. 

Jelen esetben ez mégis érdekes feladat volt, hiszen egyrészt remek re-
gényről van szó, másrészt pedig remek kritikusokról, akik írtak vagy éppen
beszélgettek róla, vagyis a recepció átböngészése a kortárs kritika szempont-
jából is igen tanulságos. Már csak azért is, mert a regény néhány kritikusa
számára Kazinczy életműve és kora ismerős terep, vagyis nem okoz gondot
számukra, hogy azonosítani tudjanak szereplőket, eseményeket, valamint
észrevegyék a különbséget a fikció és az irodalomtörténet között. Szilágyi
Márton1 és Tóth Orsolya2 kritikái kifejezetten irodalomtörténészi szemmel 
olvassák a regényt, valamint Margócsy István3 is mozgósítja a tárgyra vonat-
kozó ismereteit az ÉS-kvartettbeli beszélgetés során. Valamennyien rámu-
tatnak arra, hogy a fikció és a valóság számos ponton elcsúszik egymástól;
például Angelo Soliman és Kazinczy barátsága nem volt olyan mély, mint a
regény szerint, Török Sophie alakjából is sok minden hiányzik (többek között
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a nyolc gyereke), a Martinovics-összeesküvéssel s annak résztvevőivel kap-
csolatban is jócskán vannak fehér foltok, az meg egyenesen jogi abszurdum
volt, hogy Ferencet kiengedjék a börtönből akkor, amikor barátját kiprepa-

rálták. Károlyi Csaba ezek kapcsán jegyezte meg a beszélgetésben,
hogy „a Kazinczy-kutatók most biztosan vakargatják a fejüket”,4 mire
Margócsy így válaszolt: „Dehogy vakargatják. Nincs azoknak egy ér-

dekes regénnyel semmi bajuk.”5 A regény erénye nem feltétlenül a történeti
hitelesség (bár más típusú hitelességgel már vannak gondok), hanem az,
hogy kiszabadította Kazinczyt a közoktatás gettójából, és élő, eleven figu-
rává tette, aki húsbavágó kérdéseket tud feltenni a mai olvasónak is. 

Cseles, és több szempontból is nagyon praktikus megoldás az, hogy 
A kitömött barbárnak nemcsak a nyelve, hanem a szemlélete, vagy csúnyáb-
ban mondva: világképe is mentes az archaizálástól – ahogyan erre több kri-
tikus is rámutatott.6 Ezzel egyrészt könnyebben befogadhatóvá és eladhatóvá
válik a Kazinczy Ferenc hányattatásairól szóló könyv, s ez sem utolsó szem-
pont. Gács Anna utalt továbbá arra,7 hogy angolszász nyelvterületen már 
régóta nagy népszerűségnek örvendenek azok a könyvek, melyek olvasmá-
nyosan dolgoznak fel egy történelmi kort vagy szereplőket, és az olvasótól
nem igényelnek különösebb felkészültséget. Ez a műfaj viszonylag ritka mi-
felénk, holott A kitömött barbár sikere is mutatja, hogy igény bizony lenne
rá. Talán minden túlzás nélkül kijelenthető, hogy a magyar felvilágosodás
kora, valamint Kazinczy Ferenc alakja nincsenek jelen a mai köztudatban,
többnyire a sürgősen felejtésre ítélt iskolai tananyagokból ismerősek, a nagy
nyelvújító pedig sokkal inkább a nevét viselő budapesti utcáról, mint élet-
művéről híres manapság. Péterfy Gergely azonban mintegy feltámasztotta,
életre keltette Kazinczyt, és színesen, élvezetesen mesél egy olyan történelmi
korról, mely a magyar művelődéstörténet nagy korszakai közé tartozik, mégis
elég keveset tudunk róla.

Másrészt pedig azért remek megoldás a régmúlt eseményeit mai nyel-
vünkön, mai előfeltevéseink, tudásunk mozgósításával elmesélni, mert ez-
által a történet távlatot nyer: jelenünket a múlt tükrében, múltunkat pedig
a jelen perspektívájából segít megérteni. Kazinczy Ferenc története csupán
első megközelítésre tűnik kulturális ínyencfalatnak, noha inkább – a kulináris
hasonlatnál maradva – szigorú diéta, hiszen egy csomó olyan dologra ref-
lektál, melyek mai önértésünk számára is égető problémát jelentenek. A re-
génynek ezt a tendenciáját minden kritikusa kiemelte, hiszen nem is lehet
nem összehasonlítani a Zemplénben Olümposzt8 építeni kívánó Kazinczy fi-
guráját és a magyar huszadik-huszonegyedik század számos muszáj Herku-
lesét. A párhuzam tehát elég kézenfekvő, sőt, tán még azt sem túlzás
kijelenteni, hogy szájbarágós, ami ad egy kis tendenciózus mellékízt a tör-
ténetnek – ha a jelen felől nézzük. Csakhogy azért is nagyon trükkös a regény,
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mert nincs egyértelmű nézőpontja: az értelmezési horizont ide-oda mozog
a múlt és a jelen között, és ami az utóbbi szempontjából didaktikusnak 
tűnhet, az a korabeli események között már nem az. Vagyis az értelmezési
lehetőségek finom mozgásáról van szó: a jelentések nem csupán re-
ferenciájukra, hanem egymásra is utalnak, így hozva létre bonyolult
játékot a múlt és a jelen között. 

Hiszen a nyelvnek, a világszemléletnek köszönhetően nem tudjuk
egyértelműen történelmi regényként sem olvasni, holott témája szerint oda
lenne besorolható. Ahogyan több értelmező is írta, a regényben olyan teo-
retikus és morális kérdések fogalmazódnak meg, melyek jelenünk 
számára izgalmasak, sőt, egyáltalán csakis a jelen tapasztalati hori-
zontjából vethetők fel; mint például az idegen vagy a test kérdése,
melyek a kortárs kultúra- és társadalomtudományok sztártémái 
(Péterfy Gergely maga is utalt arra egy vele készült interjúban, hogy
tudatosan használ fel kurrens elméleteket a műben). Ha innen nézzük,
akár azt is mondhatjuk, hogy Kazinczy története afféle régiségbeli, eg-
zotikus illusztráció nyugtalanító kérdéseinkhez, ha meg amonnan,
akkor azt, hogy ezek a kérdések mintegy kiemelik a szüzsét a maga ter-
mészetes idejéből, hiszen olyan távlatok felé nyitja meg, melyek abban
a korban egyszerűen nem léteztek. 

Ebből a szempontból is hátborzongató Angelo megnyúzásának és
kipreparálásának jelenete. A felvilágosodás korában még nem volt jogilag
kodifikálva, ki számít embernek és ki nem. A bécsieket műveltségével és
felvilágosultságával megszégyenítő Angelo Soliman már puszta létezé-
sével is minimum talányt, de inkább botrányt jelentett, és a számára ki-
jelölt hely inkább az ember–nem ember határ senkiföldjén található,
mintsem az otthonosnak és ezzel normálisnak tartott társadalomban. So-
liman bőre fekete színű volt, valahol Afrikában, a távoli, egzotikus és vad-
nak tekintett kontinensen született, vagyis puszta létezésében a szó szoros
értelmében vett mást, idegent testesíti meg. Az idegent, aki nem tartozik az
Azonos rendjébe (a Foucault-i klasszifikáció szerint), ezért vagy a társadalomból
kitaszítva, vagy jobb esetben megtűrtként létezhet, de semmi esetre sem illeti
meg azonos bánásmód s azonos jogok, mint azokat, akik megfelelnek az adott
társadalom normaképzeteinek. Angelónak még viszonylag szerencséje is volt,
hiszen idegensége, radikális mássága ellenére többé-kevésbé befogadta a ko-
rabeli bécsi társadalom, noha folyamatosan éreztették vele, hogy más. A nők
pedig kifejezetten bolondultak érte, kivételes műveltsége és intellektusa pedig
hamar a bécsi szellemi arisztokrácia kiemelkedő alakjává tette. Az adott korban
aligha lehetett volna többet kihozni eleve hátrányos helyzetéből. 

Csakhogy lehetett Angelo bármilyen okos, művelt, vonzó férfi, azt a
határvonalat nem tudta átlépni, ami – mint mindig ingatag helyzetű, megtűrt
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barbárt – elválasztotta attól, akit teljes értékű embernek tekintenek. Tanul-
ságos e szempontból maga a barbár megnevezés is, hiszen az ókori görögök-
nél ez az ’ember’ ellenfogalma volt, vagyis olyan lényt jelöltek vele, aki

hasonlít az emberhez, de aszimmetrikus viszonyban van vele, és a fo-
galom használatában „egyoldalúság és egyenlőtlenség” figyelhető
meg.9 Az idegen ki van zárva a többségi csoport öndefiníciójából, ami

„nyelvi kifosztást jelent, gyakorlatilag pedig felér egy rablással”.10 Angelo
ingatag társadalmi státusza azonban mindaddig nem jelentett komoly ve-
szélyt számára, amíg a bécsi udvar egy érzéketlen és agresszív gesztussal ki
nem jelölte Angelo helyét: a Bécsi Természettudományi Múzeumban, az eg-
zotikus jószágok között. Ahelyett, hogy halála után hagyták volna békésen
eltemetni, a mindig az elfogadás-eltaszíttatás határán mozgó idegent a
gőgös udvar végül önkényesen magának követelte. Vagyis mintegy leigázta,
meghódította a halott testet, hiszen a múzeumban való elhelyezés nem a be-
fogadás, hanem a megerőszakolás gesztusa. Ezzel az udvar dehumanizálta a
szabadkőműves feketét, vagyis helyét nem csupán az idegenek, de az ember-
nek nem tekintett lények között jelölte ki. 

Itt szeretnék visszautalni arra a játékra, amely a jelen és a múlt jelen-
tésrétegeinek egybefonódása révén áll elő a regényben, elvégre Angelo bőr-
ének kisajátítása a huszadik század egyik legnagyobb morális botrányára is
utalhat: a zsidók üldözésére, tömeges meggyilkolására és testük ipari célú
felhasználására. Az emberi testből készült szappanra és az emberi bőrből ké-
szült lámpaernyőkre. Arra, amikor az ember megfosztatik ember-mivoltától,
és egy radikális határsértéssel, transzgresszív aktussal kilökik az emberi kul-
túra és civilizáció teréből, ahol kodifikálva van, hogy mi az, amit embernek
tekintett lényekkel tilos megtenni: nem lehet megenni, testének részeit fel-
használni stb. Ez a másik létének radikális tagadása. Ez azonban a huszadik
század emberének tudása és morális alapállása (jobb esetben), a korabeli
bécsi udvar részéről ez még inkább durva hatalmi túlkapásnak tűnt, mintsem
annak, hogy önként jelentkezett volna ki morális rendünkből. Csakhogy az
elismerés – Hegel nyomán – kétpólusú, dialektikus folyamat, melynek során
a felülkerekedő csoport épp olyan mértékben fosztja meg önnön magát az
elismeréstől, amennyire a maga alá rendelt csoportot. Vagyis a másik el-nem-
ismerése az agresszor számára saját maga kirablása, el nem ismerése is egy-
szersmind. De ez a megalázotton persze már nem segít. 

Kazinczy Ferenc sorsa számos ponton érintkezik Solimanéval – aho-
gyan erre a kritikusok rá is mutattak; kiemelve azt a kulcsfontosságú jelenetet
is a regényből, amikor a két idegen, „barbár”, saját nemzetének hagyomá-
nyos viseletében grasszál a Grabenen a bécsiek nem kis megrökönyödésére.
Kazinczy éppúgy hiába küzd az elismerésért hazájában, a tizennyolcadik szá-
zadi Magyarországon, mint Angelo Bécsben. A regény nagyon érzékletesen
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és aprólékosan számol be azokról a harcokról, melyeket az értetlen, és csak
jobb esetben közönyös, de inkább rosszindulatú rokonokkal, hatóságokkal,
parasztokkal és nemesekkel vívott a Kazinczy házaspár. Sőt, Ferenc már a há-
zasság előtt kénytelen volt elszenvedni egy olyan büntetést, mely
évekre megfosztotta szabadságától. A regényből nem derül ki, mi volt
a szerepe a Martinovics-féle összeesküvésben, arról azonban részletes
beszámolót kapunk, hogyan került a kufsteini tömlöcbe, és ott hogyan pró-
bálkozott ép ésszel túlélni a fogságot. 

A képzeletbeli kastélyt voltaképpen mindazon dolgok szimbólumának
tekinthetjük, melyek Kazinczy Ferenc számára egy magasabb rendű
szellemiséget, kultúrát és életet jelentettek. Miközben ugyanis a ma-
gány marcangolja a börtönben, képzeletében felépít egy kastélyt,
melynek könyvtárában Goethe, Horatius, Vergilius művei sorakoznak,
mennyezetét freskók díszítik a számára kedves jelenetekkel. „Elmebeli
kőművességnek” nevezte ezt a szellemi munkát, mellyel a zegzugos
kastélyt fejben tégláról téglára felépítette. Ezzel az építkezéssel pár-
huzamosan fordított – papír és egyéb eszközök híján szintén fejben –
Sallustiust, s a lefordított sorokat a képzeletbeli kastély polcain 
helyezte el. A kastély menedéket jelentett a várfogságban sínylődő
Ferenc számára, aki kénytelen volt végignézni, hogyan őrülnek meg
rabtársai, és hogyan alakulnak át „egy kupac visító hússá, míg végül
nyammogó, katatón őrültté nem válnak”. Kazinczy számára a köznapi
körülmények között akár az őrültség tünetének is tekinthető „elmebeli
kőművesség” gyakorlása jelentette azt a menedéket, mely iszonyú
szellemi és lelki erőfeszítések árán megóvta ettől a sorstól. 

Csakhogy a rab fogságából kiszabadulva is kénytelen volt rá-
döbbenni arra, hogy az ő igazi lakhelye, igazi kastélya nem e világon
van. Hiába próbálja megvalósítani álmait; nem csupán fejben, hanem
valóságosan is felépíteni vágyai lakhelyét, kísérlete kudarcba fullad az adott
körülmények között. A Széphalomra épített házat trehányul tervezték meg,
és hamarosan elkezdett omladozni, és ezzel párhuzamosan a házaspár anyagi
helyzete is egyre aggasztóbb lett. Kénytelenek voltak eladni a drága hang-
szereket, a könyveket, az elegáns ruhák tönkrementek, a példaképül szolgáló
német írók és feleségeik képei lepotyogtak a falról, a gyerekeket pedig kény-
telenek voltak rokonokhoz küldeni. A pusztulás megállíthatatlanná vált. 
Kazinczynak szembesülnie kellett azzal, hogy a zempléni Mucsán nem lehet
Olümposzt építeni, csak fejben. A valóságos viszonyok között az általa elkép-
zelt élet nem csupán hóbortosnak, de kifejezetten veszélyesnek tűnt, és las-
san mindenki ellene fordult. 

Ráadásul az adott helyzetben a házaspár életmódja inkább tűnt élet-
idegen, kimódolt stratégiának, a példaképek mesterkélt utánzásának, mintsem
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saját, autonóm gesztusnak. A Kazinczy házaspár nem csupán a sekélyes körül-
mények rabja, hanem tulajdon görcsös – talán mondhatjuk így – sznobizmu-
sának is. Egész életüket valamilyen megtervezett rend, regula szerint rendezték

be, és minden cselekedetük mértéke az volt, hogy „milyen messze ru-
gaszkodunk általa a barbárságtól, s az a remélt publikum, amely a jö-
vőből figyel bennünket, mire tapsol, s mikor kezd el unatkozni”. Péterfy

Gergely azt nyilatkozta valahol, hogy a regény vezérmotívuma a szabadság,
márpedig a fentebbi idézetből is kiderül, hogy Kazinczyék nem szabadok: nem
csupán a mostoha körülmények foglyai, hanem saját fantazmagóriáié is. Mivel
egész életük a körül forog, hogyan tudnak minél messzebb rugaszkodni a bar-
bárságtól, ezért voltaképpen egész életüket a barbárság determinálja. Valamint
egy elképzelt publikum, amelynek játszanak – tehát valójában soha nem a saját
életüket élik. Kazinczy számára tragikus módon a szabadság egyetlen lehető-
ségét a börtönben elképzelt kastély jelenti.

A csak képzeletben létező kastély ellenpontja azonban egy nagyon is
valóságos szoba, amelynek a létezését Ferenc minden erejével igyekezett el-
felejteni; „bejáratát már rég elfalazta, a folyosót elsötétítette, és minden le-
hető módon, amire az elme csak lehetőséget nyújtott, akadályozta az
odajutást”. Az elfalazott ajtót belülről a vérre szomjazó Minotaurusz feszegette,
egy szörnyű és gyötrelmes titok, mely élete végéig rabbá tette. A két építmény
ontológiai státusza egymás tükörképe: az egyik csak a képzeletben létezik, és
Ferenc mindent elkövet, hogy a valóságban is létrehozza, a másik ellenben na-
gyon is valóságos, ám ezt erőnek erejével el akarja felejteni, ki akarja törölni.
Hiszen a történetet mesélő Sophie többször is utal arra, hogy leírhatatlan és
kimondhatatlan titokról van szó, amit Ferenc már csak a halálos ágyán osztott
meg vele. A feleség egészen addig nem hallott még Angelo Solimanról.

A halálra készülve Kazinczy felfedi felesége előtt legrejtettebb titkát,
mintegy örökösévé téve az asszonyt, aki aztán az egész világnak elmeséli a
történteket. Az elhallgatásnak és a beszédnek érdekes játéka ez, hiszen Sop-
hie többször is nyomatékosan utal arra, hogy Ferenc számára az egész ese-
mény kimondhatatlan, nem lehet szavakba foglalni, sőt, mintha minden, a
nyilvánosságnak szánt verbális megnyilvánulása valamiféle pótlék lett volna,
mintha azért beszélt volna minden másról, hogy Angelo megnyúzásáról ne
kelljen beszélnie. Ugyanakkor pedig folyton szorongott is amiatt, hogy ehhez
a titokhoz képest semmi sem elég érdekes, és minden, amit ír, „érdektelen,
nem fontos, periferiális, vidéki, alacsony rendű, barbár”. Ez a minden már-
pedig nem csekélyebb dolog, mint maga a Kazinczy-életmű, ami a fentebbiek
szerint a pótlék szerepét töltötte be. 

Másrészt pedig a fegyver szerepét, hiszen Ferenc a nyelv által akarta
legyőzni környezetét. Hiszen „megtapasztalta már, milyen az, amikor más-
valakik beszélik el, az ő idegen és hideg nyelvükön, hogy mit tett és milyen
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szándékkal” – visszautalnék itt a Koselleck által leírt „nyelvi kifosztásra”. 
A bécsi udvar kezében a nyelv is eszközzé vált, amivel megfoszthatja az em-
bert nem csupán szabadságától, hanem identitásától is. Ferenc egész életén
keresztül a nyelvet akarta visszavenni, a nyelv által a saját szabadsá-
gát és identitását, és a nyelv által legyőzni nem csupán a bigott és
korlátolt udvart, hanem Mucsát is. A szabadságért, a szabad identi-
tásért és a nyelvért vívott háborút az udvar végül azzal nyerte meg, hogy egy
olyan eseményben való részvételre kényszerítette Kazinczyt, mely mélyen
traumatizálta, s melyet nem tudott elmesélni, nem volt hozzá nyelve. Amikor
végül mégis sikerült elmesélni élete legtitkosabb és legszemélyesebb
történetét a feleségének, akkor nyerte vissza a szabadságát. Csakhogy
akkor már késő volt. 

Ferenc történetét aztán Sophie meséli el, az ő monológjából
értesülünk minden titkos és kevésbé titkos mozzanatról, melyben ter-
jedelmes részt foglalnak el a szó szerint idézett visszaemlékezések Fe-
renc szavaira. A regény kritikai recepciójában nagyjából konszenzus
uralkodik arról, hogy ez a narrátori pozíció sem nem túl hiteles, sem
nem egészen reális, és én ezzel teljesen egyetértek. Mint ahogyan
azzal is, hogy „kérdés marad az is, hogy redukálható-e egy teljes élet
magyarázata egyetlenegy titokra, valóban és teljességében megért-
hető-e Kazinczy Ferenc tragédiája az Angelóé révén, ahogy arról a tör-
ténetmondás kíván meggyőzni.”11 Vajon nem arról van-e szó, hogy,
mint ahogyan Kazinczy a publikum előtt játszik, és minden erejével
azon van, hogy érdekesnek láttassa magát, hasonlóképpen játszik ve-
lünk az író is: azért rejt el egy titkot az író életében, hogy aztán majd
jól megtalálhassa? S közben folyamatosan fenntartja az olvasóban a
feszültséget, hiszen számos utalást tesz arra, hogy hatalmas, rette-
netes titokról van szó, mely kulcsot kínál Kazinczy életéhez, vagyis
igyekszik meggyőzni minket arról, hogy valóban nagyon érdekes dolgokról
van szó. 

Bevallom, én nem tudtam a narrátori intenciók szerint olvasni a re-
gényt, vagyis számomra nem a titok miatt volt érdekes. Ezt a kicsit is vájt fülű
olvasó már amúgy is sejthette, ezért az egész dramaturgia számomra mes-
terkéltnek tűnt. De azt is bevallom, hogy ez nem zavart annyira, mert a re-
gény éppen elég érdekesnek tűnt számomra a titok nélkül is. S nem csupán
érdekesnek, hanem okosnak, jól megírtnak, igen tanulságosnak – minden-
képpen méltónak a megkapott díjra. (Kalligram, Pozsony, 2014)
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