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Tekintsik a cimet provokacionak: A
levéltar csabitasa. Ugyan mi lehetne
kevésbé csabitd a digitdlis korszak-
ban, mint egy véddbeszéd tobb szaz
évvel ezel6tt papirra firkantott sza-
vak kibetlizése mellett? A provoka-
ciot csak er@siti az a tény, hogy
Arlette Farge konyve elészor francia-
ul 1989-ben, azaz két évvel a Web
megalkotasa elétt jelent meg — és hol
voltak akkor még a késdébbi technolo-
giai fejlemények a keresémotorok-
tol az okostelefonokig, amelyekhez
képest a levéltari kutatas igencsak ide-
jétmultnak tlinhet.

Farge az egyik legkivaldbb francia
torténész. Nem lathatta elére az elektro-
nikus kommunikacio kifirkészhetet-
len jovojét, mikozben ezt a kényvét
irta. O a multba nézett, vissza a XVIIl.
szazadba. Hogy mit latott, mire figyelt,
azt a francia forradalom 200. évfordu-
I6jat 6vezd, épp 1989-ben tetdfoka-
ra érd vita is alakitotta. Akkor kifejtett
érvei, hogy az emberi létezést miért a

levéltarakban &rzott lenyomatai tanul-
manyozasaval probaljuk megérteni,
ma meégis aktudlisabbak, mint vala-
ha. Ha konyvét a XXI. szazadi kérdé-
sek szemszdgébdl olvassuk, sulyos
kétségeket ébreszt bennink némely
kozkeletl bdlcsesseég irant, amelyek-
kel naponta traktalnak bennlnket a
tévés beszélgetd mUsorok és az Ujsa-
gok véleményrovatai. Csak néhany
példa:

1. Az informdciok korszakaban
elink. Ez félrevezetd: a maga mod-
jan minden kor az informaciok kora
volt. Farge A levéltar csabitdsaban —
de tobb mas koényvében is — elénk
tarja, hogyan terjedtek az informa-
ciok a XVIIl. szazadi Parizs médiumai-
ban. Féként élészdban persze, de a
beszédnek és a képeknek (s tegylk
hozza: a daloknak) a nyomtatvanyok-
kal — filléres flzetekkel és népi met-
szetekkel — keveredd aradata formalta
a gyakran er@szakba torkolld kollek-
tiv tudatot. Kbzvélemény nemcsak az
irastudo elit kdrében volt — ahogyan
Jurgen Habermas és kdvetdi hiszik —
allitja Farge, hanem a koznép koré-
ben is.

Csakhogy az a kdzvélemény nem
kapcsolddott a felvilagosodas diskur-
zusahoz. A ,népi indulatok” (émotions
populaires, avagy lazongasok) hul-
lamaival aradt szét Parizs utcain, és
sokkal nagyobb sulya volt, mint bar-
minek, ami ma a Twitteren terjed, mint
barminek, ami a torténések megszo-
kott folyasahoz tartozik. Az SMS-ek és
az okostelefonos fényképek millidkat
haboritottak fel, amikor 2010. decem-
ber 17-én egy tunéziai arus, Moha-
med Bouazizi &nmaga feldldozasaval
meggyuijtotta az arab tavasz langjat.
Farge egy korabbi kdényvének meg-
fogalmazasat kdlcsdnvéve elmondha-
t6, hogy ugyanigy 1789. julius 14-e is
,a 1démeg logikdjat” fejezte ki. A levél-
tar csabitasabol megtanulhatjuk, hogy

1 W Leonid Taycher: Books of the world,
stand up and be counted! All 129,864,880 of
you. Google Book Search, 2010. augusztus 5.

2 B Erving Goffman: Frame Analysis: An
Essay on the Organization of Experience.
Northeastern University Press, Boston,
1986.; Keith Basso: Wisdom Sits in Places:
Landscape and Language among the Wes-
tern Apache. University of New Mexico Press,
Albuquerque, 1996.

3 B Errdl részletesen irtam egy cikkben:
Chasing Paper. The New York Review, 2012.
december 6.

az informaciok mindig is gyulékonyak
voltak, azokban a tarsadalmakban is,
ahol szajrol szdjra terjedtek.

2. A neten minden informacio elér-
hetd. Nagy tévedés. Kdnyvaraink
anyaganak csak egy toredékét digi-
talizaltuk. A Google egyik mérnoké-
nek kozismert, de ellendrizhetetlen
becslése szerint a létezd 129 864 880
kllonb6zd kényv kodzul minddssze
valamivel tébb, mint 20 milliét digita-
lizalt a Google." Tébb millié kényv mar
fellelhetetlen vagy eltlnt, s az infor-
maciok jo része soha nem is jutott
el a kdnyvekbe, a modern adatbazi-
sokba meg végképp nem. S a kdny-
vek vilagan tul még ott az a tagasabb
vildg, amelyben Arlette Farge hosz-
szU évtizedeken at benne élt: a levél-
tarak vilaga. Kényvebdl megsejthetd,
micsoda kaland elmerUini egy kézirat-
gyljteményben, amely kiterjedtebb és
mélyebb mindannal, ami nyomtatas-
ban valaha napvilagot latott

A francia Archives Nationales &llo-
manya 378 kilométernyi dokumen-
tumbdl all (az iratokkal teli dobozokat
tartd polcok hosszaval mérve), de
ebben még nincsenek benne a hon-
védelemhez, a kiligyekhez és a gyar-
matokhoz kapcsolddd anyagok. Csak
Franciaorszag szaz vidéki levéltara
kb. 2630 kilométernyi dokumentumot
6riz. Még tébb van a varosi levéltarak-
ban, a kilénbdz6 egyetemi archivu-
mokban és magangydjteményekben.
Tobbséguket még soha el sem olvas-
téak, nem hogy digitalizaltak volna. A
levéltar csabitdsa remélhetéen gon-
dolkoddba ejti azokat, akik azt hiszik,
hogy egy szamitogép képernydjén
adekvat képet kaphatnak a mdltrdl.

3. A jové digitalis. Ez igaz, bar kdz-
hely, s raadasul félrevezetd. Mar most
is mikroszkopikus egyesek és nul-
lak kombinacidival létrehozott digita-
lis Uzenetek vesznek korul benndnket
anélkll, hogy kiszoritottak volna a
papirra nyomott betlikbdl alkotott sz8-
vegeket. Minden évben tébb kényvet
nyomtatnak ki, mint egy évvel korab-
ban — az éves ndvekedés 2012-ben
az Egyesult Allamokban 6 szazalékos
volt. E-konyvekbdl is egyre tobb jele-
nik meg, bar itt a ndvekedés lassabb,
mint a kdzelmultban volt. Félreértel-
mezi a jelenlegi trendeket és altala-
ban a kommunikacio torténetét, aki
azt hiszi, hogy a jovében a digitalis
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kiszoritja az analdgot. Az Uj médiumok
nem iktatjak ki a régieket, legalabb-
is révid tavon biztosan nem. Viszont
gazdagitjak és tagitjak az informa-
Ciok horizontjat. A bakelitlemezeknek
tagadhatatlanul befellegzett, a napi-
lapok is veszélyben vannak, még-
is hamis elképzelés, hogy a digitélis
technologia minden mas kommunika-
cios format letertt.

A levéltar csabitasa helyére teszi ezt
a kdzkeletd tévhitet. Noha nem média-
tudomanyi értekezés — az a diszcip-
lina még alig létezett, amikor ez a
koényv irodott —, ékes bizonyiték arra,
hogy régimodi kutatasbdl is szarmaz-
hatnak Uj felismerések. A levéltarak
vildgaban elmertilve tudta Farge meg-
ragadni az életnek azt a szinezetét,
a tarsadalmi érintkezésnek azon for-
mait, a kildnc és a konform visel-
kedés, a deviancia és az ellendllas
mindazon elemeit, amelyek a XVIII.
szdzadban a parizsi kdznép vilagat
alkottak. Az ilyen torténetiras azo-
kat is meg tudja szolitani, akiket nem
kllonodsebben érdekel Parizs multja.
A mas diszciplindkban folyd munka-
val — példaul Erving Goffman szocio-
I6gidjaval vagy a néhai Keith Basso?
antropoldgigjaval — k6zds vonasainak
koszonhetben a tarsadalomtudoma-
nyok jovéjének alakitasabdl is kiveszi
a részét, fuggetlendl attdl, milyen lesz
bennik a digitélis—analég-arany.

A levéltarban elmerilésbdl persze
még nem szlletik magatdl jo torténe-
ti mU. A levéltar csabitasa a kézira-
tos forrasokban valé kitartd és nehéz
kutatas sokéves tapasztalatat és azo-
kat a nehézségeket mutatja be, ame-
lyekkel meg kell kiizdeni ahhoz, hogy
a kutatasi eredmények alapjan meg-
alkothatd legyen egy meggydzd inter-
pretacio. Farge a konyv nagy részét a
tapasztalatok leirasanak szenteli: egy
elképzelt kezdd szemszodgeébdl irott,
ddlt betUs fejezetekben ismerteti meg
az olvasot a leklizdendd nehézségek
soraval: nemcsak azzal az akadalyver-
sennyel, amelyet végig kell jarni, amig
belépdjét, hanem a velgjard lelki, sét
testi kényelmetlenségekkel is. A leiras
meég mindig helytalld a Bibliotheque
de I’Arsenal esetében, ahol gyakran
latni Farge-ot a feltornyozott dossziék
kozott, ceruzaval a kézben kedvenc
helyén, az 1. szamu széken; illetve a

majdnem olyan j© 37-esen, amelyik-
re akkor fanyalodik, ha el6bb meg-
ivott még egy kavét, vagy tul hosszan
olvasta a reggeli Ujsagot.

Viszont az Archives Nationales-ban
vald kutatasrdl adott leirasa mar idejét-
mult. Nincs mar meg a kataloguste-
rem, amelyet ironikus tulzassal jeges
kinzokamranak nevez, sem a régi
olvaséterem, amelyhez az Hoétel de
Soubise csoddlatos udvaran atvagva
lehetett eljutni. Mindent atszallitottak a
Parizstél messzi Pierrefitte-sur-Seine-
be, egy modern épuletbe, ahol kivald
a fltés, és 300 kilométernyi polcnak
van hely.

Nem szamit, Farge beszamoldja-
nak lényege maig érvényes. Akarhol
kap is helyet a levéltar, amikor el&-
szoOr 1ép be ide az ember, inaba szall
a batorsaga. Még ha az épilet nem
félelmetes is, a feladat maga meg-
rémiszt: hogyan lehetne e tengernyi
telefirkalt papirlapbdl olyasmit eléalli-
tani, ami mar torténetirasnak mond-
haté? Ki kell valasztani egy sorozatot,
vagyis valamelyik, a dokumentumok
osztalyozasakor hasznalt, rendszerint
az iratot keletkeztetd intézmeényhez
kotédd kategoriat. Azonban minden
sorozat olyan hatarok kozé szoritja a
kutatot, amelyek nem engedik, hogy
atlassa témaja egészét. Még Alexis
de Tocqueville is — aki az egyik leg-
nagyszerdbb kutatd volt Farge kuta-
tasi terlletén — eltulozta a monarchia
centralizald torekvéseit azon egyszer(
okndl fogva, hogy a kirdlyi intendansok
és Versailles kozti levelezést tartalma-
z6 C sorozatot dolgozta fel, amely azt
a benyomast kelti, mintha az inten-
dansok az iranyitasuk alatt allo tert-
leten mindenre ratették volna az allam
messzire éré kezét.®

Miutan az ember dontétt valame-
lyik sorozat mellett, és hozzafogna a
dokumentumok rendezéséhez, meg-
érkezik az elsé doboz. Egyik oldalan
kibontja a megfakult szalagot, hat-
rahajtia a doboz tetejét, és kihuzza
beldle a legfels¢ dossziét. S elkezdi
olvasni egyik iratot a masik utan, egyik
mappat a masik utan, egyik dobozt a
masik utan — végelathatatlanul. Hogy
lesz ennek értelme?

Farge jo tanacsai meghokkentdk.
Azt javasolja, masoljunk ki részeket a
dokumentumokbdl. Nem egyet vagy
kettét, hanem tdbb szaz részletet.

Masolas kdzben magunkéva tesziink
egy sajatos nyelvhasznalatot — benne
olyat is, ami csak egy-egy emberre volt
jellemzd —, de mindegyik dokumentu-
mot athatja egy elmuilt kor levegdje,
amely vildgosan elkuloniti egymastdl a
jelent és a multat. Azt hiszem, Farge-
nak igaza van. En is mindig kis karton-
lapokkal és ceruzakkal felszerelkezve
léptem be a levéltarakba, és cédulak-
ra hol felitam egy-egy dokumentum
Osszegezett tartalmat, hol részlete-
ket masoltam rajuk, majd a cédulakat
cipédobozokba rendeztem, s amikor
hozzafogtam egy-egy kdnyvem vaz-
latanak megirasahoz, végigolvastam
a dobozokban tarolt cédulaimat: ez
mintegy pacolddas, mignem a poru-
saimat is annak az elmult kornak a
levegdje jarja at.

Nem vitas, hogy ez blvészkedés-
nek hangzik. Ha értékes is ez a mdd-
szer, bizonyos, hogy elavult. Amikor
legutdbb az Archives Nationales-ban
dolgoztam, és cédulakra jegyzetel-
tem — ma mar alig kaphatok ezek a
kis kartonlapok —, és kdzben meg-
probaltam nem hallani kords-kordl a
komputereken podtydgd ujjak zajat,
reménytelentl odivatunak éreztem
magam. Aztan elérkeztem egy olyan
hosszu és tartalmas irathoz, hogy az
Ugyeletes levéltarostdl kértem segit-
séget. készittethetek-e rola fényma-
solatot. Mosolyogva felelte, hogy a
fénymasolok ideje éppugy lejart, mint
az irogépeke, és vegyek inkabb egy
digitalis fényképez&gépet. Persze iga-
za volt. Csakhogy a digitalis fényképe-
z8gépet elévéve nagy a kisértés, hogy
csak sok-sok képet készitsiink, anél-
kil hogy elolvasnank a kéziratokat.
Ugyan olvasni késébb is lehet, mar
a komputer képernydjérdl, de két-
lem, hogy ez intenzitasban felvehet-
né a versenyt azzal, amikor ceruzaval
a kézben az eredetiket olvassuk. Mert
elmarad a pacolddas.

S elmarad a felfedezés izgalmanak
j6 része is. Farge szdl arrdl, milyen
érzés egy Osrégi iratot kézbe venni.
A papir tapintasa olyan, mint a — sima
vagy durva — szoveté. Néha még egy
nem kell6képp péppé zuzott ing egy
szdlat is ki tudtam huzni a rongybdl
készlilt papirlapbdl. A Bastille irataiban
kutakodva Farge egy valésagos ing-
darabra is bukkant: a fogoly a mosas-
ba kiuldott szennyesben a feleségének
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Uzent rajta, a mosondnek szol6 kérés-
sel egyUtt, hogy juttassa el hozza az
ing-levelet. Am a bortondrok megta-
laltak, elkoboztak, s igy kerUilt el végul
a levéltarba.

Farge nagy figyelmet szentel a kéz-
irasnak, hogy egy-egy dokumentum
irdja mennyire gyakorlott a tollforga-
tasban. Félig irastudatlanok leveleibdl
idéz, akik partfogasért kdnyorognek
— gyakran a Bastille egyik bortdncel-
lajabdl. Néha annyira kezdetlegesek
— esetleges helyesiras, 0sszefliggés-
telen, egymasba folyd szavak —, hogy
csak hangosan olvasva hamozhaté
ki az értelmik. Mig az ember kisila-
bizalja 6ket, atérzi, micsoda eréfeszi-
tésbe kerdlt a tollat a klldnben csak
beszélt nyelv rbgzitésére kényszeriteni.
Egy alkalommal egy hazalo kereskedd
levele kerllt a kezembe, aki a kiadot
arra kérte, klldjon neki Ujabb kényv-
szallitmanyt, benne

4 an faires detrui [azaz négy pél-
danyt az Holbach bardénak tulajdoni-
tott L'Enfer détruit ou examen raisonné
du dogme de I'éternité des peines
cimU ateista értekezésbdl, tovabbd] 2
heuvre de janjacle rousau [azaz két
példanyt Jean-Jacques Rousseau
mUveibdl].*

A levél jol mutatja, hogy a
philosophe-ok muveit a kdnyvkeres-
kedelem legalso szintjén terjesztették,
viszont meghaté a mérhetetlen tavol-
sag a konyvek tartalma és a cimiket
helyesen leirni sem tudd hazald kdzott
Az irds a maga anyagisagaban a kultu-
ralis tavolsagoknak is mérceje.

A kézirasokat kiolvasva Farge
igyekszik — gondosan, évatosan, nem
tlllépve az ésszerl feltételezések
hataran — eljutni a benntik dokumen-
talodo sorsokig. Ez a torekvés jellem-
zi minden munkajat, hiszen majdnem
mind birdsdgi iratok gondos olva-
sdasdra, nevezetesen a ma Place du
Chételet-nek nevezett birdsag irat-
anyaganak Y sorozatara tamaszko-
dik: a kisebb sulyu vétségekrdl szold
bdnUgyi informaciok gazdag tarhaza-
ra, amelyben évtizedeken at gydijtétte
az anyagot a mindennapi élet minta-
zatainak megértéséhez. Minél jobban
elmerUlt az anyagban, vjabb és uvjabb
részletek kertltek eld, Ujabb és Ujabb
meglepetések vartak, igy azutan a
mintazatok kaleidoszkdp maédjéra foly-
tonosan valtoztak.

Az egyik izgalmas felfedezés egy kdz-
lekedési dugoval kapcsolatos. A XVIII.
szazadi Parizsban az ilyesmi egyalta-
lan nem szamitott ritkasagnak, a szdk
utcakon zajlé kdzlekedésnek nem vol-
tak szabdlyai. Egy nyitott hinté uta-
sa elvesztette a turelmét, amikor egy
kocsi eldllta az utjat. DUhodt vitaba
bonyolddott annak kocsisaval, majd
kirantotta a kardjat, és atdtfte a kocsis
lovanak hasat. O volt Sade marki.

Az ilyen aranyrogok ritkak, de aki
sokat kutakodik a levéltarakban, min-
dig talalhat olyasmit is, amire egyalta-
lan nem szamitott. llyenkor az ember
témat valt, vagy egyszerre dolgozik az
egymashoz kapcsoldédd témak egész
soran. Arlette Farge kdnyvrdl konyv-
re tOkéletesitette ezt a stratégiat, az
elsétél kezdve, amely az élelemlo-
pasra kényszerlld, éhezd parizsiakrol
szdlt,® a legujabbig, amely egy hazas-
sagtorési targyalas aprolékosan gon-
dos elemzése.® A témak persze nem
maguktol ugranak elé a levéltari dobo-
zokbdl. Ugy kell felépiteni Sket arra
tamaszkodva, amit jobb hijan térténe-
ti képzelberének nevezhetlink, s ami
leginkabb a szimathoz hasonlithato.

Noha vizsgalt latvanyos, rendkivii-
li eseményeket is — példaul az 1750.
évi lazongasokat, amelyeket az a rém-
hir valtott ki, hogy a renddrség elra-
bolja a munkasok gyerekeit” —, Farge
elsGsorban a kéznép mindennapi éle-
tének tartalmait kutatja: a piaci plety-
kat, a néi munkat, a kiizdelmet azért,
hogy kenyér kerlljon az asztalra, a
szomszédsagi korzetek kozti szoli-
daritast és torésvonalakat. Vigyazz,
nehogy egzotikusnak lattasd ezt az
anyagot — figyelmeztet a levéltari mun-
ka kikerllendd ,csapdainak” targya-
lasaban. Részvét foghat el mindazon
homalyba veszd életek lattan, ame-
lyek eléd kerlinek, de ne azonosulj
velik, mert akkor a magad gondijait

4 W Robert Darnton: Edition et sédition.
L'univers de la littérature clandestine au XVille
siécle. Gallimard, Paris, 1991. 70. old.

5 W Déliquance et criminalité: Le vol d’ali-
ments a Paris au XVllle siecle. Plon, Paris,
1974.

6 B Un Ruban et des larmes: Un proceés en
adultere au XVllle siecle. Busclat, Paris, 2011.

7 B Arlette Farge — Jacques Revel: The
Vanishing Children of Paris: Rumor and
Politics Before the French Revolution. Har-
vard University Press, Cambridge, 1991. A
konyvrdl irott recenziom: Reading a Riot. New
York Review, 1992. oktdber 22.

vetited ki rajuk. Tarts kritikai tavolsagot
az anyagtoll Ne feledkezz meg arrdl,
mennyi onkényességgel jart mar a
levéltarak létrehozasa is, gondolj arra,
mi mindent zarnak ki. S mindenekeltt
allj ellen annak a kisértésnek, hogy fik-
tiv elemeket bevonva irj arrol, mit gon-
dolhattak és érezhettek az egykori
emberek — ezt hagyd meg a torténel-
mi regényeknek. (Jean-Francois Parot
detektivregény-sorozata az ancien
régime utolsd éveiben €6 Nicolas Le
Floch képzeletbeli renddrfellgyeld-
rél jol példazza a Farge gyanakvasat
kivaltd mdfajt, amely a kivaldan abra-
zolt torténeti részleteket kitalalt érzel-
mekkel kapcsolja 6ssze.)

Tandcsainak kdszonhetéen A levél-
tar csabitdsa akar kézikbnyvként is
szolgalhat mindazoknak, akik levél-
tari kutatasba vagnak, de haszon-
nal forgathatja barki, akit érdekel,
hogyan is dllitodik el a térténelem.
A laikusok altalaban azt hiszik, hogy
a torténészek — lehet, hogy nem toke-
letesen, de azért nagyjabol — rajon-
nek, hogyan is térténtek a dolgok. A
kutatasaik feltartak, azutan konyvek-
be foglalték a térténelmet, s e kony-
vek ezrei rendben ott sorakoznak a
polcokon. Farge viszont azt bizonyit-
ja be, hogy a torténetiras bizonyta-
lan. A levéltar bizonyitékokat szallit
az érvekhez, vagy éppenséggel rajuk
cafol: amint a dobozok egyik csoportja
alapjan elétdnik egy mintazat, a kdvet-
kezé dobozcsoport vele éppen ellen-
tétes konfiguraciot jelez. Tobbrdl van
itt sz6, mint szubjektivitasrol vagy a
torténetmeseélés dnkényességérdl. Ez
a nehézség a velegjardja annak, hogy
szamtalan élet t6redékeinek soka-
saga kerUl elénk, s mindet be kéne
épitendink az emberi létezésrél szold
beszamoldnkba.

Amikor Farge elméleti szinten tar-
gyalja ezt a kérdést, akkor a szoka-
sos tekintélyekre — E. H. Carr-ra és
Paul Ricoeurre — hivatkozik. Egyarant
elveti a dogmatikus marxizmust és az
antimarxista revizionizmust. Sajnalko-
zik az Annales-iskolahoz kdtédé kollé-
gainak ,megcsuszasan”, akik az Ujabb
témakrol, példaul a maganélet torteé-
netérdl irva, nem szamoltak kell6képp
a konfliktusok tényével. Abban viszont
kevéssé siet segitséglinkre, hogy a
levéltari kutatast hogyan épitsiik be
egy meggydz4 torténeti okfejtésbe.
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Nem igazdn meggy6z8ek az olyan
elvont kifejezései sem, mint mondjuk
»a valdsagos ontologiaja”, talan mivel
otthonosabb az iratok tanulmanyoza-
sanak vildgaban, mint a fogalmi kérdé-
sekrdl folyd filozofiai eimélkedésekben.
Mindazonaltal a levéltari kutatasban
szerzett driasi tapasztalata egy olyan
probléma mérlegeléséhez vezette el,
amelyrél eddig nem sziletett megfe-
lel§ elemzés. Ezt ,az egyediségek ara-
datanak” nevezi. A dossziék ezreinek
attanulmanyozasa nyoman korvonala-
z6do esetek mogott mindig ott vannak
az egyedi személyek, akikrdl lehetetlen
valamilyen altalanos allitast megfogal-
mazni, mert mindig akadnak olyanok
is, akiknek tapasztalata ezen altalano-
sitasra racafol. Kevés torténész birko-
zott eddig ezzel a problémaval, mert
csak kevesen probaltak a dokumen-
tumok driasi tomegébdl kibontakozd
életek vizsgdlataval eljutni a mintaza-
tokhoz.

Az egyetlen mai torténész, Richard
Cobb, akinek kiterjedt levéltari kuta-
tasai 6sszemérheték Farge teljesit-
ményével, végll feladta a kizdelmet:
elvetette az éltalanos tendenciak-
nak még a gondolatat is, és a torté-
nelmet egy Orokké valtozo térben a
maga utjat jard végtelen sok egyeé-
ni létezés Osszjatékaként gondolta
el. Sir Lewis Namier pedig abban a
lényegében tagado altalanos érvelés-
ben &sszegezte kimeritd esettanulma-
nyait, amellyel elutasitotta azt a bevett
nézetet, hogy a XVIIl. szazadi brit poli-
tika koherens partok versenyének vol-
na tekinthetd. Farge nem hivatkozik
sem az ¢ munkassagukra, sem mas
tudods kutatora, aki modellt kinalhatna
az altala mdvelt torténetiras szamara,
hanem csak Michel Foucault-ra.

Foucault utmutatasat kdvetve tudott
megbirkdzni a végtelen sok egyediség
problémajaval ugy, hogy tiszteletben
tartsa minden egyes irat kllondsségét
és annak az életnek az integritasat is,
amely ha mégoly téredékesen is, de
kirajzolédott a papirra vetett tollvona-
sokbdl. Foucault tanitotta meg arra,
hogy ne keressen sem kdz6s nevezé-
ket, sem atfogd torvényeket, hanem
egy bizonyos nézépontbdl, mégpe-
dig a konfliktusmegoldas szempont-
jabdl vizsgalia meg a blneseteket. A
konfliktus kreativ is lehet — vallja Farge
—, benne tarulnak fel ,azok a straté-

giai lancolatok, amelyekben az egyé-
nek a vilagban vald boldogulasukért
klzdenek”. A rendérségi dokumentu-
mok természetUknél fogva azt mutatjak
meg, hogyan birkdztak meg az egyé-
nek a hatalmi viszonyokba agyazott
antagonizmusokkal, feszlltségekkel,
viszallyal. Farge szavaival a torténész-
nek nemcsak az a dolga, hogy feltar-
ja és leirja e kizdelmeket, hanem a
mogottlik meghizdédd ,grammatikat”
is meg kell értenie.

A grammatika, a diskurzus, az idio-
ma manapsag vissza-visszatérd fogal-
mak a tarsadalomtudomanyos mun-
kakban. Farge jelzi, hogy Foucault-hoz
kapcsolodik, de nem fejti ki, hogyan
hasznositja gondolatait. Ennek madd-
jat akkor érthetjlk meg, ha 1982-
ben megjelent kozds konyviket (Le
Désordre des familles: Lettres de
cachet des Archives de la Bastille au
XVillle siécle) tanuimanyozzuk, amely-
ben a Bastille levéltaraban &rzott
renddrségi iratokbdl szarmazé hosz-
szU idézetek valtakoznak arrdl szolo
fejtegetésekkel, hogyan értelmezzik
a parizsi nép csaladi életét. Akarcsak
a hét évvel késdbb kiadott miben, A
levéltar csabitasdban, a hangsuly itt
is a dokumentumok nem kd&nnyen
atlathato természetén van, a szegény
emberek vagy az altaluk felfogadott
irnok stilizalt és tendencidzus retori-
kajan, amellyel a rendérféndktdl azt
kérik, avatkozzanak bele csaladi visza-
lyukba. A beavatkozas kirdlyi elfogato-
parancsok (lettres de cachet) formajat
Oltétte, amelyekkel barkit le lehetett
tartoztatni és birdsagi eljaras nélkul
barmeddig bebdrtdndzni — rendszerint
valamelyik olcsé foghazban (maison
de force), mint amilyen a Bicétre vagy
az Hopital de la Salpétriere volt. Még
a nagyon szegény csaladok is szive-
sebben folyamodtak a kirdlyi 6nkény
hatalmahoz, mint a hatalmas kolt-
ségekkel, id6huzassal és nyilvanos
megszeégyenuléssel jard polgari vagy
bUntetétorvényszékhez.

Az esetek kdzott mindenféle konf-
liktus el&fordul: a feleséglk maringjat
elpazarld iszakos fériek; a szeretdju-
kért gyermekeiket elhagyo feleségek;
fidk, akik inkabb csavargok lesznek,
de nem jarulnak hozza a bérleti dijhoz;
az utcai prostituciot valasztd lanyok.
Az esetek sokasagaban Farge és Fou-
cault feltarja a csaladok és kdrnyezé

mikrokulturajuk ,moralis dkondmiajat”.
A kicsapongasokrol” szdld besza-
molok sokasagat mint a kolcsdénds
kotelezettségek és a becsllet kdzds
tudatanak fonakjat értelmezik. A nék
éppoly erbteliesen hangsulyozzak mél-
tosagukat, mint a férfiak, és a gyerme-
kek elfogadjak a jobb életért cserébe a
k6zds kizdelemmel jard korlatozaso-
kat. Farge és Foucault azt allitja, hogy
a csaladi élet minden sebezhetésége
ellenére megtaldlta egyensulyi pontjat
a XVIII. szazadban — szemben azzal
a formaval, amelyet a kdvetkezd sza-
zadban 06lt6tt, amikor a férj-apa a csa-
lad ura és a feleség-anya az otthon
maganszférajanak foglya lett.
Konyvik a renddrsegi levéltar dosz-
sziéibol Osszedllitott antoldgia koré
szervezddik, mindegyik dosszié egy-
egy kllonods, az allam karmai kozé
kerllt egyedi sorsrél tanuskodik,
0sszesseéguk viszont az egyik hatal-
mi rendszerbdl a masikba vezetd tar-
sadalmi atalakulasrdl nydijt altalanos
képet. Ezt az atalakulast Foucault mar
korabban leirta, nevezetesen a Fel-
ligyelet és blintetésben (1974), ami-
kor a bln és a blnh&dés torténetét
a tudas szervezddésének és intéz-
ményeinek megvaltozasaval kapcsol-
ta &ssze. Bemutatta, hogy az ancien
régime idején az allam a blindzék tes-
tére mért blntetést ereje nyilvanos
demonstralasaval, mig a XIX. szazad-
ban mar a lelkikbe nyult, és borton-
be zarta 6ket, ahol gondolkodasuk és
érzéseik kijavitasara térekedett.
Foucault j6l ismert forrasokkal
tamasztotta ala ezt a tézisét, tob-
bek kdzt Jeremy Bentham mintabor-
tén-tervével (Panopticon, 1791). A
Le Désordre des familles ezt a tézist
kiterjesztette az aprolékos levéltari
kutatasra: Foucault engedett a levél-
tar csabitasanak, Farge pedig a nagy
leptékd torténeti tézishez igazitotta az
egyediségre Osszpontositd figyelmét.
Figyelemre méltd egyuttmUikodésik
nem vezetett meglepd kdvetkezte-
tésekhez — egyet kivéve: a dossziék-
ban felfedezték azt a spiritudlis elemet,
amely az embereket a kirdlyhoz kdtot-
te. Amikor a csaladok a kiralyhoz folya-
modtak, hogy lgyukbe — megkertlve
a birésagokat — avatkozzék be egy
elfogatoparanccsal, akkor a monar-
chia lényegéhez tartozd szent hata-
lom forrésahoz fordultak. Ez tortént
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akkor is, ha a megbanas élményére
hivatkozva a fogvatartottak szabadon
engedését kérvényezték. A dossziék
stilizalt retorikajuk ellenére is jol kive-
hetden ott lokalizaljak ezt az éiményt,
amit Foucault és Farge a ,léleknek”
nevezett. A blntetés éppoly mélyen
— de masképp - érintette a lelkeket a
XVIII. szézadban, mint egy évszazad-
dal kés8bb, mert az igazsagszolgal-
tatasi rendszer normalis midkddését
megkerllve a kdznép korében fejtet-
te ki hatasat.

Megismerkedése a levéltari anyag-
gal lazitott Foucault korabbi, tul
sematikus elképzelésén a modern
tarsadalom kialakulasarél. Megismer-
kedése Foucault-val kitagitotta Farge-
nak a semmire sem visszavezethetd
egyedi esetekre iranyuld szemiéletét.
Egyldttmikoddésik nem vezetett egy-
értelmlen Uj szakaszhoz a torténe-
ti tudas fejlédéseében, s az internetes
kutatas szemszogébdl talan archai-
kusnak is tdnik. Mégis érdemes elgon-
dolkodni réla, ha masért nem, a miatt,
hogy a lélek nyomai fellelhetdk a levél-
tari dobozokban. Vajon fellelheték-e a
kibertérben?

IEEEEEE ROBERT DARNTON
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