
arányának növekedése valószínûleg
nem a profit és a kizsákmányolás erô-
södésének és a munkásmozgalom
gyengülésének köszönhetô, hanem
éppen ellenkezôleg, a munkásmozga-
lom egyik legnagyobb vívmányának:
a jóléti állam juttatásainak és a nyug-
díjak relatív növekedésének. (A nyug-
díjak egyébként maguk is nem kis
részben tôkejövedelmek.) A kizsák-
mányolás-elmélet taglalása azonban
inkább utólagos reflexió, semmint az
elemzést irányító elméleti keret. 

A könyv utolsó alfejezetének a cí-
me: Alternatívák. Árulkodó módon
mindössze három és fél oldal, és na-
gyobbrészt az Európai Unióhoz való
csatlakozásról és annak lehetséges
következményeirôl szól. Itt tehát
nem olyan alternatívát vázol a szer-
zô, amelyen a kritikai elmélet meg-
vethetné a lábát; csupán a közeljövô
eseményeinek lehetséges irányait la-
tolgatja. Eltûnt a munkás önigazga-
tás utópiája, a dolgozói tulajdon;
nincs szó már elméleti síkon sem
harmadik útról. A társadalomkritika
alapját itt a társadalmi szolidaritás
erkölcsi imperatívusza adja. Ebbôl
következnek a jól ismert szociálde-
mokrata feladatok: a jóléti állam és a
munkavállalói jogok védelme. A har-
madik út reménye szertefoszlott. 

Mi tehát a kritikai társadalomtu-
domány esélye, ha most éppen nem
lehet egy alternatív társadalmi rend-
szert felvázolni? Az, hogy bizonyos
alapvetô, de a hatalom által elhanya-
golt értékek alapján esetrôl esetre
mérlegre tegyen minden fontos tár-
sadalmi jelenséget. Itt jutunk el a
módszertanhoz: miként lehetünk
biztosak abban, hogy következtetése-
ink helyesek, és hogy a mérleg mind-
két serpenyôjében megfelelô súllyal
szerepelnek a tények? Ugyanezt a
kérdést úgy is feltehetjük: honnan
tudhatjuk, hogy az általunk bemuta-
tott tényekbôl általánosíthatunk-e a
jelenség egészére, vagy annak csak
egy sajátos, az egészre nem jellemzô
szeletét tartjuk a kezünkben? Miként
biztosíthatjuk a helyes arányokat?

A módszertani bevezetô nem nyújt
sok segítséget ennek megválaszolásá-
ban. Kevesebb mint két oldal, és a
fele egy ismeretlen APEH-elôadó
odamásolt levele, amelyben az APEH
megtagadja a kutatóval való együtt-

mûködést. Szerencsére Szalai nem
folytat egyoldalú polémiát, érvelése
árnyalt és összetett. Ha úgy érzi,
nincs elegendô információ a birtoká-
ban, néhol maga figyelmezteti erre az
olvasót. Kutatása gazdag szakiroda-
lomra támaszkodik. Néha bosszan-
kodtam ugyan, hogy több helyen is
szóról szóra hosszú oldalakat bemá-
sol másoktól (többnyire kisebb betû-
vel szedve), és kértem volna, röviden
foglalja össze az idézeteket, de aztán
arra gondoltam, hogy a tipikus olvasó
így legalább megismer egy sor olyan
szerzôt, akiket egyébként nem olvas-
na. Fogjuk ezt fel önzetlen, kollegiális
reklámnak az egyik legolvasottabb
magyar társadalomtudóstól! A széles
másodlagos irodalom és a számtalan
interjú ellenére az olvasó mégsem
érezheti magát teljes biztonságban.
Az irodalom felvezetése ugyanis elsô-
sorban illusztratív, csak ritkán kriti-
kai, és a belsô vitákra is csak futólag
utal. A néhol kíméletlen bírálat fôleg
személyeket ér, és éle többnyire nem
szakmai, hanem ideológiakritikai:
nem az ellenfél állításait vitatja, ha-
nem intencióit minôsíti.

Az interjúkról sem kapunk teljes
képet. Nem derül ki, miként válasz-
totta ki a szerzô a mintát. Nem tud-
juk meg, hogy a minta egésze miként
vélekedett, viselkedett, milyen infor-
mációt közölt. Mindig egyes eseteket
mutat be, és ezekbôl általánosít anél-
kül, hogy a többiekkel a szóban forgó
esetet összevetné. Bár általában
hosszan idéz (azt is szerettem volna
tudni, hogy ezek szó szerinti idéze-
tek-e), s így nehéz volna ôt azzal vá-
dolni, hogy e szövegek az egyes in-
terjúk összefüggéseibôl kiragadott
fragmentumok, azt azonban már
nem tudhatjuk, a szöveg csak a be-
szélôt, a mintát vagy a kérdéses tár-
sadalmi csoport egészét jellemzi-e. 

Vannak olyan mûvek, amelyek –
legfontosabb hozadékukat tekintve –
megfogalmaznak, felvetnek, és van-
nak olyanok, amelyek megválaszol-
nak, lezárnak problémákat. Szalai
könyve az elsô mûfajban alkot jelen-
tôset. Fontos mérföldkô, mert sike-
rül széles körû tudással megfogal-
maznia egy olyan kapitalizmuskriti-
kát, amely nem jobboldali, nem na-
cionalista, nem nosztalgikusan a
múltba merengô, és alapjában véve

rokonszenvez a modern társadalom
alapértékeivel. A XXI. század elsô
évtizedére egy újfajta társadalom tör-
ténelmi lehetôsége elillant. Szalai ar-
ról igyekszik minket meggyôzni,
hogy ha reményeinktôl búcsút ve-
szünk is, kételyeinket feladni hiba
lenne. Ha más zubbony nincs is mo-
mentán, azt tudni kell, hol szorít, hol
rövid, hol feslik, és hol kell esetleg
újragombolni. 
■■■■■■■■■■■■ RÓNA-TAS ÁKOS

Kovács Éva,
Vajda Júlia: 
Mutatkozás 
ZSIDÓ IDENTITÁSTÖRTÉNETEK

Múlt és Jövô Kiadó, Budapest, 2002.
314 old., 2500 forint

„Ki a zsidó?” – teszi fel címoldalán a
Magyar Narancs az ambiciózus, egy-
szersmind provokatív kérdést. Ha be-
lelapozunk az újságba, a Kovács
Andrással készült beszélgetésbôl töb-
bek között megtudhatjuk, hogy a ma-
gyarországi zsidóság 87 százaléka Bu-
dapesten él, hogy 85 százalékuk kor-
látozná a zsidóellenes nézetek szabad
terjesztését, hogy „kevéssé vallásosak
és kisebb arányban jár[nak] temp-
lomba, mint a magyar népesség más
felekezetû csoportjai” (Magyar Na-
rancs, 2002. 6. szám), s hogy identi-
tásuk legfôbb tartalmi elemeként
többségük a holokausztot jelöli meg.
(A kutatás eredményeirôl lásd: Ko-
vács András [szerk.]: Zsidók és zsidó-
ság a mai Magyarországon. Egy szocio-
lógiai kutatás eredményei. Szombat
Folyóirat Szerkesztôsége, Bp., 2002.) 

Kovács Éva és Vajda Júlia könyve
azt kérdezi, „mi a zsidó?” (11. old.),
ám választ kvalitatív módszerrel ke-
resnek, mely jóllehet kevésbé jól de-
finiált és szilárd kategóriák felállítá-
sát, ám az individuum sajátosságai-
nak finomabb és mélyebb megértését
teszi lehetôvé.

S valóban, ha kérdésünk nem arra
vonatkozik, hány zsidó ember jár he-
tente templomba, hanem arra, miért
járnak, illetve miért nem járnak; mit
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jelentenek számukra a zsidó tradíció
vallási elemei; ha nem pusztán arra
vagyunk kíváncsiak, mennyire hang-
súlyos önmeghatározásukban a holo-
kauszt (bár már a kérdés is abszurd),
hanem a holokauszt milyen aspektu-
sai, milyen emlékei és milyen formá-
ban ôrzôdnek meg a családi legendá-
riumokban, akkor, miként azt a Ko-
vács–Vajda szerzôpáros tette, fordul-
hatunk-e másfelé, mint szövegek
kvalitatív elemzéséhez? 

A könyv hátterében ugyanakkor
nem pusztán metodológiai megfon-
tolások állnak. Helyesebben, kvanti-
tatív és kvalitatív szociológia különb-
sége mélyebben rejtôzik az eltérô
kérdések megfogalmazásánál. Mi-
ként a szerzôpáros a szöveg bevezetô,
elméleti jellegû (emellett erôsen
személyes tónusú!) részében említi,
igen intimnek látja az identitás, a
megfogalmazott narratíva és az értel-
mezés kapcsolatát (17–39. old.). Az
egyéni elbeszélésben a személy a leg-
autentikusabb módon vallhat identi-
tásáról, e narratíva elemzése pedig
„az értelemrögzítési folyamat megér-
tésére törekszik” (19. old.). Az emlí-
tett mélyebb, a módszertanon túl-
mutató különbség az interjúalany-
hoz, a Másikhoz való viszony lesz,
amelyet a szerzôk a buberi Én–Te
kapcsolat mintájára képzelnek el. Az
interjú így nem pusztán a szokvá-
nyostól eltérô jellegû kérdések meg-
válaszolása, hanem a Másikhoz való
odafordulás személyesebb technikája
lesz. „Mi nem élünk a szükségkép-
pen vonásokban, jellemzôkben és at-
titûdökben gondolkodó kvantitatív
módszerekkel” (29. old.) – olvassuk
a könyvben. Az egyéni élettörténet
elmondásának lehetôségével az
alanynak a lehetô legnagyobb a sza-
badsága, hogy kedve szerint struktu-
rálja, öntse szavakba életét. Rá van
bízva, hogy a számára lényeges dol-
gokat kiemelje, a lényegteleneket el-
hagyja, hogy élete eseményeit tetszé-
se szerint értelmezze. Az (interjú)ala-
nyokhoz való ilyesfajta közeledés, ha
úgy tetszik, morálisan különbözik a
kvantitatív technikáétól. A kvalitatív
technika az interjúalany alapvetô
„jellemzôjeként” autonómiáját és
szabadságát definiálja, és megadja
számára az önszervezés, önelmondás
szabadságát. Figyelembe veszi azon-

ban azt is, hogy az élettörténet az
életúthoz hasonlóan mindenkor vá-
lasztások eredménye, tehát az immár
véglegesnek és megváltoztathatatlan-
nak tûnô elbeszélt eseménysor ala-
kulhatott volna másképp is. 

A világképbéli különbség azonban
végsô soron a kvalitatív technika
módszerében mutatkozik meg, mely-
re az elemzés szigorú szekvencialitá-
sának betartása jellemzô. A Gabriele
Rosenthal által kidolgozott interjú-
elemzési technika a szövegbôl kinyert
életút felvázolásával indul (melynek
objektivitása természetszerûen meg-
kérdôjelezhetô – ezt a könyv meg is
teszi, ugyanakkor a problémát hamar
félretolja, jelezvén, hogy a hangsúly
éppen hogy nem a valamikor meg-
történt események rekonstruálásán,
hanem a szubjektum interpretáló te-
vékenységén van), majd hipotézise-
ket fogalmaz meg vele kapcsolatban.
E hipotéziseket a tulajdonképpeni
szövegértelmezés elôtt fogalmazza
meg, ezért közülük számos megcáfo-
lódik a késôbbi szövegelemzés során.
Látható, hogy a helyzetek és esemé-
nyek nem valamikori megtörténtük,
tényszerûségük miatt fontosak, ha-
nem, hogy jelezve legyen, az életút
több irányba ágazhatott volna, és az
életeseményeket megannyiképpen le-
hetett volna értelmezni. A könyv és a
módszer középpontjában tehát olyan
emberek állnak, akiknek a kutatók a
lehetô legnagyobb szabadságot bizto-
sították ahhoz, hogy önmagukat és a
történetükhöz releváns meggondolá-
saikat kifejezzék. Igaz ez akkor is, ha
a kutató-szerzôk tisztában vannak
azzal, hogy egy élettörténet, a maga
fogalmi kategóriái és elbeszélési sé-
mái folytán nem kizárólagos egyéni
tulajdon, hanem a társadalom és az
egyén dialógusában rejlô történet
(27. old.).

Az életút és a hozzá kapcsolódó hi-
potézisek felvázolását követi a szoros
értelemben vett szövegelemzés. Ko-
vács Éva és Vajda Júlia komolyan ve-
szi a szöveg-ember metaforát, s Ten-
gelyi László, valamint Paul Ricoeur
nyomán vallják: „…hogy kik va-
gyunk, életünk történetébôl derül ki”
(31–32. old., lásd még: Michel Fou-
cault: Megírni önmagunkat. In:
Nyelv a végtelenhez. Latin Betûk,
Debrecen, 2000). Ugyanakkor, ha a

könyv (és a kvalitatív társadalomtu-
domány általában) módszere alapjá-
vá az értelmezés irodalomtudomány-
ból ismert tevékenységét teszi, véle-
ményem szerint számos nehézséggel
kell szembenéznie.

A könyv alcíme: Zsidó identitástör-
ténetek. A történetek tehát interjúkat
takarnak, így a könyvet interjúrészle-
tek és elemzésük alkotja. A fejezete-
ket két részre oszthatjuk: nagyobbik
részük egy-egy személlyel készült be-
szélgetést (beszélgetéseket) dolgoz
fel, kisebbik részük azonban egy-egy
közös motívum (trenderli, körülme-
télés, vándorlás) köré szervezôdik. A
két fejezettípus különbségeire a
késôbbiekben még kitérek, elôbb az
egész könyvet átható témát, a zsidó
identitás kérdését vizsgálom. 

Az identitás és a zsidóság fogalma
a könyvben szintén az interjútechni-
ka módszerébôl következô, de azon
jóval túlmutató problémát vet fel.
Ezúttal ugyanis e fogalmak nem a
kérdôíves eljárás szilárd kategóriáin
belüli értékek mentén rendezôdnek
el, hanem (részben) szabadon struk-
turálódhatnak, bomolhatnak ki a
szöveg során. Az interjúalanyok ter-
mészetes önreflexiója formálja ôket,
így az identitás a szöveg folyásában
születô és állandóan változó alakzat
lesz. Csakúgy, mint a zsidóság. Va-
jon miképpen ragadná meg egy más
típusú módszertan a könyvbéli Péter
„dúló-fúló agresszív zsidóságtudatát”
(136. old.), vagy Ági „tunya, közép-
európai zsidóságát” (241. old.), ne-
tán Gyuri „kis, összeeszkábált zsidó-
ságát” (239. old.) vagy József megál-
lapítását, mely szerint a „zsidó iden-
titásnak addig van jelentôsége, amíg
antiszemitizmus van, csak úgy érde-
kes…” (247. old.)? Sehogy, vághat-
juk rá menten a választ, minthogy
ilyen mértékben idioszinkratikus fo-
galmak  alighanem ellenállnak min-
denfajta elôre strukturáló, kategóri-
ákba rendezô módszernek.

Nézzük, miként beszél magáról
Péter, a vallásos szellemben nevelt,
valamikori „emlékmécses” gyermek:
„A vallásos élet akkoriban igazából
nem állt másból, minthogy elvittek a
zsinagógába – aztán tizenhét-tizen-
nyolc éves koromtól ez egyik pilla-
natról a másikra véget is ért, rájöt-
tem, hogy én nem hiszek Istenben.”
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(133. old.) Péter tehát elhatárolja
magát a vallástól, a vallás képzeletbe-
li rubrikájába ekkor semmi sem ke-
rül, ám késôbb ezt halljuk, amikor a
gyerekének körülmetélése kapcsán
adódó családi vitát említi: „Ha a
gyereket körülmetéltetjük, mármint
nem a kórházban, hanem rituálisan,
akkor nincs többet csokinyuszi, meg
piros tojás, meg óvodai locsolkodás
[…] Mert a berit mila az nem vicc —
- Ha én mint apa beajánlom a fiamat
Isten szövetségébe, akkor az köte-
lez…” (134. old.) A nem hívô Péter
tehát bizonyos esetekben mégis Is-
tenre hivatkozik, jelezvén, hogy iden-
titásához bizony valamiképp a vallá-
sos zsidó lét is hozzá tartozik, hiába
tagadja explicite korábban. Vagy
késôbb: „…én abszolút nem hiszek,
én megrögzött ateista materialista va-
gyok, nevezzük bárhogy” (134. old.),
zárja le ismét a vallási vonalat, majd
rögtön hozzáteszi: „…ezzel együtt,
nagyon mélyen… zsidónak érzem
magam…” (134. old.) Talán a szár-
mazás alapján? Nem sokkal késôbb
anyja esszencialista attitûdjét idézi
fel rosszallóan: „Anyámtól megállás
nélkül azt hallottam, hogy nehogy
sikszét [nem zsidó lány] vegyek el,
mert ha egyszer zûr lesz, akkor majd
fejedhez vágja, hogy te hülye zsidó.”
(135. old.). Másutt viszont tipikus
zsidós „pónemrôl” beszél, mintha
valamiképp mégis a származásnak, a
zsidós géneknek volna szerepük,
majd késôbb megint a korábbiakban
elutasított szigorú vallásosság védel-
mére kel: „Egy barátunk mesélte,
hogy összevitatkozott egyszer egy
rabbiképzôs növendékkel, aki azt
mondta, hogy igenis meg kell köve-
telni a hívektôl, hogy betartsák a val-
lás összes szabályát, a szombatot, a
kósert. […] A barátom azt mondta,
hogy hülyeség olyan feltételeket állí-
tani, amelyeknek nem tud senki
megfelelni, akkor ô azt mondta, hogy
inkább legyenek tízen, de az ô gyere-
keik viszik majd tovább a vallást…
Ma már én is azt gondolom, hogy
neki van igaza…” (136. old.) Péter
eszerint a vallásosok pártján állna?
Ateistaként? Asszimilációpárti? Még-
is hisz a zsidós vonásokban? Gúnyo-
lódik a vegyes házasságot ellenzô
„fajvédôkön”? Nem hisz Istenben?
Mégis elképzelhetônek tartja gyer-

mekét Isten szövetségébe ajánlani?
Adhatunk-e a fentiek alapján kizáró-
lagos választ az identitását érintô
kérdésekre? 

A zsidó identitás ily módon a szö-
veg alakulásának folyamatában létre-
jövô diszkurzív entitás, és az elmon-
dott élettörténet is csak egy a lehet-
séges történetek közül. A Mutatkozás
dinamikus identitásfogalomban gon-
dolkozik. Ez az identitás nem az in-
terjúalany pszichéjének mélyén
szunnyad, felismerésre várva, nem
jól definiált kategóriák szerint ren-
dezôdik, hanem az interjú közben, az
emlékezés folyton változó és változ-
tató folyamatában jön létre, önmagát
rendre más és más arccal mutatva.

Az emlékezés rekonstruktív volta
már évtizedek óta benne van a pszi-
chológiai köztudatban: hogy emléke-
ink nem az egykor volt objektív való-
ságot képezik le, Frederic Bartlett
1932-es mûve, Az emlékezés (Gon-
dolat, Bp., 1985) óta köztudott. Ese-
tünkben azonban egy másik jelenség-
gel kell számolnunk (fentebb láthat-
tuk, az objektív múlt milyensége
nem tartozik a szerzôk érdeklôdési
körébe), mely a könyv elemzési
szempontjaihoz inkább való. Avval
tudniillik, hogy a mégoly strukturá-
latlan elbeszéléseket is meghatározza
az interjúkészítô személyes jelenléte
és érdeklôdésének vélt vagy valós irá-
nya. Jelesül, a szerzôpáros úgy köze-
ledett interjúalanyaihoz, hogy egy
zsidó iskolában küldött szét levelet,
megkérdezve, hajlandók volnának-e
a szülôk egy beszélgetésre velük. Ez
után jött csak a kérdés, hogy mesél-
jék el élettörténetüket. Nyilvánvaló,
és a szerzôk ennek tudatában is van-
nak, ezek után nem „az” élettörténe-
tet kapták meg, hanem, a szituáció-
hoz erôsen kötôdô diszkurzív termé-
ket. Ettôl a ponttól pedig már sorjáz-
nak is a kérdések: mennyiben tekint-
hetô a történet a beszélôk kizáróla-
gos szerzeményének? Mennyiben tel-
jes a korábbiakban jelzett, az alanyok
számára garantált szabadság?

Úgy vélem, itt az ideje rátérni, mi-
lyen lehetséges implikációi lehetnek
a társadalomtudományokban a nyel-
vi fordulatnak, mennyiben változtat-
hat a tradicionális metodikán, s mi-
lyen mértékben vehetô át – az identi-
tás-szöveg metaforikusságával együtt

– az irodalomtudomány értelmezô
technikája. Hayden White-ot idézve
jelzik a szerzôk a saját álláspontjukat:
„Az élettörténeti narratívák, akárcsak
bármely más történelmi dokumen-
tum, valójában ugyanolyan homályo-
sak, mint azok a szövegek, amelyeket
irodalomkritikusok elemeznek.” (19.
old.) Érthetô, ha a szövegek elemzé-
sekor Kovács Éva és Vajda Júlia in-
kább az irodalomtudomány interpre-
tatív elemzô technikája, mint a társa-
dalomtudományok hagyományos mód-
szerei felé fordul. Azt gondolom
azonban, ennek a narratív-hermeneu-
tikai fordulatnak bizonyos kérdések-
kel feltétlenül szembesítenie kell a
kutatókat. S ahogy a korábbiakban a
módszertani különbségek mögött
ember- és világképbeli differenciákat
feltételeztem, úgy a szigorúan mód-
szertani jellegûnek látszó problémák
e ponton morális jellegû kérdésekbe
torkollhatnak. Nem tekinthetünk el
ugyanis attól a különbségtôl, hogy
míg az írók szövegeiket a publikálás-
sal eltávolítják maguktól, s (talán ép-
pen ezért) a jelenkori irodalmi kon-
szenzus szerint egy írónak saját mûve
értelmezésével kapcsolatban nincs
kitüntetett hangja – azaz elképzel-
hetô, hogy egy szerzô véleményével
szemben, hangozzék bármily fur-
csán, állhat egy olyan vélemény (pél-
dául kritikusi), amely különösebb
gond nélkül érvelhet is az auktor el-
len –, addig az erôsen kétséges, hogy
ugyanez megtörténhet-e egy interjú-
alannyal. „Félreértheti-e” ô is a saját
történetét? Nincs-e kitüntetett szere-
pe a beszélô alanynak saját történeté-
nek értelmezésekor? Lehet-e olyan
értelmezésekre jutni, amelyeket ô
esetleg ellenezne? Egyáltalán: kizár-
ható-e az értelmezés folyamatából a
szöveg (társ)szerzôje, az a
(társ)szerzô, akinek a produkció ide-
jén a lehetô legnagyobb szabadságot
igyekeztük nyújtani? Illetve, a másik
oldalról, a „szöveg” szerzôjének le-
het-e teljes autoritása az értelmezés-
ben? Kizárólag az ô értelmezése vol-
na az „igaz” értelmezés? 

Világos, hogy e kérdések mind-
össze puhatolódzó jellegûek, ám vé-
leményem szerint egy mindenkori in-
terpretatív társadalomtudománynak
valamilyen módon fel kell tennie
ôket. Most csak annyit állapítok
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meg, hogy szövegek és szerzôk az
irodalomban létezônél közvetlenebb
kapcsolata egymással és az értelme-
zéssel szükségképp nagyobb fe-
lelôsséggel jár, amit nem lehet figyel-
men kívül hagyni.

Kovács Éva és Vajda Júlia látható-
an tisztában van a fenti problémával,
hiszen a könyvet nyitó Levél a beszél-
getôtársaknak leírja álláspontjukat:
„Történeteiteken elgondolkodva szü-
lettek meg bennünk a fejezeteit [ti. a
könyvéit] benépesítô alakok. Élettör-
téneteiteket persze még ha tudnánk,
sem akarnánk elvenni Tôletek. A mi
értelmezéseink ekként nem Rólatok, ha-
nem a Ti segítségetekkel, de általunk te-
remtett figurákról és – talán furcsán
hangzik – mirólunk szólnak.” (9. old.
– kiemelés: K. D.) Az értelmezô így
nemcsak az interjú társszerzôje, de
az értelmezésérôl is, azaz a „végsô
történetrôl” is elmondható, hogy
„Nem juthatunk el máshová, mint a
Másik életének tényeivel ugyan ro-
kon, de azokkal azonosnak semmi-
képpen sem tekinthetô történethez”
(32. old.). (Vagy másutt: „A szöveg-
hez közeledô szubjektum már hiába
keresi benne a valaha volt elbeszélôt.
Saját maga és a szöveg találkozásá-
ban új értelmek születnek, melyek
vonatkoznak ugyan az elbeszélôre,
de már nem csak róla szólnak. A
megértésünkben keletkezô új narratí-
va maga is szöveg, mely együtt hor-
dozza az elbeszélôt, a nyelvben mu-
tatkozó közösséget és önmagunkat.
Megértésünk a Másikra való vonat-
kozásában fantázia, a mi fantáziánk
arról, hogy mit érzett és gondolt a
Másik akkor, amikor szövegét létre-
hozta, s mit korábban, amikor az el-
beszéltek megestek vele.” 28. old.)

Eszerint a szerzôk mintegy regény-
ként kategorizálják saját mûvüket,
ami a fenti megfontolásokat figye-
lembe véve véleményem szerint az
elképzelhetô legtisztességesebb gesz-
tus a részükrôl. Az már egy másik
kérdés, hogy az olvasók (és persze
maguk a szerzôk, valamint a „beszél-
getôtársak”) mennyire képesek tarta-
ni magukat ehhez a képhez, ahhoz
tehát, hogy az olvasott szöveg fikció,
világa pedig nem egy másik világra
(tehát a Másik elbeszélésére vagy
életére) vonatkozó konstrukció, ha-
nem egy önálló, autonóm világ. Ezen

új, a szerzôk által létrehozott történe-
tek kapcsán pedig valóban minden
további nélkül állítható, miként a
szerzôk is remélik, hogy „kellô tanul-
sággal szolgál mindannyiunk számá-
ra ahhoz, hogy úgy érezhessük, érde-
mes volt ôket megalkotnunk” (32.
old.).

A továbbiakban pusztán egy gon-
dolatkísérlet erejéig igyekszem elin-
dulni a könyvvel egy olyan úton,
amely mégsem önmagába fordulna
vissza, hanem a Másik megismerését
vállalhatná. Hisz voltaképpen bármi-
fajta puha, kvalitatív társadalomtu-
domány célja is valami ilyesmi.

Az értelmezés szempontjából az
elsô probléma mindjárt az interpre-
táció és túlinterpretáció kérdése.
Hisz a szerzôk is látszólag éppen a
túlértelmezés vádját igyekeznek kivé-
deni azzal, hogy saját, önmagukról
szóló történetekként nevezik meg
könyvük szövegeit. Valójában a túl-
értelmezés önmagában olyan játékte-
ret jelöl ki, melyet nem feltétlenül
kell elfogadnunk. Mint ahogy Stan-
ley Fish például nem is fogadja el,
amikor azt állítja: „Az interpretációt
– tévesen – olyan tevékenységnek te-
kintik, amelynek korlátokra van
szüksége, holott az interpretáció ép-
penséggel a korlátozás egyfajta rend-
szere.” (Stanley Fish: Bizonyítás
vagy meggyôzés: a kritikai tevékenység
két modellje. In Thomka Beáta
(szerk.): Az irodalom elméletei III. Je-
lenkor, Pécs, 1997. 5. old.) Fish ra-
dikálisan kontextus elvû jelentésel-
méletében nem különíti el egymástól
a szöveget és értelmezését, mert úgy
véli, azt a szöveget, amelyet olva-
sunk, már valamifajta perspektíva,
valamifajta értelmezés szerint olvas-
suk. (Fish elméletérôl lásd még:
Stanley Fish: Van szöveg ezen az
órán? In: Kiss Attila Attila, Kovács
Sándor s. k., Odorovics Ferenc (szerk.):
Testes könyv I. Ictus és JATE Iroda-
lomelméleti csoport, Szeged, 1996.;
Kálmán C. György (szerk.): Az értel-
mezô közösségek elmélete. Balassi, Bp.,
2001.; Kálmán C. György: Te ron-
gyos (elm)élet! Balassi, Bp., 1998.
97–225. old.) Az értelmezés pedig
már bizonyos szabályok, korlátozá-
sok hálójában jön létre. Ezen az úton
végighaladva megszûnik tehát a szö-
veg mint önmagában létezô alapenti-

tás, ugyanakkor megszûnik az értel-
mezés is, mint az alapszövegre
késôbb rátevôdô, járulékos cselekvés.
Az egyes értelmezések nem egy el-
vont cél (az igazság) felé közelednek,
hanem más és más szögbôl mutatják
be a szöveget. Az értelmezésekkel
kapcsolatos kérdésünk így az, hogy
az adott interpretáció mely perspek-
tívából, mely közösség szempontjából
történik. Mely „értelmezô közösség”
terméke tehát, milyen elôfeltevések
szükségesek hozzá, és mi a következ-
ménye annak, ha ennek a közösség-
nek a szempontjait fogadjuk el. Ami-
kor pedig az értelmezés kérdésével
szembesülünk, a perspektívát, az ér-
telmezést megelôzô elôfeltevésrend-
szert kell figyelembe venni és ele-
mezni, mely például azt szabályozza,
milyen állítások tehetôk egyáltalán a
szöveggel kapcsolatban, vagy mi szá-
mít ténynek stb. 

Azokat az elôzetes megfontoláso-
kat kellene tehát esetünkben is szám-
ba venni (amire e cikk nyilván nem
vállalkozhat), melyekkel az interpre-
tatív társadalomtudományok (és per-
sze konkrétan Vajda Júlia és Kovács
Éva) arra a szituációra reagálnának,
hogy az elemzendô elbeszélés törté-
netesen egy másik szubjektumtól
származik, aki szövegét feltehetôleg
magáénak érzi, és ekként vállalja is.
A fô kérdés ezután az, hogy mi lehet
az értelmezések azon köre, melyet
alanyunk megkérdezése nélkül, ne-
tán az ô ellenében is fenntarthatunk.

A szöveg bizonyos elemei, azaz az
„értelemrögzítési folyamat” rögzülé-
sei kétségtelenül objektívak, leg-
alábbis ha egy adott értelmezôi kö-
zösség konszenzusát vesszük alapul.
Eszerint tehát ha az objektivitást a
kutatók (emberek) közötti konszen-
zusra vonatkozólag definiáljuk (vö.
Richard Rorty: Megismerés helyett re-
mény. Jelenkor, Pécs, 1998. 39–40.
old.), a szövegre vonatkozó megállapí-
tásaink akár a szöveg alkotójának fel-
tételezetten kitüntetett kompetenciá-
ja ellenében is helytállók lehetnek.
Érdeklôdésünk középpontjában így a
nyelvhasználat társasan szervezett tu-
lajdonságai állhatnának, melyek az
egyéni intenciótól függetlenek (vö.
Charles Antaki, Sue Widdicombe
(eds.): Identities in Talk. Sage, Lon-
don, 1998. 109. old.). 
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Bírálatomban a könyv elsô esetta-
nulmányát, Attila történetét igyek-
szem végigkísérni a fentiek alapján.
Attila nem zsidó származású, törté-
nete így a diszkurzív zsidó identitás
példája. Az elbeszélési jellegzetessé-
gek elemzése után a szerzôk gyakran
tesznek megjegyzéseket az elbeszélô
intencionális állapotaira (pl. „Mintha
nem merné, nem tudná felidézni
egykori érzelmeit” [67. old.]; „…mint-
ha ezzel is hangsúlyozni akarná, mi-
lyen közel áll a zsidósághoz” [67.
old.] stb.), minthogy ezek volnának a
szöveg azon területei, ahol interjú-
alanyunknak az értelmezésben (saját
szándékai és érzelmei értelmezésé-
ben) mindenkor prioritása lehet, el-
képzelhetô, hogy figyelembe véve a
fentieket, talán nem szerencsés ilyen
típusú kijelentéseket tenni.

Az „értelemrögzítési folyamat”
elemzéséhez valószínûleg szintén
nem volnának szükségesek a szöve-
gen kívüli „valóságra” utalások.
Ahogy Attila belsô állapotai, úgy ap-
jának vélt/valós „tettei” sem segíte-
nek hozzá szövegének elemzéséhez:
„Annyit sejthetünk tehát, hogy Attila
verziója szerint apja végül – a háború
után?, ki tudja – valamiféle bajba ke-
rült, mert karpaszományos parancs-
nokként szolgált. S vélhetôen az apa
és a helyettese, ahogy a szövegben,
úgy Attila fantáziájában is összemo-
sódnak, azonosak. Ahogy talán a va-
lóságban is. Ahogy az sem elképzelhe-
tetlen, hogy Attila apja volt az, aki
nem pusztán eleget tett hadkötelezettsé-
gének azzal, hogy karpaszományos
fôhadnagyként szolgált, de emellett még
kegyetlenkedett is.” (75. old. – kieme-
lés: K. D.)

A könyvnek, úgy tûnik, az interjú
szövegének a külvilág (feltételezett)
valóságába ágyazására azért van
szüksége, hogy így is megtámogassa
az elemzési technika talán legproble-
matikusabb pontját, a tudattalan
motívumok feltételezését. A szöveg-
béli Attila „tudattalanjában máig kí-
sértô antiszemita elôítéletek” (76.
old.) vannak, szorong, hogy „tudat-
talan antiszemita elôítéletei egyszer
csak felbukkannak” (77. old.), s
„kénytelen volt filoszemitává lenni,
hogy ne legyen antiszemita” (77.
old.), így a konklúzió. Mindez pedig
olyan mértékben épül feltételezések-

re, hogy ezen a ponton már nemcsak
az a kérdés, „szükséges-e” ilyen típu-
sú kijelentéseket tenni, hanem hogy
„lehet-e”; az interjúalanyunktól ka-
pott történet eredményeképp hivat-
kozhatunk-e a benne feltárt tudatta-
lan antiszemita elôítéletekre – vagy
bármifajta tudattalan motivációra,
mint ahogy az a könyv lapjain meg-
annyiszor feltûnik (lásd például 102.,
126. old.).

Hasonló elemekkel találkozunk egy
másik történetben, ahol a származása
alapján zsidó Pál és a durván antisze-
mita apja nevelte Katalin, valamint
fiuk, a fentiekrôl mit sem tudó Ábel
esetét olvassuk. A történet kulcs-
pontján Ábel egy Dávid-csillagot raj-
zol épülô házuk sufnijának falára.
Katalin megmutatja férjének a jelké-
pet, aki erre (valószínûleg) lekever fiá-
nak egy pofont. Katalin szövegébôl
tudjuk meg, számára mit jelent a
gyerek cselekedete: „…szóval nem
tudtunk mit kezdeni ezzel. [ti. a csil-
laggal]. És nem jöttünk rá, nem döb-
bentünk rá, hogy ez egy kérdés.”
(111. old.) A szerzôk a jelenetet úgy
értelmezik, hogy miután „sem a zsi-
dó származású apa, sem az antisze-
mita környezetben felnövô anya nem
osztotta meg titkát gyermekével”
(111. old.), Ábel öntudatlanul szakí-
totta fel szülei fájdalmas sebeit. Két-
ségtelen, Pál reakcióját ismerve bizo-
nyos apai sérelmek felszakadhattak.
(Hisz mi egyéb indokolta volna az
agresszív reakciót. Jóllehet, ami biz-
tos, az a pofon.) Ugyanakkor a Kata-
lin intenciójára következtetés a kö-
zölt szövegrészletek alapján nem tû-
nik indokoltnak. Katalinról a szerzôk
feltételezik, hogy „biztosan elrémiszti
és a soára emlékezteti apja antisze-
mitizmusa, s könnyebb számára az
áldozatok történetének felidézése,
mint azzal szembenézni, hogy apja
talán a tettesek oldalán állt akkor”
(114. old.). Vajon elrémiszti? Vajon
emlékezteti? Vajon apja a tettesek ol-
dalán állt? Megannyi kérdés, mely
talán nem éri meg a tévedés kockáza-
tát. Ami a számunkra fontos, az Ka-
talin értelmezése a Dávid-csillagról,
a pofonról (amit nem mond ki expli-
citen: „a Pali ôrült dühbe jött […] és
így le lett keverve – el lett kenve – le
lett kenve… és nem lett megmagya-
rázva ez az egész dolog…” [111. old.])

Hasonlóképp, Katalin egyetlen pró-
bálkozását, hogy elhagyott apjával a
kapcsolatot újra felvegye, valamint
az ehhez kapcsolódó érzés („nekem
ki kellene engesztelnem ôt [bizonyta-
lanul], de akkor nem éreztem így”,
114–115. old.) bûntudatként van ér-
telmezve (de legalább nem tudatta-
lan…), továbbá Katalin a szerzôk
szerint „szégyelli magát apja antisze-
mitizmusa miatt” (115. old.). Nem
tudom. Világos, ha Pál üt (Katalin
elôadásában!) akkor az közösségünk
értelmezési konvenciói alapján érté-
kelhetô agresszióként, rendreutasí-
tásként (persze mi van, ha azt mond-
ja erre, hogy ôt csak a festék zavar-
ta?…). De Katalin bûntudata (a szö-
kés miatt), s fôként, a szégyen… Szé-
gyelli-e magát Katalin? Kérdezhe-
tünk errôl rajta kívül bárki mást? 

Mindezen kijelentések elkerülésé-
vel (melyek a tudattalanra vonatkozó
kijelentések, valamint a szövegen kí-
vüli valóság bevonása, akár intencio-
nális attribúciók formájában) néze-
tem szerint könnyebben elérhetô len-
ne, hogy az értelmezô jellegû tudo-
mányosság elérje azt a státust, ami
feltétlenül megilletné a társadalom-
tudományok körében is. Az interpre-
táció ugyanis az objektivitás fentebb
említett, „közösségi” alapú definíció-
ja értelmében közel sem az az esetle-
ges, normák nélküli, kiszámíthatat-
lan folyamat, aminek a szigorúan
kvantitatív tudományosság képviselôi
talán látják. A szövegbéli megnyilvá-
nulások, metaforák, szimbólumok
elemzése ugyanis adott értelmezôi kö-
zösség kulturális kompetenciája alap-
ján történik, ennyiben pedig hangsú-
lyosan normatív tevékenység.

Úgy vélem, a kötet legjobb elemzé-
sei is ebbe a kategóriába tartoznak.
Van, ahol egy adott interjún belül
bukkannak fel közös jelképek (így
például a már említett Dávid-csillag
– kár, hogy csak Katalin értelmezését
ismerjük róla –, másutt egy egész
családnak a tánchoz való viszonyát
követhetjük végig), ám esetenként
külön fejezetet kapnak. A trenderli és
a körülmetélés olyan közös motívu-
mok, melyekkel kapcsolatban több
interjúalany is kifejti álláspontját.
Ám míg a körülmetélésrôl több, egy-
mástól független személy véleményét
ismerjük meg, a trenderli esetében
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csak egy család otthoni hanuka han-
gulatáról és az azt követô esemé-
nyekrôl halljuk a családtagok értel-
mezését. Mind a kislány, mind az
apa, mind a mama elmondja, hogy
számukra mit jelent a trenderli, mi-
lyen más és más értelmet nyer a kü-
lönbözô történetekben. Van, akinél
az identitás játékos megélésének örö-
mét, van, aki helyette inkább az in-
tellektualitást jelképezô könyvekrôl
beszél, s van, aki maga dobja ki és
semmisíti meg vele együtt a hozzá
kapcsolódó egyéb jelentéseket is. Így
a trenderli történetében egy közös
motívum háttere elôtt figyelhetjük
meg az értelemképzés sok esetben
követhetetlen egyediségbe torkolló
aktusát.

Persze állítható, hogy a közös mo-
tívum, a közös „kód” keresése az ér-
telmezô önkényes beavatkozása a
szövegbe. Másrészt viszont melyik
értelmezés nem beavatkozás? Éppen
„fishiánus” szellemben mondhatjuk:
nincs szövegközeli vagy -távoli értel-
mezés. Nincs olyan értelmezés, ami
jobban megfelelne a szöveg „belsô”
tulajdonságainak. Richard Rorty pél-
dául egyáltalán nem is lát különbsé-
get egy szöveg értelmezése és hasz-
nálata között, azaz minden „értelme-
zés” a szöveg valamilyen használatát
is jelenti. (Lásd Richard Rorty: The
Pragmatist’s Progress: Umberto Eco
on Interpretation. In: Philosophy and
Social Hope. Penguin Books, 1999.
131–148. old.)

Nincs tehát autentikus értelmezés,
ne nevezzük a „szerzô”-szubjektum
és az interjúalany közötti viszonyt
másnak, mint ami: tisztelet. Ez a
tisztelet az, ami áthatja Kovács Éva
és Vajda Júlia könyvét, s aminek
szellemében az interjúalanyaik által
nyújtott figurából saját fiktív figurái-
kat alakítják. Ám éppen e tisztelet je-
gyében kellene az értelmezések, érte-
lemtulajdonítások körét valamiképp
megszabni, nehogy túl hamar az „ér-
telmezés” és „túlértelmezés” valóban
parttalanságba torkolló zsákutcájába
jussunk.

A könyvbôl is kiolvasható válasz
annak felismerése lehet, hogy figyel-
münket mögöttes indokok és tudat-
talan emóciók projiciálása helyett a
szövegelemek mint kulturális kódok
többé-kevésbé objektív „mûködése”

felé fordíthatnánk. Így elemzéseink-
ben nem a kogníció és intenció hát-
tere elôtt értelmezhetnénk a szöve-
get, hanem önmagában, beszédak-
tusként. Mint ilyen a szöveg már
nem a belsô állapotokra való vonat-
kozásként létezne (mely belsô állapo-
tok és értelmezésük maradna az
egyén privilégiuma), hanem a kultú-
ra viszonyaiba ágyazódó értelemadó
cselekvésként. 

A fenti elemzés bevallottan tapoga-
tózva próbálta vizsgálni a társada-
lomtudományokban is feltétlenül re-
leváns szövegértelmezés módszerét.
Arra a hiányra próbált rávilágítani,
mely a szövegeket interpretáló, az
irodalomtudományra jellemzô mód-
szer társadalomtudományi alkalma-
zásakor keletkezett. Az értelmezés és
túlértelmezés kérdéskörét tárgyaló
munkák (lásd Helikon, 2001. 4.
szám) többnyire az irodalmi szöve-
gek körén belül maradnak, és nem
veszik figyelembe a társadalomtudo-
mányokban szöveg és „szerzôje”
esetleg közvetlenebb kapcsolatát és
ennek morális jellegû implikációit.
Ha szövegek értelmezésérôl beszél-
nek, azon nem értenek mást, mint
irodalmi szövegeket. A társadalom-
tudományok ugyanakkor szintén szö-
vegekkel (is) dolgoznak, s mint igye-
keztem megmutatni, társadalomtu-
domány és értelmezés házasságából
egyedi problémák és kérdések is szü-
lethetnek.

Erre példa Kovács Éva és Vajda
Júlia könyve, a Mutatkozás. Ez a
könyv vállaltan szubjektív, de a szer-
zôk mély empátiáját is tükrözi inter-
júalanyaik iránt. Így – a jelzett prob-
lémákkal együtt is – finom és érzé-
keny elemzéseken keresztül egyedül-
állóan mély és intim kapcsolatba ke-
rül saját szövegének alakjaival – csak-
úgy, mint olvasóival. S ha a bírálat
szerzôje az értelmezett jelenségek kö-
rével kapcsolatos kételyeit továbbra
is fenntartja, csak igazolni tudja a
könyv elôszavában megfogalmazott
reményt: „Azt reméljük, az általunk
megalkotott Másikok története
ugyanakkor kellô tanulsággal szolgál
mindannyiunk számára ahhoz, hogy
úgy érezhessük, érdemes volt ôket
megalkotnunk.” (32. old.) 

■■■■■■■■■■■■■ KAPOSI DÁVID

párhuzamos 
életmûvek / 
parallele 
lebenswerke / 
parallel œuvres
maurer gáyor
Városi Mûvészeti Múzeum, Gyôr

Valószínûleg zavarba hozom a
BUKSZ szerkesztôit, amikor azt ké-
rem, hogy a folyóirat elôírásaitól el-
tekintve, a fenti három sort nyomtas-
sák ki írásom címeként. Recenzióm
ugyanis egy formailag és tartalmilag
egyaránt szabálytalan kiadványról
szól, mely szabálytalanság a hazai (és
bizonyos mértékig a nemzetközi)
kortárs mûvészeti kiadványok lénye-
ges változásainak szimptómája.

Sietek leszögezni, hogy fontos és
érdekes kiadványról, két jelentôs ma-
gyar mûvészrôl szóló munkáról van
szó, amelyrôl – ha kézbe vesszük – a
többi könyvészeti adat is hamarosan
kiderül. Szerkesztette Maurer Dóra,
szerzôi különbözô, névvel feltüntetett
tanulmányírók; fordítói, a fordítások
ellenôrzôi, a fotók és a reprodukciók
készítôi, a címlap és a tipográfia ter-
vezôje, a színes nyomdatechnika fele-
lôse mind létezô, névvel jelzett sze-
mély, nyomtatta a Mester Nyomda,
Budapest, a megjelenés éve nincs fel-
tüntetve (de még emlékszünk rá:
2002), összterjedelem 260 számozott
oldal, sok számozatlan (de jól ada-
tolt) fekete-fehér és színes reproduk-
cióval. Szponzorlista, ISBN-szám
rendben. A címbôl sejthetô három-
nyelvûség hozzávetôleges: a tanulmá-
nyok párhuzamos magyar és német
(vagy magyar és angol) hasábokban
futnak egymás mellett, két nyelven
tanulmányozhatjuk az életrajzi adato-
kat is, viszont a függeléket alkotó ki-
állításjegyzékeknek, bibliográfiáknak,
a Gáyor- és Maurer-mûveket ôrzô
közgyûjtemények felsorolásának már
csak a címe háromnyelvû.

Talán egy könyvészeti szakfolyó-
iratban – és ez a BUKSZ – végre le-
het ilyen, a közönséget talán kevéssé,
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