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A 19. század ötvenes éveiben, a bukott forradalmak után 
csalódott három liberális német tudós, Ludwig Büchner 
fizikus, Jacob Moleschott fiziológus és Karl Vogt biológus 
meghirdették a materialista tudomány doktrínáját, mely-
nek hatása a mai napig meghatározza a tudományosság 
kritériumait. Az egyik kimondta az emberi lény kizá-
rólagosan anyagi természetét, a másik tagadja a  testtől 
független tudat létezését, a harmadik isten és a teológia 
kiiktatása a  tudományos diskurzusból. Ha úgy tetszik, 
paradigmaváltás, de nevezhetjük forradalomnak a  ter-
mészet- és társadalomtudományokban; azóta minden 
egyes ellenállási kísérlet szánalomba, vagy nevetségbe 
fulladt, a tudás gyarapítása és birtoklása csakis ezen felté-
telek teljesítésével képzelhető el, ezek az ismérvek lettek 
a világot azóta átszövő modernizációs hatások fokmérői. 
A  „modernizációnak alávetett” kultúrák szempontjá-
ból azonban ez egy tipikusan 19. századi evolucionista, 
eurocentrikus, dölyfös, domináns, kizárólagos, komp-
romisszumot nem ismerő, elnyomó szemlélet, mely 
egyedül a saját valóságát ismeri el létezőnek, és önmagán 
kívül mindennel szemben szkeptikus. Súlyos vádak ezek, 
pedig valószínűleg nem az idő járt el felette, hanem 
a  régi, forradalmian harcias reflexeit nem bírja kinőni: 
intellektuálisan rég megnyert mindent ezen a  világon, 
és talán már megengedhetné magának, hogy tudomást 
vegyen a rajta kívül létező apró valóságokról. Egy antro-
pológus például lépten-nyomon ilyenekbe ütközik, ami 
egy pár régi fénykép apropóján jutott eszembe.

1996. márciusa, Vaklinovo, világvégi, bolgár musz-
limok lakta falu Rodope déli lejtőin. A  képen Aszibe, 
kalácsképű, meghatározhatatlan korú asszony, kendőben, 
talpig népviseletben. Kérdeztem tőle, hogy jött neki ez 
az egész. „Egyszer csak felállok ott a  mezőn és látom, 
előttem egy fehér ember. Megijedtem, lehajtottam a fejem, 
de az nem mozdul. Azt mondja: ’Átadok én neked valamit. 
Átveszed-e?’ ’Nem én’ feleltem, mert csak féltem azért. 
Elkezdünk huzakodni, de úgy, hogy belekékült a  kezem. 
Aztán arra járt valaki, hazahozott a szekerén. Itthon meg-
kérdeztem a hodzsától, mi volt ez. Azt mondja a hodzsa: 
’Mások száz évig várnak erre, te meg ki se vártad, hogy 
odaadja azt a valamit. Ez volt isten küldötte.’ Azóta, ha 
valaki nálam jár és kérdez valamit, felírom a nevét, éjszaka 
pedig ő megint eljön, és elmondja nekem a választ a kér-
désre. Ha valakin rontás van, és nálam hagyta a  nevét, 
amikor éjjel jön a fehér ember, és beszélgetek vele, olyan, 
mintha filmszalagon látnám keresztül-kasul az illető egész 
szervezetét. Így aztán már meg is gyógyíthatom.”

Eddig tartott a rögzített felvétel. Megkérdeztem, latin 
vagy cirill betűkkel listázzam neki a családtagjaim nevét, 
azt felelete, a fehér embernek (értsd: dzsin) ez mindegy. 
Felírtam latin betűkkel, hadd gyakoroljon az a  szellem, 
gondoltam, és megígértem, hogy másnap a  városból 
telefonálok. Búcsúzóul még figyelmeztetett, hogy elég, 
ha csak a nevek egyikén van rontás, akkor elfeketedik az 
egész, és semmit nem tud mondani. Pénzt nem kért. 
Alighanem tudta, hogy az az igaziak nem mondanak 
összeget, ha kapnak, elfogadják. Valamicskét azért tet-
tem le neki. Másnap reggel felhívtam, semmit sem tudott 
mondani: alulról a második név befeketedett. Nem tudta 
felolvasni a nevet, nem ismeri a latin betűket. De emlé-
keztem, a két éves gyerek; ilyenkor mi van? Hát ott, ahol 

laksz, mondta, sütsz egy cipót, de te magad. Elviszed 
a paphoz, felszentelteted. Utána kimész vele a temetőbe, 
és hét ismeretlen között elosztogatod, de biztosnak kell 
lenned benne, hogy megeszik, különben nem ér semmit 
az egész. Ja, majd Farkasréten a budai gyászolók szeme 
láttára megszegek egy langyos veknit, és rábeszélem 
őket, hogy egyék meg. Meg a hazai pap, aki megszente-
li a friss sütést. Mondtam, hogy mifelénk nincs temetői 
evészet, és a papok se áldanak kenyeret szíre-szóra. Szin-
te hallottam, amint megvonja a vállát a vonal túlsó végén. 
Nem volt több ötlete. Én pedig beletörődtem, hogy 
Lévi-Straussnak most is igaza van: a mágia kötelezően 
hárompólusú viszonyrendszer, mely csak akkor műkö-
dik (pszichológiai gyógymódként, mondja ő), ha a sámán 
(vagy mágus, jelen esetben látó) a beteg és a közösség 
a  társadalmi közmegegyezés keretein belül maradnak. 
Aszibe rítusa végrehajthatatlan abban a közegben, ahol 
a hétköznapjaimat töltöm, tehát közmegegyezés híján ő 
nem számít mágusnak, és betegség sincs, hiszen a látó 
által észrevételezett rendellenességet is csak az ő tár-
sadalmi közegében ismerik el konszenzussal annak. Se 
rontás, se oldás a hitetlenek földjén.

Egy próbát még Lévi-Strauss is megér. A  gyerekkel 
a karomon meglátogattuk Annuskát, a pesti gyógyító-látó 
adatközlőmet. Még be se léptünk, már csóválta a fejét, 
hogy ejnye, szemverés… Annuska eredetileg biológus, 
a kijevi „roxfortban”, azaz természetgyógyászati főiskolán 
végzett, keresztény, és egész életében városban élt, kul-
turálisan vagy közösségileg nem is állhatna távolabb Aszi-
bétől. Meg is mutattam neki a róla készült videofelvételt, 
utálkozva fordította el tőle a  fejét, mondván, ennek az 
asszonynak nincs is aurája, a kevés, ami van neki, olyan 
szürke, mint a  föld, gonosz erők forgolódnak körülöt-
te. Na, de a gyerek, mondom, mit jelent rajta a rontó 
szem? Pár hónapja valaki akaratlanul csúnyán vagy irigy-
kedve nézhetett rá, ez átütötte az auráját, és most nem 
áramlik rendesen az energiája, feleli. És? – kérdezem. 
Semmi különös, előfordulhatnak kisebb rendellenessé-
gek, szorulás, felriadás álmában, fejfájás, de nincs gond, 
két perc alatt leveszi róla; és már körözött is előtte egy 
égő gyertyával, meg mormolta az igéit; ő angyalok segít-
ségével gyógyít. „És akkor nem kell elvinnem a kenyeret 
megszentelni, meg a  temetőben szétosztogatni, lejött 
minden rendesen a gyerekről?” – érdeklődtem. Aszibe 
nézhetett ennyire furcsán, amikor megtudta, hogy nem 
minden keresztény helyen esznek a temetőben és szen-
telnek a papok kenyeret. De hiába éltek két nyelvi/fogal-
mi rendszerben, egymástól ezer kilométerre, és gyakor-
latilag mindenben egymás ellentettjei voltak (tanult-tanu-
latlan, városi-falusi, fiatal-idős stb.), egy közös pont azért 
akadt: minden ráutalás nélkül észrevettek valamit, amit 
mások nem. Ilyen ez, nevette el magát Annuska, amikor 
erről kérdeztem, ugyanarról beszélünk, csak mindenki 
a maga módján. Vagyis korunk mágusai csak eszközként 
használják a  saját társadalmi közegük fogalmait és szo-
kásait, ettől más és más a kívülállóknak szóló mese, de 
e fölött (vagy alatt) létezik egy közös lényeg, ami nem 
fejezhető ki racionális nyelven: az csak működik. Annuska 
szavaival: a dolgok azért vannak úgy elmondva, ahogy, 
mert ha másképp mondanám, akkor az mást is jelentene. 
Jelentsen ez bármit is. 

„Látjuk, a varázsló lélektana nem egyszerű” – sóhajt fel 
Lévi-Strauss (a Strukturális antropológiában), de a szkep-
tikus értelmező is csak vele sóhajt, mert sok választása 
nincs: vagy elegánsan kisétál a kontrollálhatatlan játszmá-
ból, mint tette azt az „egyszerű, noha kellemes fiatalem-
ber”, egy bizonyos Hans Castorp a  Varázshegy utolsó 
fejezetében, vagy feladja pozícióit, és beleveti magát 
az ezotéria ingoványába. Kompromisszumos, harma-
dik megoldás nem körvonalazódik. 1922 telén Thomas 
Mann egy csapat német értelmiségivel és művésszel 
együtt nézte végig Albert von Schrenck-Notzing báró 
spiritiszta „kísérleteit” Willivel, a médiummal, és beval-
lottan előítéletek nélkül igyekezett belépni a „laboratóri-
umba”: „Szkeptikus vagyok, az igaz, de oly szkeptikus, aki 
szívesen látja, ha valami csakugyan létrejön… De talán 
épp ez a legmélységesebb és legvégletesebb szkepszis?” 
Utólag is érthető, hogy a röpködő tárgyak, a megidézett 
szellemek, a transzba esés hókuszpókusz volt, Thomas 
Mann nem látott olyan varázslatot, aminek felfejthetné 
a bonyolult lélektanát. Az efféle mutatványokat az ember 
könnyű szívvel otthagyja: ha egy regény főszereplője, 
akkor kisétál a teremből, ha pedig szerző, akkor ír egy 
ironikus esszét Willi, a  médium címen. És megnyugta-
tóan érvényben marad Levi-Strauss – valamint lénye-
gében Weber, Durkheim, Mauss és a  többi klasszikus 
társadalomtudós – álláspontja, miszerint a  mágia csak 
a közös kódrendszerben élő közösségen belül működik. 
De mit lett volna, ha Thomas Mann történetesen olyan 
helyre keveredik, ahol „valami csakugyan létrejön”? Még 
a szkepszisben is kételkedni: nem ez lehet a belépő egy 
harmadik megoldáshoz?

2012. július 27, Brodilivo falu, Sztrandzsa hegység, 
Dél-kelet Bulgária. A fénykép elveszett, az aktuális tele-
foncsere áldozatául eshetett, pedig ott biztos fotóztam. 
A  Szent Pantelejmon kápolna és a  csodaforrás melletti 
réten egy tucatnyi ember ül körül egy asztalt, sűrűn emel-
getik a poharukat, mögöttük parázson sül a hús. Leültet-
nek, marasztalnak: a  védőszent napján ez mindenkinek 
kijár, aki megjelenik. Illendőségből gyújtok egy gyertyát 
a  kápolnában. Az ajtóban megállít egy ötvenes asszony, 
elmesélni a fia balesetét, ahogy a szakadék előtt az autó 
fennakadt egy faágban. Tudom, feleltem, utána álmodban 
megvilágosodtál, hogy szent Petka tett csodát, és tiszte-
letére felkutattál a  környéken egy elásott csodaforrást. 
A kötegnyi gyertya majdnem kiesett a kezéből, életében 
akkor látott először. Olvastam a történetedet Lilia Sztare-
va könyvében, mondom, azért jöttem, hogy megnézzem 
az ünnepeteket, amit leír benne. Lassan megnyugodott, 
hogy se kém, se ufó nem vagyok, majd elárulta: itt van 
a faluban Nádja, akiről szintén szól egy fejezet a könyvben. 

Így találkoztam először Nádjával, a  látóval. Igazából 
Nadire a  neve, török, de egyszerre hisz minden léte-
ző istenben. Valójában kiírta magát a  társadalomból, 
csak önkéntes munkát végez: rodilovóban is egy művé-
szeti gyerektáborban mindenes és salsa tanár, de ott-
hon, Ruszéban is ingyen szervez kulturális programokat 
a könyvtárnak. Soha senkitől nem kér pénzt, ha adnak, 
hálás, de nem csap maga körül hírverést. A bolgár és 
a török az anyanyelve, de hallottam beszélni oroszul, és 
mivel sokat van a gyerekeinél Németországban, németül 
is megtanult valamennyire. Apró, csontos asszony, aki 
már csak a koránál fogva is átment az összes megaláz-
tatáson, amit a bolgár állam az államszocializmus idején 
a kisebbségére mért, de ez semmilyen keserűséget vagy 
gyűlöletet nem váltott ki belőle, egyszerre kötődik min-
den felekezethez és nemzetiséghez. A  „látáshoz” csak 
egy keresztnevet és egy születési dátumot kér, onnan-
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tól – ahogy mondja – rácsatlakozik az információs adat-
bázisára, és dől belőle az okosság. Nincsenek éjszaka 
settenkedő dzsinnek, angyalok és auralátás, csak egye-
temes „energetikai mező”, amit minden élő és élettelen 
által kisugárzott rezgések hoznak létre, egyfajta transz-
cendens internet, ahol névvel-dátummal megguglizunk 
valamit, és azt Nádja rögtön látja. Ez egy nyelven túli 
valóság, mondja, nagyrészt képekből áll, amiket ő vis�-
szaalakít nyelvvé, hogy elmondható legyen. Nyilván ő, 
és a  generációjához tartozó látók már sokat olvasnak 
magukról, főleg orosz forrásokat – számtalan panaszt 
hallani, hogy az „orosz iskola”, azaz a „látnoktanfolyamok” 
megmételyezik az autentikus népi vajákosságot –, ahol 
a  múlt század kilencvenes évei óta többen dolgoznak 
azon, hogy összeboronálják Vernadszkij, Csizsevszkij 
és Ciolkovszkij fizikáját a 19. és 20. század fordulójának 
ortodox keresztény metafizikájával. Ebből a katyvaszból 
keletkezett például a 90-es évek elején Vlail Kazancsejev 
(akadémikus) elmélete a földi energia „biotikus körforgá-
sáról”, amit az ezoterikus elméleti szakemberek nagy elő-
szeretettel használnak magyarázatként az összes para-
pszichológiai dribli magyarázatához. Az, mondjuk, tény-
leg különös, hogy az internet feltalálása előtt már meg-
volt fejben a koncepció, vagy az igény, a technológia csak 
megvalósítani látszik a misztikus ábrándot. Azóta ez vált 
a kicsit is tájékozott látók fő önértelmező narratívájává, 
kiszorította a fehér embereket és egyéb kósza energiákat, 
megteszik nekünk, külsősöknek azt a szívességet, hogy 
számunkra is elérhető metaforát használnak. Internet of 
things, nevezi meg Jeremy Rifkin amerikai ökoguru és az 
EU új gazdaságfilozófiájának egyik szellemi atyja egészen 
más kontextusban a maga látomását a világ közeli jövő-
jéről, a totális globalizációról, ahol a világháló mindenre 
kiterjed, minden megosztható lesz rajta és minden előál-
lítható általa. Ugyanazt vizionálják, csak mindenki a maga 
módján –mondhatnám ezúttal Annuska után szabadon –, 
holott csak annyi történt, hogy a látók a mesei/mágikus 
fogalomköréből felzárkóztak a  globális világháló diskur-
zushoz a jobb érthetőség kedvéért. 

2013. július, újra Brodilovo. Hárman ücsörgünk 
Nádjával a gyerektábor kertjében, a táborvezető kedé-
lyesen ugratja Nádját, hogy pattintsa már ki az anten-
náit, csatlakozzon fel a  földöntúli internetre, és derítse 
ki, mit főznek vacsorára. Bemelegítésnek megmondom 
neki a születési dátumomat. Öreg lélek vagyok, deríti ki, 
még egy-két inkarnáció, és beérkezem a fénybe, szóval 
figyeljek, el ne szúrjam így a végén. Az egészségemről is 
csupa jó, a gyenge pontom a légutak, mondja, ami attól 
van, hogy olyan két-három éves koromban kis híján bele-
haltam egy légúti betegségbe, ettől volt az allergiám és 
kapom meg gyakran a légcsőhurutot. Na, ez marhaság, 
ilyen soha nem volt, mondtam, amire csak megrándítot-
ta a vállát, és mondta tovább. Ezt-azt eltalált, mondott 
dolgokat a jövőről is, nyilván, fából vaskarika. Már nem 
is figyeltem rá, ez se az a  pillanat, gondoltam, amikor 

„valami létrejön”. Aztán kérdeztem barátokról, ismerő-
sökről, akinek tudtam a születésnapjukat, időnként elké-
pesztő részleteket tudott róluk, de mind olyat, amit én 
is ismertem, pontosan azokat a kifejezéseket használta, 
amiket már én is megfogalmaztam az illetőkről. Mintha 
a fejemből szedte volna ki a képeket, és saját fogalmaival 
visszadobta volna nekem. Jósolt politikáról: azt mondta, 
amit szerettem volna hallani. Mint utóbb kiderült, a jövőt 
soha, de még véletlenül sem találta el. Ez megnyugtató.

Másnap felhívtam telefonon, és bocsánatot kértem 
tőle. Már eljöttem Brodilovóból, amikor eszembe jutott, 
hogy anyám mesélt egy gyerekkori tüdőgyulladásomról, 

amikor a patikában lejárt antibiotikumot adtak, és mivel 
két napig nem hatott, félholtan vittek be a  kórházba. 
Erről teljesen megfeledkeztem, Nádja hozta vissza az 
emlékezetembe. Hogy létrejött-e valami, nem tudtam, 
de alakult. Elkezdtem tervezni a következő évet.

2014 júliusa, Brodilovo. Ketten ülünk Nádjával 
a kertben, az asztalon diktafon. Ezúttal nem csak kép-, 
de hangdokumentum is készül. Azt játsszuk, hogy buda-
pesti barátaim kérdeznek tőle rajtam keresztül, ő pedig 
látja őket és beszél róluk. Annyit tud, hogy a barátok írók, 
magyarok, illetve megmondtam neki a keresztnevüket és 
a születési dátumukat. Mivel a jövőről is beszél, kivártam 
egy évet, míg a szó szerinti leiratot, a saját közbeszólá-
saimmal együtt elküldtem az érintetteknek, akik aztán 
írásban reagáltak. Előre figyelmeztettem az érintetteket, 
hogy Nádja nem narratív történetet mond vissza, hanem 
a maga nyelvi és fogalmi eszközeivel rekonstruál valami 
nyelven kívüli, kép- és jelszerű érzetet. A karma és inkar-
náció története feltehetően szintén fogalmi kapaszkodó 
egy soha nem látott, hallott, ezerötszáz kilométerre 
élő, különös foglalkozást űző embernek a  meghatáro-
zására, vagyis valamelyest úgy kell kezelni, mintha egy 
álmot mondana el, és annak az elemeit próbálhatjuk jó 
megközelítéssel felfejteni. Nádja mondókáját szerkesztve 
közlöm, kurziválva az érintettek hozzá fűzött megjegy-
zéseivel, zárójelben a saját kommentárom.

Viktor, 1962 (…), mondom.
Egészség: oda kell figyelnie az étkezésre, a  szívére is 
nagyon vigyáznia kell, van, hogy kiesik a ritmusból, kat-
tog. Úgy tizenöt-húsz évvel ezelőtt átélt egy tragédiát, 
vagy volt olyan élménye, ami nagy hatást tett rá, a mai 
napig nem dolgozta fel rendesen, ezt húzza maga után, 
mint terhet. Emésztési gondjaim éppenséggel nincsenek, 
a vesémmel sincs gond, viszont a szívaritmia tényleg volt 
pár évig, mikor elvesztettük a  lakásunkat – 90-es évek. 
Talán még most is előjön néha valami belőle. (Erről fogal-
mam sem volt, mitől is lett volna.)

Áll még előtte egy megpróbáltatás, ami valamilyen ingat-
lanokkal kapcsolatos. Ha tud, már most nézzen utána, ássa 
ki a papírokat, hogy amikor helyzetbe kerül, tudja, hogy 
jár neki is egy szeglet ebből. Van neki fivére, ugye? Nagyon 
vigyázzon vele. Az öcsémen azt érezhette, hogy voltak ügyei, 
de az nem áll, hogy féltenem kellene tőle bármit is. (A tör-
ténetet már előtte ismertem, itt nem is részletezném.)

Inkarnáció: Előző életeiben harcias ember volt, mára 
ebből az maradt meg, hogy nem tud ellenállni a harcnak. 
És nem is fog, ezzel megy el erről a világról, hogy újra-
szülessen. De előző életében lovag volt, olyan ember, 
aki valamilyen ügyért harcolt, olyasmiért, amiért elköte-
lezett volt. Nagyon erős akaratú, uralkodó természetű 
ember volt. Igen, a  lovag és az eszmék és a harci játék.
(Viktor komputeres stratégiai játékok iráni szenvedélyé-
ről akkor még nem tudtam. A regényeiben leírt csataje-
lenetekre gyanakodtam, amikor erről beszélt.)

Munka: Amibe most belefogott, azzal nagyon vigyáz-
nia kell, mert lopják az ötleteit. Ne beszéljen senkinek 
a terveiről, mert nem tudni, kinek kellenek. Nem kért 
szívességet ne tegyen, ez neki a  gyengéje. Ami pedig 
a  művészetét illeti ez az éve még egy kicsit nehéz 
lesz, de az elkövetkezendő tízben egy sor kiadót cserél, 
sokat ad ki. Azt én tudom, hogy az ötletekről nem szabad 
beszélni, de nem a lopástól félek, hanem hogy a pofázás 
saját magamban elrongálja a lendületet. Nem is mondom 
el őket senkinek, még a  legközelebbi embereknek sem – 
kivétel, amikor megbízást kapok, mint pl. legutóbb a Möb-
ionra, mert hát azt eleve tudják mások is, pl. a megbízók. 

A Zsolnayt tényleg elmondtam a P. Horváthnak, de ő már 
régóta gyűjthette magának az anyagot hozzá, én csak 
a lökést adtam meg, szóval nem sajnálom tőle. (A gyakori 
kiadóváltásról is tudtam, a Zsolnay könyvről csak annyit, 
hogy más előbb írta meg, mint ő.)

Párkapcsolat: Ennek a jóembernek van egy helyes barát-
nője, nincs egyedül. Csakhogy erős a riadalma attól, hogy 
mennyire lehet szabad és boldog, mennyire adhatja át 
magát az alkotásnak, ha van ez a nő. A dilemma úgy szól, 
hogy átadja-e magát teljesen a nőnek, vagy csak az alkotás-
nak. És egyelőre a női világ marad inkább háttérben. A lány 
rettentő helyes, az a fajta, ahányszor ránézel, mindig csak 
mosolyog, jólelkű, jószándékú. Hatalmas sztoicizmus van 
ebben a  lányban: nagyon tudja tűrni az emberünk sötét 
oldalát. Jó lenne, ha meg tudná őt tartani, de kicsit olyan 
szeles. Rokonszenves flörtölő, a  nő, akivel van, mindig 
önbizalmat meg életerőt kap tőle. Az benne a szép, hogy 
a kis jót, ami a nőben van, azt úgy felnagyítja, hogy ettől 
a nő a világ legfontosabb emberének érzi magát. Ha nem 
is 1:1, de éppen azért csodálatos. Nem a konkrét esetet látja, 
hanem nagyjából a viszonyokat és az alapbeállítást. (Ez azért 
nem különös, mert gyakorlatilag szó szerint visszamondta, 
amit én tudtam és gondoltam a két ember kapcsolatáról.)

Judit Ágnes, 1973 (…), folytatom.
Egészség: Pillanatnyilag kimerültek az energiaforrásai, 
alacsony a  vérnyomása. Valamilyen szörnyű diétának 
vetette alá magát nemrég, ami kárt okozott a gyomrában. 
Kezdődő gyomorfekélye van, táplálkozzon rendszere-
sen, mondd meg neki, igyon sok folyadékot. Hajlamos 
a hízásra, de nagyon bájos, szimpatikus, tényleg érdeke-
sek a vonásai, szép a szemöldöke … A gyomrom tényleg 
fáj mostanában, pedig a diétát 2013-ban csináltam. (Ezt 
biztosan nem tudhattam.) 

Párkapcsolat. A férfiakat szereti, nem zárkózik el elő-
lük, de követel is tőlük. Csak egyet tévedjen egy fiúcska, 
máris asztala viszta. Szereti, ha a pasi olyan, amilyennek 
ő elképzeli. De lesz neki kisgyereke. Fiú. Az apa is jó csa-
ládból való lesz, nem lesznek szegények. Ő pénz nélkül 
sosem marad, hidd el, bár nem mondom, hogy hajszol-
ná az anyagiakat, csak annyi mindig lesz neki, amennyi 
kell. Pasiból se olyat keres, aki gazdag, csak a  fejében 
legyen valami, nem feltétlenül kell, hogy tele legyen 
pénzzel. Amúgy meg szereti a jó társaságot, de alkoholt 
gyakorlatilag alig iszik, a férfitól meg elvárja, hogy jókedvű 
legyen, hogy ellentmondjon neki. Ő vizsgáztatja a pasit, 
próbára teszi. És a legrosszabb, hogy lesz egy fiam, mert 
lányom van. (A felvétel pillanatában JÁ már állapotos volt, 
amit nem tudtam, de a  jóslattal ellentétben, lánya szü-
letett. Eddigi tapasztalataim szerint Nádja mindenkinek 
fiút jósol, ha gyereket akar mondani. Ami a párkapcsolati 
viszonyait és a társasági viselkedését illeti, az teljes egé-
szében az, amit én gondolok róla.)

Inkarnációk: Nem világszépség, de vonzza az embe-
reket. Méghozzá az olyan embereket vonzza, akik nin-
csenek feltétlenül jó szándékkal iránta. Na, most figyeld 
meg, hogy kapcsolódnak a  dolgok: ha visszamegyünk 
az időben, ő rendkívül rokonszenves udvarhölgy volt. 
Ráadásul Ausztria-Magyarország idején. Innen van neki 
egy tartása. A gazdagok és nemesek gyerekeit tanította, 
a többi udvarhölgyét, és rettenetesen művelt nő volt. És 
ma is így van, hihetetlenül művelt ember. Udvarhölgy-
ként hihetetlen képességekkel rendelkezett. Matemati-
kával is foglalkozott, alkímiával, amivel akkoriban szokás 
volt, zenélt is, mármint világi zeneművekkel is foglalko-
zott. Ez mind benne van ma is, akárhova leteszed, ezek 
a képességei előjönnek, a zenélést is onnan hozza magá-
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val. Nagy karrier előtt áll, de nem fogadja meg a  taná-
csokat. Ezt mond meg neki, ez villant most föl nekem 
egy töredék másodpercre. Karmikusan terhelt, hiszen 
a királyi udvarban élt, onnan ered ez. Ott megvolt benne 
a fennhéjázás, a kapzsiság, a rátartiság, és ez az újjászüle-
tés után is halmozottan nyomokat hagy. Ezt tisztítja most 
ki magából. Amit ír, abból az előző életem a legjobb, mert 
az nem bizonyítható. (Az inkarnációs fogalmi kapaszkodó 
itt JÁ tanári előéletére utal és az irodalmival párhuzamos 
zenei képesítésére és pályafutására.) 

Krisztián, 1976, (…) folytatom.
Inkarnáció: Ebben a  fiúban rengeteg a  nőiesség, sok 
benne a gyengédség. Annyira finom, hogy néha naivitás-
ba csap át. Ez azért van, mert az előző életében nő volt. 
Ez azt jelenti, hogy fejlettebb az intuíciója, mit más férfia-
ké, és az intuícióját kell követnie, az sosem fogja cserben-
hagyni, de még nincs felkészülve arra, hogy hallgasson rá. 
Szóval, a közeli múltban, úgy körülbelül 1820‑as években 
nő volt. Dolgozott a családi vállalkozásban, amit látok, az 
egy szerény kislány, nagyon visszahúzódó és szégyenlős. 
Hosszú haja van. De nem Magyarországon, ő most 
is Franciaországhoz, vagy Spanyolországhoz vonzódik 
inkább, ott lehetett. Se gazdag nem volt, se szegény, 
a családjával együtt dolgozott, leginkább is a vidéki csa-
ládi gazdaságban, eljárt a piacra. Volt pénz a kezében, ha 
a kereskedelem felé orientálódik most, akkor kereshet 
pénzt. De elkeseredett is a fiú. Nagyon zárt a lelke, alig 
tudtam bejutni. Azért mégis sikerült olvasnom belőle 
valamit. Az nagy eredmény, ha olvasni tudsz valakinek 
a lelkében. De alig tudtam bemenni. Pedig most még ő 
is akarta, hogy bemenjek. Elképzelheted milyen, ha nem 
akarná. Grammonként tudom megnyitni. De az a lelke, 
ezt ő nem tudatosan csinálja. És ez is azért van, mert 
nőies, vagyis nő volt. Az apró félelmek és szorongások 
benne vannak, de nem szabad kimutatnia. Félnie kell, 
holott egyáltalán nem elveszett. Átbeszéltük különben 
J-tal, ő is elolvasta, amikor először megpróbáltam neki 
elmagyarázni, hogy mi ez, nagyon szkeptikus volt, de aztán 
meglepődött ő is. Különösen azért, mert nem akar úgy 
tenni, mintha személyesen ismerne, vagy mindent látna, 
ettől még hihetőbb. (Ebből a fejtegetésből azért is hagy-
tam meg többet, mert ez részben a látó önmagyarázatát 
is tartalmazza, hogyan értelmezi a saját tevékenységét. 
Az érzékeny jellemrajz – a  karmatikus segédnarratíva 
közbeiktatásával – ebben a  formában soha nem fogal-
mazódott meg bennem, de ez végső soron az összes 
reinkarnációs vízióra érvényes.)

Egészség. A veséje jó, a tüdeje rendben van. Fizikailag 
beenged, gyakorlatilag beszkennelem. De a lelke bezár, 
a  teste nyitott. Mi csak eddig kommunikáltunk, többet 
nem látok. A  lelke olyan, mint egy gömb. De ennyire 
akart beengedni, ennyire mentünk. Ha olyat kérdeztél 
volna bárkiről, aki kívülálló, és nem akarja, akkor azt 
mondtam volna, hogy bocsánat, Péter, nem megy. Meg-
döbbentett, emésztenem kell. Baromira felkavart, bocsá-
nat, nem veszettül pontos, de nagyon jó helyeken nyúl be. 
Negyven leszek, azt hiszem a legjobbkor jött! (Mint ahogy 
volt is olyan, akinél azt mondta Nádja, hogy nem tud 
a közelébe férkőzni, mert nem engedi az illető. Ott nem 
is mondott semmit.)

Endre, 1951. (…), mondom Nádjának.
Inkarnáció. Mit akarsz róla tudni? Ez az ember nagyon 
messziről jön. Van benne valami orosz eredet. Igor her-
ceg idejéből, vagy II. Katalin idejéből… Ez egy bogatír, 
látom a vértezetét, ahogy abban a korban öltöztek. De 

biztosan van valami orosz vonás. Keresse csak meg 
a gyökereit. Fizikailag is keresse. Hogy kik voltak az ük-ük-
ük stb. szülei. Bár lehet, hogy látomásban is megjelenik 
neki, álmodhat is róla. Férfi volt, és pasi is marad. Titokza-
tos, mert azt mondja: „én vagyok az isten”. Rettenetesen 
tiszteli magát. Nagyon. Elvei vannak, szigorú önmagához 
is. Már a tartása is ilyen. Neki egyetlen női élete nem volt 
előzőleg. És mindig vezér volt. Most is ilyen. A párkap-
csolatokban zsarnok. Na, jó, ez túl erős. Nem adja meg 
a nőknek az elsőbbséget, nem engedi, hogy elmondják 
a  véleményüket. Ez mind az előző életében szerzett 
tapasztalatból jön. A gyengébbik nemmel való viszonya 
arról szól, hogy akkor szexelünk, amikor én akarok, nem 
amikor te. Ez a  bogatírsége. A  hatalom kifejeződése. 
Amúgy meg belevaló, szimpatikus ember, elbájoló, nem 
látszik rajta a kora. Szépek a vonásai, karizmatikus. És ez 
a karizma nagyon jól jön neki. Csak a hálójába ne kerüljön 
az ember… Az ilyesmi olyan, h. az ember elkezdi „belelátni”. 
Pl. az „orosz” – arra sosem gondoltam. (Az orosz inkar-
nációs eredet újfent egy kreatív metafora a  domináns, 
visszautasíthatatlan maszkulinitásra; az orosz rendszerint 
a hatalmi- és erőpozíció pozíció metaforája. Más kérdés, 
mennyire van ez átfedésben az Endréről bennem élő 
képpel – alighanem több ponton is. Vagyis a metafora 
biztos nem az én tudatomból (vagy miből is) származik, 
a  tartalom mindenképp. És a  külsejének a  leírása sem 
tükrözheti a tudatos értékítéletemet, mert ez Endre kül-
sejéről Nádja markánsan feminin álláspontját képviseli.)

Munka: Olyan, mint a  kutya: ha egyszer elkapta 
a csontot, ki nem engedi. Harcol, lekaszabol, ha kell, de 
az ő akarata fog érvényesülni. Igen, érdeklik a szláv dol-
gok, beleássa magát az ilyesmibe. A pénzzel nincs gondja. 
Ha kérsz tőle kölcsön tíz eurót, és ad, abban a percben 
emlékeztetni fog, amikor a határidő lejár. Ha nem adod 
vissza, leír egy életre.

Végül Orsolya, 1976 (…), mondom.
Inkarnáció. Ja, hát elég ránéznem, látom mennyire 
excentrikus külsőre, meg csinoska is nagyon. Mintha 
megrajzolták volna. Nem kis töpszli, egyenesen mila-
dy, tud bánni a  férfiakkal. Méghozzá nagyon jól kezeli 
őket. Ennek egyszerűen az az oka, hogy előző életé-
ben kurtizán volt. Körülbelül akkor, amikor a  Kurtizá-
nok tündöklését és nyomorúságát írta Balzac. Ráadásul 
nagyon elit kurtizán volt. Madame. Ez máig hatással van 
rá. Nagyon ad magára, friss szellemileg, hiú is, persze. 
Jó csaj, minden tip-top rajta, a frizurája is. Hiú, igen, túl 
hiú néha. De nálam jó löket a hiúság, pl. sportra, felkelésre, 
táplálkozásra figyelésre, sok alvásra figyelésre. A  frizurán 
nevettem nagyon – tudod, nem szeretem a saját hajam, 
de a műhajaim valóban elég jól be vannak lőve.

Lélek. Az nyitott, szép. Najszen, majd egy kurtizán 
lelke bezáródik… Ilyen nincs. Teljesen nyitott a  férfivi-
lág felé. Tudod, hogy táplálkozik a férfiakból energiával? 
Lehet, hogy energiavámpír. Előfordulhat, hogy megfájdul 
a fejed, ha sokat vagy a közelében. Még szemmel is ver-
het esetleg. Szereti, ha finoman beszélnek vele. Igaz!!!! 
És talán nem véletlen, hogy a legközelebb álló barátaim is 
férfiak – gyakorlatilag egy, max. két kivétellel mindegyik. És 
hallottam már, hogy ha velük vagyok, nincs más – kisze-
dem őket. Talán nem vámpírság, intenzitás: amikor velem 
vannak, mindent akarok.

Egészség. De nagyon vigyázzon a veséjére, mert az 
egészsége ott van fenyegetve, meg a genitáliákra. Járjon 
rendszeresen orvoshoz. És lazuljon el. Kicsit figyeljen 
a tüdejére meg a májára, de nincs vele gond, a vérnyo-
másával sincs. Jól néz ki, nem hízott el, sokáig lesz még 

szép. Öregkoráig. Kilencven évnél is többet fog élni. Ezt 
szeretném, hahahahha. A  vese nagyon igaz. Állandóan 
felfázom, itt bajok vannak, a folyadékegyensúlyra is mindig 
kell figyelnem.

Kapcsolat. Fél a szexualitástól. Kelleti magát, de amint 
szexre kerülne sor, bezár. Igaz. Ezért volt olyan kevés sze-
retőm, sok kell hozzá, hogy odáig eljussunk. De a hódítás 
játék, elképesztően fontos, csak aztán gyors rükverc, vis�-
szavonulás. Ezért sok férfi megutált, nem értik: ha addig 
hívtam őket minden jellel, most miért nem. Ez azért van, 
mert amikor kurtizán volt, telítődött vele. Tisztán kur-
tizán volt. De annak a  szexnek semmi köze a  szexu-
alitáshoz. Ez lesz a  partnere, ez a  mostani, nem lesz 
más, aki így elfogadja. Nem viseli el, ha valaki hangosan 
rászól. Érdekes személyiség, excentrikus, de okos. Okos, 
találékony, ravasz. Szegény L. De ő is mondta már, hogy 
úgy néz ki, ez már így marad. Mivel nehezen létesítek 
kapcsolatot, ragadok, kapaszkodok abba, ami megvan. És 
valóban nem viselem a hangos szót sem, szerencsére L-nél 
ettől nem kell félni, 15 év alatt kiabálás talán ha kétszer 
volt. Befordulok az erős hangtól, kikészülök. Talán azért, 
mert anyám nagyon hangos volt. A kedvesét meg sokan 
sajnálják, mondják, hogy lehet ezzel a kurtizánnal együtt 
élni? Mondják bizony, meg próbálják lebeszélni rólam. De 
mondom neked, ő nem ilyen. Csak vonzza a  férfiakat. 
Aztán beléjük harap, mint egy hárpia. De nagyon édes 
amúgy. Hogy aztán gyerek meg ilyesmi lesz-e, azt majd 
ő dönti el. Ha ő így dönt, mert ő a vezér ebben a szituá-
cióban. Olyan nincs, hogy valaki ráerőlteti, mikor szüljön. 
Nincs, az bizony. Egyelőre az van, inkább nem, kis idő van 
még. De L. is rám bízza.

Pályafutás. Mondd meg neki, hogy bátran folytassa, 
amit eddig csinált. Ennek semmi köze a kötözködéshez, 
amit művel. A kötözködést csak te látod annak, ő ebből 
merít energiát. A  helyükre teszi a  dolgokat, és ennyi. 
És vigyáz a saját területére, ez van. Rettentő féltékeny. 
BETEGESEN. És nem csak szerelemben, sajnos. Néha azt 
érzem, megöl. Barátaimra is ugyanúgy tudok, a kizáróla-
gosságot kedvelem. Kifordít sokszor a  féltékenység önma-
gamból. És nem tudom leküzdeni, hiába próbálom. Ebből 
sok konfliktusom van. Sokat írt már, de még rengeteg 
áll előtte. Most is épp benne van egy projektben. Azt 
csinálja, hogy ha leül írni, akkor ír, írás közben bármi is 
történjen, semmi nem tudja onnan elmozdítani, ha az 
özönvíz jönne, az se. Összeszedi az anyagot a fejében, 
a „harddiszkje” memorizálja, de senki sem tudhatja meg, 
miről ír. Igen benne vagyok egy projektben, és igaz, hogy 
ilyenkor elvadult vagyok, nem érdekel semmi, elutazom, 
csinálom, addig más nemigen fér a fejembe – a munkáim 
csinálom ugyan közben, de ha választani kell, az alkotás 
marad. Amíg nincs meg a TELJES váz és ötlet, addig jegy-
zetelek, magamon próbálgatom, csak ha kikristályosodott, 
akkor beszélek róla. Már kicsi kora óta karrierista. Van 
neki lánytestvére is, ugye? A testvérke meg a teljes ellen-
téte. A lánytestvére jóval szebb nála. Meg szimpatikusabb 
is. Nem is fogja mutogatni a konkurenciát. Ők két külön 
világból származnak. Igen, a húgom szebb, gyerekmodell 
volt, és ő sokkal kedvesebb is, szereti szervezni a társasá-
got, az életet. Tényleg ég és föld, mégis közel állunk egymás-
hoz. De fontos, hogy nem konkurencia, azt nem bírnám.

Jó és tehetséges író, szimpatikus nagyon, tiszta a lelke, 
makulátlan; nem használ mágiát. De az a  kurtizánság 
benne, az nagyon erős. Viszont nyitott a világra. Na, egy 
példa: ha te most ezt lefordítod neki, amit most mond-
tam, ő ezt magába szívja, úgy értelmezi, mint tanácsot, 
és ennek hatása lesz rá. Rajtad keresztül jut el oda, úgy 
tekinti, hogy törődtek vele. Igen, a mostani munkámban 
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épp a magam mozgatórugói után nyomozok, próbálok szi-
gorú lenni. Hogy végre tisztán lássam magam!

Úristen. Ez most betalált. Gyakorlatilag minden igaz. 
(Ehhez nehéz bármit is hozzátennem. A kurtizán asszo-
ciáció, nyilván, nem származhat tőlem, de ennyire pon-
tosan akkor se lehetne valakit leírni, ha közben a  fény-
képét nézné.)

Maradva a Varázshegynél: a regény két ideológusa, Set-
tembrini és Naphta teljes egyetértésben legyintené-
nek ezekre a  szokatlan portrékra: ők ebben színtiszta 
spiritizmust látnának, márpedig a  felvilágosodás oldal-
vizén felevickélő spiritualizmus (teozófia, antropozófia, 
okkultizmus stb.) legalább annyira vállalhatatlan volt az 
egyre szigorúbban szakosodó, racionális humán- és tár-
sadalomtudományok számára, az egyházak szemében 
pedig minden „mágia” a sátánnal cimborál. A 19. század 
második felében Amerikából Európába, főleg Németor-
szágba átszivárgó okkultizmus prófétái olyan mértékben 
túljátszották a performanszaikat, hogy (durva közelítés-
sel) megérdemelten váltak köznevetség tárgyává, de 
legjobb esetben is a  tudomány mostohagyerekeivé, 
ahogy egy Heather Wolffram nevű kitűnő szerző fogal-
maz. És, persze, a tudás/megismerés jogáért folytatott 
vesztes harcból, az „ariozófia” a perifériáról érkezve las-
san összebútorozott a modernitás másik zabigyerekével, 
a nácizmussal, megkísértette egymást a két vállalhatatlan 
ideológia, majd a második világháború után, a hatvanas 
években, a legváltozatosabb formákat öltve bukkant fel 
a mindenkori alternatív mozgalmak háttéreszméjeként. 
Közép- és Kelet-Európában, de még a Szovjetunióban 
is az államszocializmus idején földalatti teozófus és ant-
ropozófus sejtek pátyolgatták az „okkult tudományok” 
emlékezetét, majd a  rendszerváltás után a  new-age-
dzsel kevert ezoterikus misztifikációkkal vigasztalta magát 
a  populáció jelentős része az egyre követhetetlenebb 
változások közepette: ez lett a legmasszívabb alternatív 
ideológia a mindent átható társadalmi anómia közegében. 
És, nyilván, a tömeges szkepszis kiterjedt mindenre, ami 
hivatalos, mainstream – a történelemtől a táplálkozásig, 
a betűhasználattól (vö. rovásírás) az igazságszolgáltatásig, 
az egyháztól a gyógyászatig, a közgazdaságtól a  fizikáig 
stb. –, a  tudás hegemóniájára törő narratívák elveszí-
tették a tekintélyüket, hiszen az ellenségesnek tekintett 
mindenkori hatalommal hozzák hírbe.

Csakhogy amikor Nádját hallgatjuk, félretehetjük az 
ideológiát, üdvtant, hitet, életmódot, társadalmi narratí-
vát, auralátást, nem merülhet fel az üzérkedési szándék, 
a hatalmi játszma gyanúja, vagyis nem szkepszis, hanem 
fafejűség lenne eltekinteni attól, hogy „valami tényleg 
létrejön”, ráadásul olyan „valami”, amiből nem sétálha-
tunk ki, mint Mann hőse a szeánszról. Nádja portréiban 
az emberekhez társított képzetek pontosak, legalábbis 
semmiképp sem olyanok, amiket sem én, mint az őket 
ismerő közvetítő, sem ők maguk természetükkel ellen-
tétesnek mondtak volna. Tény, hogy minél pontosabban 
ismerem az illető magánéletét, annál „nyitottabb” Nádja 
előtt. De ez csak tendenciájában igaz, a  részletekben 
nem feltétlenül. Ez két lehetőséget vet fel: 1. Amen�-
nyiben az én agyamból szűri le a  képzeteket, kiderül-
ne, hogy meglepően kreatív vagyok a metaforagyártás 
terén; akkor a  kérdés csak az, hogyan jut be oda, és 
milyen formában veszi át a képzeteket. És még mindig 
hiányzik a magyarázat arra, honnan tud arról, amiről én 
nem: például az egészségre vonatkozó részleteket, vagy 
miből érezte meg JA terhességét, bár itt előfordulhat, 
hogy emlékezetem valamely zugából ás elő kimondatlan 

következtetéseket, létező, de elfojtott tartalmakat, sejté-
seket, téveszméket stb. 2. Rajtam, a közvetítőn keresztül 
tényleg eljut valamihez, ami ezeket az embereket meg-
mutatja neki? Ezt a józan ész nevében meg kellene tagad-
nunk, ha meg nem, akkor mi az, és hogy jut el hozzá? 

Az agyfejtés és távolbalátás technikai részének magya-
rázata továbbra is a természettudomány illetékességi köré-
be tartozna, bár az említett von Schrenck-Notzing báró 
már 1891-ben megállapította a „Fizikai kutatások társasá-
gának közleményében”, hogy „amennyiben igaz, hogy az 
egyik agy hatni tud a másikra az ismert érzékszervek köz-
beiktatása nélkül, akkor ez a felfedezés korszakos jelentő-
ségű, és messzire vezethet”. Azóta minden nagyhatalmat 
megkísértett az úgynevezett „para” jelenségek kvázi-titkos 
kutatásának a lehetősége, de ezek a 90-es évekre egytől-
egyig elhaltak. Feltehetően belátták, hogy semmiféle hadá-
szati célra nem használhatók, a gyógyászatban semmivel 
sem hatékonyabb a  tablettánál (sőt…), a  jövőről csupa 
badarságot mondanak, és ezen túl meg elég szertelenek, 
nehezen intézményesíthetők, így adóztatni is körülményes 
őket. A léleklátás megmaradt a szegények pszichoanalízi-
sének, kikerült a  tudomány érdeklődésének fősodrából. 
Ez ráadásul egybeesett a  globális hálózatok igényének 
felmerülésével, műszaki megvalósításával, és a  transz-
cendens, ahogy Umberto Eco a Foucault-ingában megfo-

galmazta, fokozatosan átköltözött a cybertérbe: Annuska 
és Aszibe „mágikus segítői” és „lélekvezetői” új szerepre 
találtak egy globális hálózatos információáramlásban. De 
legalábbis kiverekedték magukat abból az evolucionista 
gettóból, amit Lévi-Strauss és a (vallás)szociológia klasszi-
kusai a „mágiának” szántak. 

A kérdés tehát semmiképp sem az, hogy létezik-e 
ilyesmi, és ha már egyszer igen, akkor hogyan működik, 
hanem az, újraírja-e egy ilyen jelenség megértése a szel-
lemi közegünket alkotó történetek jelentős részét, meg 
kell-e foltozni azt a hálót, amit Clifford Geertz szerint 
az ember (pókként) jelentésekből maga köré fon, hogy 
legyen mibe kapaszkodnia, vagyis nevezzük a  nevén: 
a kultúrát, és ezen belül is a vallásokat és hiedelmeket, 
az összes sámánnal, mágussal, karizmatikus vezetővel, 
misztikus szenttel és prófétával együtt. Vagy ne is men-
jünk ilyen messzire: képes-e a három német úriember 
által a  19. században körvonalazott, azóta diadalmas 
és modernizáló „életelmélet” szembesülni azzal, hogy 
létezhetnek párhuzamos megismerési és kommunikáci-
ós formák, melyek korról korra és kultúráról kultúrára új 
küllemet öltve túlélnek, vagy továbbra is csak azt hajlan-
dó észrevenni, aminek a működésére önmaga számára 
elfogadható téziseket tud kimondani. 

Egy kicsit azért szkeptikus vagyok.

A hatvan körüli férfi egy szál ingben ácsorog a  liftben, 
amikor beszállok. Ősz haja és szakálla van, mint a Miku-
lásnak. 

– Hideg van – indítványozom a témát a tíz emeletig 
tartó utazásra.

– Ilyenkor már nappal is fagy – feleli a kanadai tél telje-
sítményére büszkén. Összehúzom magamon a polárka-
bátot, majd végigmérem az ő lenge öltözetét:

– Nem fog így fázni?
– Csak táncolni megyek a sarki bárba – magyarázza 

a fehér hajához illő vidámsággal.
Vagy a  lifttel süllyedünk, vagy a kozmopolita szuper

egóm alatt rejlő kelet-európai tudatalatti rándult össze 
ijedtében: szabad ezt? De a rándulás csak egy pillanatig 
tart, mint minden olyan alkalommal, amikor gondtalan 
és felszabadult embereket látok, akik azt csinálják, amihez 
kedvük van. Visszanyerem az önuralmam, földet érünk. 
Némán, de udvariasan mosolyogva ballagunk a  kijárat 
felé. Ha este hat után megyek le tejért, a toronyházunk 
bejáratától jobbra eső első kirakatban mindig ezüstflit-
teres ruhába bújt nagydarab alakok hátát látom, köröm-
cipőtől megfeszülő izmos férfivádlikat, körülöttük félkör-
ben felsejlő közönséget.

Liftbéli útitársam a  transzvesztitabárnál leválik, én 
a helyi melegközösség főutcáján átkelve – sűrűn előfor-
duló bárok és szexshopok, szivárványos zászlók, szexi 
rendőrfiúk és kigyúrt lányok a  tűzfalakra festve – foly-
tatom az utam a  hangárszerű szupermarketbe, ahol 
vegán és vegetáriánus, laktóz- és gluténmentes, nem 
bio, de főleg bio, teljes kiőrlésű, cukormentes, tejmen-
tes, lisztmentes és energiamentes, amúgy pedig a világ 
minden pontjáról származó, és felőlem nézve többnyire 
egzotikus konyhákhoz szükséges áruk között válogatha-
tok. Együtt sodródva az örökbefogadott gyermeküket 
terelgető melegpárokkal, jól-rosszul lemosott sminkű 
transzférfiakkal, idős ázsiai nőkkel, ránézésre indiai és 

afrikai eredetű diákokkal, etnikailag úgyszintén megle-
hetősen sokszínű, rendületlenül udvarias és jókedvű 
pénztárosoknál fizetve. 

Nem vitás, kissé világvége hangulat van.
Mert itt, Toronto belvárosában már vége van a fehér, 

heteroszexuális középosztály és a  hagyományos csa-
ládok uralmának, meg az európai származású ember 
fensőbbségének a  világban. Lelkileg nem rendít meg 
annyira, mint kellene. 

Mert „ostoba kurva” vagyok – ahogyan az internetes 
trollok célratörően megfogalmaznák hasonló esetek-
ben –, „akiből már az életösztön is kiveszett”. De nem 
elsősorban azért. Ha az ember Kelet-Európában szüle-
tett, és nem fogékony a kompenzációs nacionalizmusra, 
akkor eleve a teremtés vesztesének érzi magát, ezt szívta 
magába az undorítóan gejl szocialista óvodai kakaóval. 
Ráadásul nő is vagyok, jobban megszoktam, hogy nem 
a világ urai közé tartozom. 

Pedig biciklire ültem. A  nők ugyanis biciklin érkez-
tek meg az emancipációba, ezt éppen a  feministákat 
gúnyoló 19. századi ábrázolások értették meg velem. 
Íme egy 1895-ös sztereotípia – vagyis két egymás mellé 
nyomtatott, látszólag egyforma, de egy sajátos lencsén át 
nézve háromdimenzióssá váló fénykép – a torontói bol-
hapiacról: a gyerekek a padlón játszanak, omlik a vakolat, 
de a nő, ahelyett hogy rendet rakna, biciklizni megy. És 
előtte még van képe kipucoltatni a cipőjét a mosás előtt 
ácsorgó férjével... Aztán egy másik: a  férfi házimunkát 
végez, a nő biciklin a dolgára siet. Egy harmadik: a férfi 
mosogat, a nő meg olvas, de azért ott van letámasztva 
mellette a bicikli…

Persze sokkal bizarrabb úgy olvasni arról, hogy oda-
haza a  konzervatív politikusok leparancsolnák a  nőket 
a  szimbolikus bicikliről, hogy egy észak-amerikai nagy-
város melegnegyedének peremén, egy transzvesztitabár 
mellett lakom. Az egyik barátnőm váltig állítja, hogy ott-

A világ vége

SZÉCSI NOÉMI


