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Philippe Descola (1949, Párizs) a Collège 
de France „A természet antropológiája” 
nevű tanszékét vezeti Párizsban. Claude 
Lévi-Strauss, aki Descola mestere és 1959 
és 1982 között elődje volt a Collège de 
France-ban, még „Társadalomantropo-
lógia” címen képviselte ott az etnológia 
tudományát. A mai elnevezés tehát min-
den folytonosság ellenére valami eltérést 
is jelez. Míg Lévi-Strauss kitartott a termé-
szet és a kultúra kettőssége mellett, ami 
szerinte az emberi társadalmakban uni-
verzálisan alapvető incesztus-tilalomban 
valósul meg, Descola a természet és a kul-
túra közötti nyugati különbségtevést végső 
soron csak egy fogalmi eszköznek tekinti 
a  többi között arra, hogy „a világ redői 
között diszkontinuitásokat lehessen találni”.

Jenseits von Natur und Kultur (Termé-
szeten és kultúrán túl) ezzel a  címmel 
jelent meg németül a  főművei egyike, 
ebben így fogalmazza meg a  program-
ját: arra törekszik, hogy feltárja, milyen 
strukturáló szerepet játszott és játszik 
még mindig természet és társadalom 
dualizmusa a  modern tudásrendszerek 
megszervezésében. Az ő ismeretelmé-
leti irányultsággal is bíró etnológiájának 
alapjait az amazóniai jivaró indiánok köré-
ben évtizedek óta végzett és még mindig 
tovább folytatott terepmunkája képezi. 
Les lances du crépuscule c. (németül Élni 
és meghalni Amazóniában címen meg-
jelentetett) Párizsban 1993-ban kiadott 
kutatási beszámolója nemcsak a  részt-
vevő megfigyelés mesterműve. Beve-
zető írása a  bennszülöttek helyzetéről 
egy őket lassan de biztosan tönkretevő 
világban a  20. század jelentős irodalmi 
alkotása is, vetekedik Siegmund Freudnak 
a  kis Hansról szóló esettanulmányával 
vagy Clifford Geertznek a  bali kakasvia-
dalokról írott esszéjével. Olyan művekkel, 
amelyek Descola kifejezésével élve mind 

„köztes állapotokból” íródtak, ahol senki 
meg nem mondja, hol végződik a termé-
szet és hol kezdődik a kultúra. 

Descola úgy látja, hogy éppen ilyen 
köztes állapotokkal szembesítenek min-
ket korunknak olyan problémái, mint az 
általános felmelegedés és a kiválasztottak 
kitenyésztése mindenható sejtekből. Az 
olyan problémák, amelyek véleménye 
szerint csak akkor oldhatók meg, ha 
túllépünk természet és kultúra nyugati 
koncepcióján, hogy „az organizmuso-
kat, a szerszámokat, a műalkotásokat, az 
istenségeket, a  szellemeket, a  technikai 
eljárásokat többé ne egyszerűen úgy fog-
juk fel, mint környezetet, mint erőforrá-
sokat, mint korlátozó tényezőket vagy 

munkaeszközöket, hanem tényleg úgy, 
mint aktorokat, akik adott helyzetben 
interakcióba lépnek az emberekkel”.

A filozófiától az etnológiáig
MERKUR  n Kérjük, foglalja össze olva-
sóink számára, hogyan jutott el az etno-
lógiához. Hiszen f ilozófiai tanulmányok 
felől indult.
PHILIPPE DESCOLA  n Franciaország-
ban sajátos a társadalomtudományok és 
különösen az etnológia helyzete, más, 
mint Németországban, ahol két irány 
létezik. Az egyik a filozófiai antropológia, 
amit filozófusok művelnek. Hivatkoznak 
ugyan etnográfiai dokumentumokra, ez 
elsősorban mégiscsak filozófia. A  másik 
oldalon ott van az etnológia, azelőtt 
Volkskundénak, néprajznak hívták, amely 
leíró és empirikus jellegű, helyzetek 
elemzésével foglalkozik. Vannak nagy sze-
mélyiségek, akik megpróbálták összekap-
csolni a  kettőt, de Németországban ez 
ritkán jött össze. Franciaországban vala-
melyest más a helyzet: a 19. század vége 
és főleg Durkheim óta a  társadalomtu-
dósok maguk is filozófusok. A  filozófiai 
kérdéseket az empíriával, tapasztalattal 
akarják összekapcsolni, és ez különösen 
ott válik relevánssá, ahol az empirikus 
tapasztalat filozófiai téziseket kérdőjelez 
meg, azzal ugyanis, hogy olyan távoli 
népekről ad hírt, akiknek a  gondolko-
dásmódja nagyon erősen különbözik az 
európaiakétól. Franciaországban tehát én 
azok közé tartozom, és sokan vannak 
ilyenek, akik filozófusként indultak, aztán 
etnológusok lettek, és végül az etnoló-
giából ösztönzést merítő antropológus 
vált belőlük. 

Én megkülönböztetem a kettőt: Etno-
lógus az, akik emberek egy csoportját 
vizsgálja egy adott helyen, azzal, hogy 
részt vesz az életükben egy speciális kör-
nyezetben egy adott ideig, aki tehát meg-
próbálja leírni és megérteni, amit ezek az 
emberek csinálnak, amit saját magukról 
és a világról gondolnak, stb. Az etnológia 
leíró, analitikus és induktív. Az antropo-
lógia viszont a  legszélesebb értelemben 
vett elmélet az emberről és a  létéről 
a világban. Mivel néhányunk számára túl-
ságosan szűknek tűntek a filozófia kérdés-
feltevései a görögök óta kialakított fogal-
makba foglalva, úgy határoztunk, hogy 
egy kicsit kijjebb lépünk, és más módon 
próbáljuk szemügyre venni ezeket a dol-
gokat. Én így tettem, és így tett előttem 
a  témavezetőm és mesterem, Claude 
Lévi-Strauss is. Nagy hatással volt rám 
ennek a  kijjebb lépésnek a  megtételé-

ben egy másik, szntén filozófus francia 
etnológus, Maurice Godelier. Én az Ecole 
normale supérieure de Saint-Cloud diák-
ja voltam, és ott jártam az ő szeminári-
umára. Akkoriban írta meg első könyvét 

„Racionalitás és irracionalitás a  gazdaság-
ban” címmel, a  neoklasszikus közgazda-
ságtan egy bírálatát marxista nézőpontból. 
Én azt találtam különösen érdekesnek 
a  szemináriumán, hogy a  nemkapitalis-
ta, nem merkantilis jellegű gazdaságok-
ról mesélt, a  „primitívek gazdaságáról” 
ahogy mondani szokták. Akkor vált vilá-
gossá számomra, hogy erről senki se 
tudott semmit, hogy ez Franciaország-
ban alig érdekelt valakit. Marcel Mauss 
és az ajándékozásról szóló teóriája után 
erre már nemigen volt kíváncsi senki. Én 
úgy véltem, hogy el lehetne végezni az 
emberek tárgyakhoz, környezethez, érté-
kekhez stb-hez való viszonyának mód-
szertanilag szigorú vizsgálatát különböző 
kontextusokban, hogy alkalmazni lehet-
ne az antropológiát ezen a  téren. Úgy 
határoztam tehát, hogy megteszem ezt 
az ugrást az etnológia irányába, és nem 
leszek hivatásos filozófus. 
n Hallgatta Gilles Deleuze előadásait is 
Vincennes-ben, amelyek akkoriban az Anti-
Ödipus körül forogtak. Ott is filozófiai kon-
textusba helyeződik az antropológiai gon-
dolkodás. Ez is erős hatást gyakorolt Önre?
n Deleuze-re pedig Pierre Clastres 
tette a  legnagyobb hatást az etnológia 
felől, akinek egy évig jártam a  politikai 
etnológia előadásaira. Mi akkoriban rend-
kívül kritikusak voltunk, talán túlságosan is 
offenzívek Amikor én elkezdtem tanítani, 
reméltem, hogy nem kerülök össze olyan 
diákokkal, amilyenek mi voltunk annak 
idején. Egyáltalán nem értettünk egyet 
Clastres néhány koncepciójával, az állam-
mal szembeforduló társadalomról, amely 
minden erőforrását beveti, hogy megaka-
dályozzon valamit, ami egyébként is csak 
lehetséges fenyegetésként létezik, amit 
el kell hárítani: az államot. Számomra 
ez nagyon bizarr elgondolás. Sokat vitat-
koztunk, és őt nagyon bosszantotta a mi 
konok ellenszegülésünk. Nem volt kön�-
nyű ember, de nagyon fontosnak találom, 
hogy radikálisan más módon közeledett 
a politikához azzal, hogy egyszerűen kiik-
tatta az állam eszméjét. Persze nem tel-
jességgel, hiszen éppen az állam az, ami 
ellen az egész társadalom az állammal 
szemben koncepció irányul. 

Az acsuároknál, abban a  társadalom-
ban, amelyben aztán egy ideig éltem, és 
a  tupi-garaniknál, akik Clastres számára 
modellként szolgáltak, a „mindenki harca 
mindenki ellen” rendkívül hatékony esz-
köz, ha nem is az állam megakadályozá-
sára, de arra, hogy úgy szerveződjenek 
az emberek, hogy személyes képességeik 
ki tudjanak fejlődni, anélkül hogy ez erős 
egyenlőtlenséggel járna legalábbis a  fér-

fiak között, mert a  férfiak és nők között 
ez normális.

De vissza Deleuze-höz: le voltam nyű-
gözve, mint oly sokan mások is közü-
lünk, mindenekelőtt attól, ahogy beszélt, 
a  mély hangjától, és mindez ráadásul 
egy óriási dohányfüstfelhőből jött. Ahogy 
nyilvánosan elővezette a gondolatait, az 
eszmék megszülésének, világrahozásának 
a  módja, ez nagyon imponáló volt. Az 
Anti-Ödipus  számos tézisével egyáltalán 
nem értettem egyet. De nagyon ked-
veltem Deleuze legkorábbi művei közül 
az egyiket, az Empirizumus és szubjek-
tivizmust 1953-ből, ott Hume-ról volt 
szó. Úgy találtam, hogy ez az episzte-
mológia vagy pszichológia jó alapot kínál 
a  gondolkodás folyamatainak és a  világ 
megismerésére való emberi képességnek 
a megértéséhez.

Hogyan került az Amazonas 
vidékére?
n Hogyan került az Amazonas vidékére? 
A  terepmunkát, ahogy ez ennek utánaol-
vasva kiderül, nem fogta fel sem aktivista, 
sem humanitárius módon. Nem szélsősé-
gesen feszült helyzetben lévő emberekhez 
akart eljutni. 
n Meg akartam tanulni megérteni vala-
mit, ami ellentétben áll mindazzal, amihez 
szokva vagyunk.

Akkoriban anarchistának számítot-
tak a  tradicionálisabban balos kollégák 
vagy a  marxista diákok körében azok, 
akik Amazóniába mentek. Én abban az 
időben trockista voltam. Engem a  logi-
ka botránya érdekelt, ami ezekben az 
emberekben megtestesült, mert nem 
illettek bele semmiféle ismert sémába. 
Ez izgalmasabb volt, mint rekonstruálni 
egy társadalom életét –, hogy hogyan 
keletkezett, hogyan alakította ki komp-
lex szerveződését, a szomszédaihoz való 
viszonyaiat, az uralmi és osztályviszonyok 
létrejöttét. Engem ezzel szemben ezek az 
emberek nyűgöztek le, akik nyilvánvaló 
módon nagyon egalitáriusak voltak. 

Amazónia azonban majdnem túl 
romantikusnak tűnt, ezért helyette úgy 
döntöttem, hogy előbb Dél-Mexikóba 
megyek, ahonnan később a  zapatisták 
származtak. Ez volt Chiapas. Guatemala 
felé húzódó fennsíkok és alföldek tagolják. 
Chiapas déli fennsíkjain a  helyi csopor-
tok a földbirtokosok nyomásának enged-
ve kénytelenek voltak új földterületeket 
kialakítani maguknak az erdős vidéke-
ken; eredetileg egyáltalán nem ez volt 
a  megszokott környezetük. Eltöltöttem 
néhány hónapot az egyik ilyen új celtál 
településen, amelyik tíz évvel azelőtt jött 
létre. Engem az érdekelt, hogy hogyan 
változott meg ennek az áttelepülésnek 
a következtében ennek a társadalomnak 
a  környezetéhez való viszonya. Az átte-
lepülés még nem régen zajlott, a celtálok 

Túllépni természet és kultúra szembeállításán 
– Cord Riechelmann és Danilo Scholz Merkur-interjúja
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nem érezték jól magukat az új környezet-
ben, túlságosan különbözött attól, amit 
ismertek, az erdő maga volt számukra 
a káosz. A fennsíkokon nagyon komplex 
referenciarendszerrel, a tér és a szociális 
szegmensek szimbolikus szerveződésével 
rendelkeztek, de ezt nem lehetett az új, 
erdei környezetre átvinni. Egy idő után 
nagyon csalódottnak éreztem magam. 
Nem tudtam elképzelni, hogy két évet 
eltöltsek olyan emberek között, akik nem 
igazán érzik jól magukat ott, ahol vannak. 
Ez az elégedetlenség aztán mindeneset-
re politikai aktivizmussá alakult át, és ez 
hívta életre a szeparatista mozgalmat. Én 
végül az Amazonas vidéke felé fordultam. 
Akkoriban még hatalmas területek voltak 
adva, egy nagyon izgalmas környezet. 
n A logikai botrányt említette, amit ezek 
az Amazonas-menti népek képviseltek. 
Hogyan illeszkedett be közéjük, és hogyan 
járt el a terepmunka során?
n Először azt kellett eldöntenünk – 
mert Anne-Christine Taylorral, a  felesé-
gemmel mentem, aki szintén etnológus 
–, hogy hová akarunk menni. És rábuk-
kantam a  jivarókra, egy nagy nyelvcso-
portra, amely több mint 100 000 embert 
fog át Ecuadorban és Peruban, és amely 
különböző etnikumokra tagolódik, ame-
lyek különböző dialektusokat beszélnek. 
Az egyik ilyen etnikumot még soha nem 
kutatták: az acsuárokat. Tehát hozzájuk 
mentünk. Senki nem tudta, pontosan hol 
is vannak, tehát egy kis katonai repülőté-
ren szálltunk le a repülőgépről az őserdő 
közepén; tudtuk, hogy az acsuárok ott 
vannak valahol a  közelben, és a  kecsua 
nyelvet beszélő ottani bennszülöttek kap-
csolatban állnak velük. Kereskedtek egy 
acsuár-településsel, és késznek mutatkoz-
tak oda magukkal vinni minket. Két napig 
gyalogoltunk hát erről a katonai bázisról, 
és amikor megérkeztünk, láttuk, hogy 
akik odavezettek minket, máris fordulnak 
visszafelé. A  kérdésünkre, hogy „Máris 
mentek vissza?”, azt felelték: „Soha nem 
alszunk egy acsuár faluban”. De jól ment 
minden. Hogy rögtön elfogadtak minket, 
azt hiszem, annak tulajdonítható, hogy 
jó szórakoztató programot nyújtottunk. 
Bizonyos értelemben mi voltunk nekik 
a  televízió, és ők nézték ezeket a  fehér 
embereket. Csak ezért voltak hajlandók 
beengedni minket a házaikba. Nem egé-
szen helytálló azt mondani, hogy még 
sose járt náluk fehér ember, mert az acsu-
árok, akik minket befogadtak, az azt meg-
előző öt vagy hat évben időnként találkoz-
tak katonákkal és hittérítőkkel, de azért ez 
nem sokat számított. Az Amazonas-menti 
indiánok állatokat szelídítenek meg. A leg-
több állat szelídíthető. És mi bizonyos érte-
lemben megszelídített emberek voltunk. 
Mi voltunk az ő háziállataik.
n Ez az egyik legérdekesebb dolog 
a  könyvében. Az acsuárok állatokat szelí-

dítenek, de nem próbálják meg háziasítani 
őket. Meg tudja ezt magyarázni?
n „Háziasítani” a klasszikus értelemben 
azt jelentené, hogy az állatok emberi felü
gyelet mellett szaporodnak. Ez azonban 
azt jelentené, hogy az ember elfoglalja 
azoknak a  szellemeknek a  helyét, akik 
az állatok urai. És ezt nem szabad, mivel 
a vadászat, halászat és sok más tevékeny-
ség, amihez a nem-emberi lényekkel való 
interakció szükségeltetik, egyúttal interak-
ciót kíván meg azokkal a szellemekkel is, 
akik a nem-emberek őrzői. A szellemek 
bizonyos értelemben az állatok őrzői, az 
állatok az ő domesztikált háziállataik, az 
ő felügyeletük alatt állnak. Fellázadni ez 
ellen a  felügyelet ellen nagyon veszé-
lyes volna, mert az állatok urai terjesztik 
a betegségeket, ha bosszút akarnak állni. 
Ezt látom a legfontosabb oknak. 

A legutóbbi időben civilszervezetek 
néhány olyan területen, ahonnan eltűn-
tek az erdők, és már nem lehet vadászni, 
próbálnak modern módszereket beve-
zetni olyan vadon élő állatok tenyészté-
sére, mint a  pekari (egy vaddisznófajta) 
vagy a  kapibarák (egy igen nagy rágcsá-
ló). De amint elmentek a civilszervezetek 
képviselői, az őslakosok feladták ezeket 
a  projekteket abban a  hitben, hogy az 
majd megy tovább magától. Van tehát 
bennük valami ellenállás nemcsak a házi-
asított állatokkal, hanem magával a házi-
asítással szemben is. Kutyáik már régóta 
voltak, még a spanyolok hozták be a 16. 
századtól kezdve; ezek a  kutyák külön-
böző tevékenységekre használhatók. Rit-
kább esetben disznók is előfordulnak. De 
sose próbáltak a pekarikat disznókká házi-
asítani, mint ahogy erre többek között 
Új-Guineában is volt példa. Technikailag 
tehát ez kivitelezhető volna. Én tanulmá-
nyoztam a háziasítás különböző módsze-
reit. A  tapírokat, és ezek hatalmas vad-
állatok, megszelídítették és háziasították 
Brazíliában, de nem az őslakosok.
n Ezek lehettek az első megfontolások 
a természet antropológiájához, mondhatni.
n Valóban. Sok fogalom, amivel 
a  terepkutatásomba belekezdtem, hasz-
nálhatatlannak bizonyult. 

Itt volt előttem egy társadalom, amely 
úgy tűnt nekem – nagyon leegyszerű-
sítve –, mintha még a  természeti álla-
potban leledzene. Nem volt klán, nem 
voltak falvak, nem volt törzsfőnök. Voltak 
erős férfiak, az egyes csoportok vezetői, 
akik a más közösségek elleni támadásokat 
vezették, de nem volt semmi azokból 
a  klasszikus dolgokból, amiket az Afri-
káról és a  Kelet-Ázsiáról szóló etnoló-
giai szövegeből ismerünk. Mi volna ez 
hát? Egy társadalom? Nem felelt meg 
egy à la Durkheim elképzelt társadalom-
nak semmilyen szempontból. Durkheim 
sok tekintetben kiváló szerző, különösen 
A vallási élet elemi formáiról írott könyve 

figyelemre méltó. De ebben a  „társa-
dalomban” egyáltalán nem volt semmi 
durkheimiánus. Ha az Amazónia ősho-
nos népeiről írott pre- vagy proto-etnog-
ráfiai műveket olvassuk, és ilyenek vannak 
már a  16. századtól kezdve, akkor az 
a  vezérmotívum, hogy itt „természeti 
népekkel” állunk szemben. „Természeti-
ek” jelentsen ez akár valami pozitívat, akár 
valami negatívat. Pozitív, amennyiben ők 
Montaigne értelmében értve meztelen 
filozófusok, és gondtalan életet élnek 
a  nagylelkű természet lágy ölén; vagy 
éppenséggel teljesen az ösztöneikre hall-
gató brutális kannibálok. Egyre másra úgy 
írják le ezeket az embereket, mint akiket 
nem lehet a  természettől megkülönböz-
tetni, mintegy a természet folytatásaként. 

Abban az időben, amikor belefog-
tam a  terepkutatásba, az etnológiában 
volt egy uralkodó trend, ami mindent 
a  környezet egy bizonyos ökológiai sajá-
tosságaihoz való kulturális alkalmazkodás 
fogalmaival magyarázott. Nevetségesnek 
találtam ezt a fajta redukcionizmust. Ami 
az Amazonas-menti bennszülöttek/ősla-
kosokkal foglalkozó etnográfiai szakiro-
dalomban különösen feltűnt, hogy min-
dig a  természethez való nagyon sajátos 
viszonyulásról volt szó. És aztán elmen-
tem az acsuárokhoz, és azt vettem észre, 
hogy szó se volt természetről. Ellenkező-
leg, éppen az volt a helyzet, hogy a  leg-
több nem-emberi cselekvőt a  társada-
lom részének tekintették, tehát egyáltalán 
nem tettek különbséget természet és tár-
sadalom között, és amit a  legtöbb korai 
megfigyelő úgy írt le, mint „a természet-
be beágyazott emberek”, az csak annyit 
jelentett, hogy a világnak ezen a  részén 
egészen máshogy fogták fel az emberi és 
nem-emberi szereplők közötti viszonyt.
n Sok érdekes megfigyelést tett az una-
lom és az erőszak közti összefüggésről. 
Úgy véli, hogy az acsuároknál összefügg 
ez a két dolog?
n Igen, merem állítani, hogy az élet 
ezekben a  társadalmakban, mint a  falusi 
élet általában, hajlik az egyhangúságra. 
Nem történik semmi, aztán vannak hirte-
len erőszakkitörések. Bizonyos mértékig 
úgy találtam, hogy ironikusan megfogal-
mazva merő unalmukban háborúznak. Ez 
az érv valójában ennél jóval összetettebb. 
Minden társadalom erőszakos. De az 
erőszak formái különbözőek. A gazdasá-
gi dominancia egyes formái például hihe-
tetlenül erőszakosnak tűnnének az acsu-
árok számára. Amit különösen utálnak, az 
a megvetés, amit az állami hivatalnokok 
részéről tapasztalnak, ők maguk képte-
lenek volnának így viselkedni. Minden 
beszélgetőtársat, legyen az ember vagy 
nem-ember, Alter Ego számba vesznek. 
Lehet ellenség, de attól még kijár neki 
a  tisztelet. Ezért aztán a  megvetés az 
erőszak egyik formája.

Az erőszak helyi formája mindenek-
előtt abból az elképzelésből fakad, hogy 
természetes halál nincsen. Ha valaki 
meghal, akkor vagy egy erőszakos cse-
lekmény következtében halt meg, vagy 
egy sámán agressziója miatt. Valaki felelős 
érte. Nagyon jellemző, hogy amikor vala-
ki meghal, siratják, elsősorban az asszo-
nyok, de ez a siratás nagyon hamar átcsap 
vádaskodásba egy konkrétan megneve-
zett személlyel szemben. Nekem úgy tűnt, 
hogy ez egy rendkívüli módszer lehet 
a veszteségeknél érzett bűntudat elhárítá-
sára. Ha egy nagyon közelálló személy hal 
meg, az ember így vagy úgy bűntudatot 
érez, már csak azért is, hogy ő maga még 
itt van. És ezt a bűntudatot, ami a nyugati 
gyászmunka folyamatában olyan jólismert, 
itt egy ellenség ellen fordítják, a felelőssé-
get eltolják magukról az ellenségre. Ter-
mészetes, hogy ez erőszakhoz, elégtétel 
kereséshez, bosszúhoz vezet. Les lances 
du crépuscules könyvem címe még egy 
további dimenzióra is utal. Főként a  fér-
fiak, de esetenként nők is azzal tesznek 
szert hatalomra, hogy látomásaik vannak. 
Mégpedig látomások a régiekről, akik már 
meghaltak, és most üzennek az élőknek, 
megjósolva nekik a  jövőt. Az emberek 
magukévá teszik ezt az üzenetet, amely-
nek van egy fizikai dimenziója, erőt ad az 
embernek, és nem utolsósorban vágyat 
ébreszt benne arra, hogy szembenéz-
zen az ellenségeivel. De eljöhet az idő, 
amikor a legyőzött ellenségek bosszúálló 
szelleme „az alkonyat lándzsáját” szegezi 
szembe az emberrel.
n Utal olyan jelenetekre is, amelyek 
nehéz helyzetbe hozták, mert – ahogy 
Nyugaton mondanák – „a családon belüli 
erőszak” jelenetei voltak nőkkel szemben. 
Milyen helyzetekben került ilyesmire sor, és 
hogyan viszonyult az ilyesmihez?
n Ez nagyon nehéz kérdés. Nem ez az 
általános, de egyes acsuár férfiak normá-
lisnak tartják, hogy megverjék a  felesé-
güket. Ezek az ütések egyes esetekben 
elég brutálisak voltak. Sokszor úgy tör-
tént, hogy a férfi a machete lapos felével 
vágta fejbe a feleségét. Időnként egy-egy 
nő csupa vér volt. Nagyritkán az is elő-
fordult, hogy valaki megölte a  feleségét. 
Az olyan esetekben, amelyeknek tanúi 
voltunk, először is elsősegélyt nyújtottunk, 
mert hoztunk magunkkal gyógyszereket. 
Elláttuk az asszonyt, aztán odamentem 
a férjhez és azt mondtam neki: „Nem csi-
nálhatsz ilyet, ez abszurdum”. A reagálás 
aztán nagyon kényelmetlen volt egy etno-
lógus számára, akinek meg kell őriznie és 
alkalmaznia kell egy bizonyos módszertani 
relativizmust, amely szerint a saját értéke-
ink nem érvényesek egy másik kultúrára, 
hogy nem szabad beavatkozni, csak meg-
figyelők vagyunk. A protestáns hittérítők 
mondták nekik, hogy ne verjék a  felesé-
geiket, amiben persze teljesen igazuk volt, 
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és hogy ne tartsanak több feleséget. Ezért 
ezt a választ kaptam: „Miért beszélsz úgy, 
mint egy misszionárius?”

Sokat vitatkoztunk. Mint említettem, 
a szórakoztatásukra szolgáltunk, de infor-
mációforrásul is a külvilágról. Ismerték az 
equadori katonákat, és ismertek mis�-
szionáriusokat. Abból indultak ki, hogy 
a  kívülálló emberek különböző törzsek-
be tartoznak, akik különböző nyelveket 
beszélnek – az equadoriak, az ameri-
kai evangélikus hittérítők, a  római kato-
likus olaszok és mi. Próbáltak hát tőlünk 
érdeklődni mindezekről a törzsekről, és 
olyasmiket kérdeztek tőlem, hogy „Van-e 
Isten?”, „Igaz-e, hogy a mennybe jutunk?” 
és így tovább. „Kétlem – mondtam én 
erre. – Vannak, akik ezt állítják, de én 
még nem találkoztam senkivel, aki onnan 
visszajött, és erről mesélt volna.” Úgy 
látták tehát, hogy én kritizálom a hittérí-
tőket, amiből megértették, hogy a hittérí-
tők diskurzusa nincs teljes fedésben azzal, 
amit a  többi fehérek mondanak. Ekkor 
azonban ezt mondták: „Eddig ez nem 
így volt, de most úgy beszélsz te is, mint 
a  misszionáriusok. Pedig te nem vagy 
misszionárius. Azért vagy itt, hogy meg-
tanuld a nyelvünket, hogy itt élj velünk.” 
Ez a határ, ameddig egy etnológus elme-
het. Mit tehetne még ezen túlmenően? 
Az erkölcsi prédikáció ilyen összefüggés-
ben nem különösebben hatékony.

Az etnográfiai leírástól az etnológiai 
elmélet területére: Animizmus, 
totemizmus, naturalizmus, analógia
n Kifejtené, hogyan történt meg az 
átmenet a  tényleges etnográfiai kutatás-
ról – arról hogy ott élt az acsuárok köré-
ben, megfigyelte a környezetükkel folytatott 
interakcióikat – az elméleti kidolgozásra? 
Hogyan jutott el ahhoz, amit a  termé-
szet és kultúra koncepción való túllépésről 
írott könyvében (Par-delà nature et culture, 
2005) a  négy identifikációs módusznak, 
azonosítási módnak nevez (animizmus, 
totemizmus, naturalizmus, analogizmus)?
n Először úgy volt, amint már említet-
tem, hogy a  magammal hozott fogalmi 
apparátus egy része használhatatlannak 
bizonyult. Az egyik ilyen volt a természet 
és a kultúra fogalmi megkülönböztetése. 

Én másféle módot találtam itt a nem-
emberi dolgokhoz való viszonyulás terén, 
valami alternatívát ahhoz képest, ahogy 
mi a nyugati világban ezt a viszonyt fogal-
milag megragadjuk. Úgy döntöttem, hogy 
egy régi, elavult, úgyszólván diszkreditált 
fogalommal, nevezetesen az animizmus 
fogalmával fogom ezt leírni. 

Mégpedig, hogy aláhúzzam azt, hogy 
ezek az emberek, ha nem is mindent 
a nem-emberi dolgok közül, de legalább 
is azok egy nagy részét úgy tekintik, mint 
olyat, aminek van valami bensője, szubjek-
tivitása vagy saját nézőpontja, vagy ahogy 

tetszik, egészen ahhoz hasonlóan, mint az 
embereknél. És ez nagy különbség.

Elkezdtem hát kutatni ezt az animiz-
mus-elképzelést, és azt találtam, hogy 
ez nem csak az acsuárokra vonatkozik, 
hanem rendkívül széles körben elterjedt 
egész Amazóniában. 

Abban az időben indítottam egy nyil-
vános szemináriumot az Ecole des hautes 
études en sciences sociales (EHESS) tár-
sadalomtudományi intézetének keretein 
belül. Ezt használtam fel arra, hogy ezt az 
elképzelést tovább teszteljem, etnográfiai 
műveket olvastam, és az alapgondolatot 
megvitattam a diákokkal és a kollégákkal. 
Azt kellett látnom, hogy az Észak-Ameri-
ka északi részén élő őslakos indiánoknak 
ugyanilyen volt a  nem-emberi világhoz 
való viszonya. Tehát nyilvánvalóan fenn-
állt egy éles különbség a  természethez 
való viszonyulásnak nálunk bevett, általam 
„naturalistának” nevezett módja és az ani-
misztikus módja között. 

Ezt az elgondolást számos kollégám-
mal megvitattam, és nem feltétlenül csak 
Franciaországban. Mert Franciaország-
ban a  marxizmus és a  strukturalizmus 
között nem sok tér maradt – nos nem 
az innovációra, hanem egyáltalán a vitára. 
A barátaim és kollegáim azt, amit csinál-
tam, bizarrnak találták. Szerencsére akadt 
néhány ember, aki hitt a projektben, min-
denekelőtt maga Lévi-Strauss. De főleg 
más országokbeli etnológusok jutottak 
hasonló elgondolásokra, mint például 
Tim Ingold Nagy-Britanniában, Eduar-
do Viveiros de Castro Brazíliában, akivel 
évek óta folytatok eszmecserét. Francia-
országban Bruno Latour volt az, aki másik 
oldalról közelített ugyanehhez a  problé-
mához, nevezetesen a tudományelmélet, 
a  Science and Technology Studies felől, 
az aktor-hálózat elméletben is centrális 
szerepük van a nem-emberi aktoroknak. 

Beszélgetőtársaim nyilvánvalóvá tették 
számomra, hogy az animizmus és natu-
ralizmus szokásos szembeállításán fino-
mítani kell, tehát munkához láttam, és 
így jutottam el az etnográfiai leírástól az 
etnológiai elmélet területére. Egyre több 
etnológus határozza meg magát a terep-
munkáján keresztül. Finomítják a  leírá-
sokat, és ez érdekes; de ennek során 
szemlátomást egyre inkább veszendő-
be megy az az általános feladat, hogy 
megpróbáljunk tisztába jönni azzal, hogy 
mi az ember, és hol a  helye a  világban, 
ami szerintem az etnológia legényege-
sebb rendeltetése. Különösen az olyanok 
szövegkritikai iránya óta, mint Clifford 
Geertz, akik az etnológiát nem szigorú 
tudománynak vagy filozófiának tekintik, 
hanem a  sűrű leírás irodalmi gyakorlatá-
nak, amit azok végeznek, akik etnográfus-
ként dolgoznak. És hát én is ezt csináltam. 

Mégis úgy gondoltam, hogy van ez az 
alapvetőbb probléma, és hogy nyilván-

valóan vannak az emberek önmaguknak 
a  nem-emberi világra való vonatkozta-
tásának, az emberek és nem-emberek 
közti folytonosságok és diszkontinuitások 
felfedezésének más formái is, amelyek 
nem animisták, nem naturalisták, ezeket 
később totemizmusnak neveztem, hogy 
még egy nagyon klasszikus fogalmat hasz-
náljak, és van még az analogizmus, ezt 
a  fogalmat a  kontinuitások és diszkonti-
nuitások feltárására a világ számos részén 
elterjedt módszer leírására találtam ki.

Ami egyre jobban tetszik nekem, az 
Deleuze-nek a redő-koncepciója. Vannak 
redők. Választhatjuk azt, hogy a  redő-
ket hangsúlyozzuk, akkor különbözőséget 
kapunk, de dönthetünk úgy is, hogy nem 
látjuk a redőt, vagy csak pici különbözés-
nek tartjuk, akkor inkább a folytonosságot 
látjuk. És aszerint, hogy melyiket választ-
juk, nagyon eltérő lesz a világ, amit ebből 
összerakunk. Nagyon sokan foglalkoznak 
az analogizmusnak ezzel az elég új kon-
cepciójával. 

Akkor jöttem rá, amikor újraolvastam 
egy könyvet, amit már többször is olvas-
tam, egy nagyszerű könyvet, A szavak és 
a dolgok című könyvet Foucault-tól. Újra-
olvastam „A világ prózája” című fejezetet, 
amelyben Foucault leírja annak külön-
böző formáit, amit ő „konvenienciának” 
nevez, azokat a relációs formákat, amiket 
a  reneszánsz használt a  dolgok közötti 
viszonyok rögzítésére. Ugyanebben az 
időben olvastam Marcel Granet könyvét 
is a  kínai gondolkodásról. Ő kiemelke-
dő alakja volt a sinológiának. Olyan kap-
csolatformákat írt le, amelyeket a  rene-
szánsz által leírtakhoz nagyon hasonlónak 
találtam. François Julien megintcsak kínai 
kategóriákat használt a  görög fogalmak 
felnyitására, és sajátosságaik hangsúlyo-
zására kontrasztba állítva a kínaiakkal. Ezt 
érdekes eljárásnak találom. De a  jivarók 
perspektívájából nézve sokkal erősebb 
összefüggést vagy hasonlóságokat fede-
zek fel Kína és az antik Görögország, mint 
a jivarók és Kína, vagy a jivarók és a régi 
görögök között.

Az analógia, ahogy én értelmezem, 
azon az elgondoláson alapul, hogy a világ 
különbözőségekből áll, hatalmas men�-
nyiségű különbözőségből, amelyeket 
valamiképpen vonatkoztatni kell egymás-
ra,, hogy stabilitást lehessen teremteni. 
Az analógia célja, hogy a  világ különálló 
elemei között megfelelések egész sorát 
állítsuk fel. Ily módon ki lehet szabadí-
tani Kínát a maga splendid isolation-jéből, 
a  Nyugat klasszikus ellenpéldájaként 
betöltött szerepéből, amit François Juli-
en. munkáiban, de már jóval azelőtt is. 
például Leibniznél is játszott. 
n Két fontos beszélgetőpartnert említett. 
Az egyikük Bruno Latour. Mintha állandó 
eszmecsere volna kettejük között. Gon-
dolom, hogy különösen a  Sose voltunk 

modernek c. 1991-es könyve lehetett fon-
tos az Ön elmélete szempontjából. A  tár-
sadalomszemlélete mégiscsak eltér vala-
melyest az övétől.

Latour, de Castro, Deleuze
n Először nagyon örültem  a Sose vol-
tunk modernek olvasásakor, mert éppen 
az acsuárokat hozta fel példának arra, 
hogyan lehet egy emberekből és nem-
emberekből álló komplex kombinációt 
elemezni, és mert párhuzamokat fede-
zett fel abban, ahogy én az acsuárokat 
felfogtam, és ahogy ő a  tudomány és 
a  technika világát szemléli. Vitatkoztunk 
erről és vitatkozunk azóta is, hogy vajon 
modernek vagyunk-e vagy sem. Mert 
szerinte ugyebár sose voltunk modernek. 
Szerintem viszont nagyon is, hiszen natu-
ralistákká váltunk. És ez fontos, mert az, 
hogy milyen módon fedezünk fel kiütköző 
jegyeket a környezetben és rakunk össze 
különböző világokat ezeknek a jegyeknek 
a  rendszerezésével, az nagymértékben 
befolyásolja a cselekvést. 

Latour meg én hasonló elgondolásokra 
jutottunk, bár nagyon különböző kiinduló-
pontok felől érkeztünk. Azt hiszem, hogy 
etnológusként a  világ minden részéből 
való etnikumokkal, társadalmakkal, pra-
xisokkal való állandó foglalkozás miatt 
inkább tudatában vagyok annak, hogy 
van olyan, hogy a kötődések korlátoznak. 
Annak a belátása, hogy sok olyan dolog 
van, aminél különbséget tesznek, hogy 
az emberek ezeket különbségekként ész-
lelik, az etnológia számára alapvető. Az 
egyik ilyen különbség, hogy nekem olyan 
emberekkel van dolgom, akik a  világot 
kötődések által korlátozottként észlelik, 
míg Latour hálózatokkal foglalkozik. Őt 
inkább az érdekli, hogyan terjednek ki 
a dolgok és mozognak igen nagy hálózatok 
mentén. Mindkét beállítottságnak meg-
vannak a  határai. A  hálózatmodellekkel 
végzett munka kockázata a kiterjedésben 
van, tehát abban, hogy felbomlik a hálózat 
eredetisége. Hol végződnek a hálózatok? 
Az etnográfiai és történeti anyaggal dol-
gozás kockázata pedig abban rejlik, hogy 
túlhangsúlyozzuk a határoltságot. 
n Tudna mesélni nekünk valamit a másik 
fontos beszélgetőtársához, Eduardo Vive-
iros de Castro brazil etnológushoz fűződő 
viszonyáról?
n Azt hiszem, nagyon hasonló módon 
gondolkodunk. 1979-ben találkoztam 
vele Rióban. Azóta folytatunk eszme-
cserét. Számos elgondolásom szárma-
zik azokból a  nagyon termékeny viták-
ból, amiket vele folytattam. Én erede-
tileg nagyon eklektikus voltam, amikor 
elméletről volt szó, de az idők folyamán 
világossá vált előttem, hogy struktura-
listább vagyok mégis, mint gondoltam. 
Amikor a  disszertációmat írtam, eszem-
be nem jutott volna, hogy strukturalis-
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ta volnék. Inkább azt gondoltam, hogy 
a  legkülönbözőbb elméleti hátterekből 
használtam fel innen-onnan egy-egy 
darabkát. Csak amikor elkezdtem külföl-
dön előadásokat tartani, akkor mondták 
az emberek: „Ez nagyon strukturalista 
megközelítésmód”. Így jöttem rá annak 
idején, hogy ezek szerint strukturalista 
volnék. Ez az, ami összeköt Eduardó-
val, hogy nem a  hasonlóságok érdekel-
nek minket, hanem a különbségek. Hogy 
miért? Mert számunkra és Lévi-Strauss 
és Saussure óta az egész strukturalista 
galaxis számára egy jelenség csak akkor 
releváns, ha kontrasztban áll egy másik 
jelenséggel. Ez az alap. Ebből a premis�-
szából indultunk ki. Eduardo azt a kérdést 
tette fel magának, hogyan konstruálható 
meg a  kannibalizmus mint filozófiai és 
politikai eszme, én pedig a nem-emberi 
dolgokhoz való viszonyulásokról/relációk-
ról gondolkodtam. Észrevettük, hogy pár-
huzamos utakon ugyanabba az irányba 
tartottunk. Eduardo mindenesetre azon 
dolgozik, hogy amazóniai bennszülöttek 
tényleges kijelentéseiből kiindulva dolgoz-
zon ki egy alternatív filozófiai modellt. Itt 
nem egy koherens korpuszról beszélünk. 
Ez egy olyan gondolatrendszer, amely 
csak attól kapja a szisztémáját, aki éppen 
elemzi. Eduardo pedig egy filozófiai ellen-
modellt akar kifejleszteni ebből a gondo-
latrendszerből, egy faltörő kost a nyugati 
metafizika ellenében.
n Ez nagyon deleuze-iánus vállalkozás.
n Igen, persze, ez Deleuze öröksé-
ge. Eduardo ebben nagyon militáns. Én 
inkább igyekszem hűséges maradni ahhoz 
a  strukturalista tételhez, hogy egy rend-
szert csak a transzformációk egy csoport-
jában lehet megérteni. A négy identifikáci-
ós mód az átalakításoknak egy csoportja. 
De ezen a csoporton belül egyik variáns 
sem áll fölötte a  többinek. A  naturaliz-
mus csak az egyik variáns, és szemlélhető 
a  többi nézőpontjából. Én ilyen módon 
próbálom deszakralizálni a nyugati meta-
fizikát. Úgy írom le a naturalizmust, mint 
az egyik módszert a többi között a világ 
észlelésére és elemeinek összeszervezé-
sére. Nem érdekesebb vagy érdektele-
nebb, mint a többi. 
n Világos nekem, hogy a naturalizmusról 
sosem mond le teljesen. Módszertanilag 
nagyon is önreflexív. 
n Hát persze. Nem lóghatunk a  leve-
gőben. Amikor az ember bennszülött 
fogalmakat és problematikát transzformál 
egy filozófia rendszerbe, akkor ezt mindig 
valami meghatározott pozícióból teszi. Ez, 
gondolom, elkerülhetetlen.
n Az a  mód, ahogy a  világról gondolko-
dik, egyesek számára nagyon formalistának 
tűnhet. Mégis vannak fontos politikai imp-
likációi. Például azzal a  kérdéssel kapcso-
latban, hogy a  természeti rezervátumok 
létrehozása hogyan érintett egyes törzseket. 

Vagy a bányatársaságok és az ausztráliai 
őslakosok fájdalmas összeütközése – és itt 
nemcsak területről van szó, hanem élet-
halál kérdéséről.
n  Hogy a  második példával kezdjük: 
egész sor olyan perre került sor Ausztráli-
ában, amiket totemhelyeknek bányatársa-
ságok által tönkretétele váltott ki. Az abók-
nak mindig nagyon nehéz a  saját néző-
pontjukat megvédeni, mert az egyetlen 
szókincs, ami rendelkezésükre áll, a szent 
helyek szókincse. A  szent helyeké, mint-
ha ezek a  helyek olyanok lettek volna 
a  számukra, mint a  kába-kő Mekkában, 
vagy a párizsi Notre Dame. Ezek azonban 
nem ilyen értelemben vett szent helyek, 
olyan helyek, amelyen egy totemisztikus 
csoport tényleges identitásának magvait 
elhintették, még mielőtt az egyénekben, 
emberi és nem-emberi lényekben öltött 
volna testet. Ezért szívesen nevezem eze-
ket keltetőknek, ontológiai keltetőhelyek-
ről van szó. Ha felszámolják ezeket, eltű-
nik a  totemisztikus csoport identitásának 
fizikai forrása. Egyszerűen megszűnnek 
létezni. Ez borzalmas. Olyan, mintha egy 
szülőotthont, egy inkubátort semmisíte-
nének meg. Az ügyvédeknek ilyen ese-
teknél rendkívül nehéz a  dolguk, mert 
az európai jellegű jogban nincs hely az 
ilyesfajta koncepciók számára.

A másik példa: bizonyos területek 
védelmére világszerte rendszerint a bio-
diverzitás elvére hivatkoznak. Nagy biodi-
verzitást mutató helyek ezek, amely ritka 
vagy éppen kihalással fenyegetett fajok 
élőhelyeit adják. Úgy látom, hogy a konf-
liktusok, amelyek igen gyakran kialakul-
nak a helyi népesség és a természetvédő 
mozgalmak és intézmények között, azzal 
függenek össze, hogy a természetvédők 
úgy tesznek, mintha ők rendelkezhet-
nének ezek felett a  területek felett. Ez 
egyes esetekben ahhoz vezet, hogy elűzik 
onnan a helyi lakosokat. Ezeknek a konf-
liktusoknak a megelőzése érdekében fon-
tos volna tisztába jönni azzal, hogyan 
fogják fel ezek az emberek a nem-emberi 
világhoz való viszonyukat. Ez különösen 
azért fontos, mert az Amazónia lakossá-
ga és növényvilága közti viszony vizsgála-
ta kimutatta, hogy a növények eloszlása 
Amazóniában legalább részben az ember 
és az ökoszisztéma közötti évezredes köl-
csönhatás eredménye. Nem tévedés az 
őserdőt kertnek nevezni.

Ezért abszurd elűzni egy populációt 
a  saját területéről arra való hivatkozás-
sal, hogy árt a biodiverzitásnak. Sokszor 
éppen ennek a  populációnak köszönhe-
tő, hogy még egyáltalán fennáll ez a nagy 
biodiverzitás. Vannak vadásztársadalmak, 
amelyeknek sikerült még növelni is a bio-
diverzitást hosszú időszakokon keresztül. 
És ezt más okokból teszik, mint amit 
a  természetvédő ügynökségek feltéte-
leznek, akik ugyanis többnyire naturalis-

ták, és radikális különbséget állítanak fel 
a környezet biodiverzitása és a populáció 
között. Ha belegondolunk, hogy ezek 
az emberek társas partnereikként keze-
lik az állatokat – megölik, megeszik, de 
nem nézik le, nem tekintik „dolgoknak” 
őket –, akkor szembe lehetne helyezked-
ni a naturalista előfeltevésekkel, amelyek 
az esetek többségében rendkívül kontra-
produktívak voltak. 

Általánosabban fogalmazva: újra kell 
gondolni a  kisajátítás egész rendszerét, 
amely Európának a  rómaiak általi agri-
kulturális kolonializálási modelljén alapul, 
majd később a tulajdonosi individualizmus 
kifejlődésén, ami a  tulajdon legitimitásá-
nak forrásául szolgál. 

Ha valamiképpen meg akarunk bir-
kózni a globális klímaváltozásnak, a  fajok 
tömegek kipusztításának tragikus követ-
kezményeivel és a  bolygó tönkretevésé-
nek gazdasági következményeivel, akkor 
meg kell találnunk azokat az utakat, ame-

lyek egész másként osztják el a jogokat az 
emberek és a  nem-emberi világ között 
a földön. 

Nem oly módon, hogy bizonyos 
„emberi jogokat” kiterjesztünk a csimpán-
zokra is. Ez csak egy apró lépés, talán 
érdekes volna, de ettől alig változik meg 
valami. A  politikai cselekvésnek kell új 
utakat találnunk, hogy a nem-emberi világ 
is megjelenjen a politika szférájában. És 
ezzel egy tág tér nyílik előttünk, mert 
át kell alakítani minden fogalmat, amivel 
az elmúlt 300 évben éltünk. Nemcsak 
egy szembeállítható modellről van szó. 
Egészen új módon kell megtanulnunk 
élni itt ezen a  földön, és ez azzal is jár, 
hogy olyan fogalmakat, koncepciókat kell 
kitalálnunk, amelyek ezt lehetővé teszik.
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ESPRIT  n A művét szokássá vált azzal 
a  vállalkozással összefüggésbe hozni, 
amelybe a  Frankfurti Iskola az 1930-as 
években fogott bele: a  társadalom egy 
olyan kritikai elméletének kidolgozásá-
val, amely képes volna új életet lehelni az 
emancipációs projektbe a  technokapitaliz-
mus bélyegét magán viselő világban. Ami-
kor a második világháború után megkezdte 
tanulmányait, Németországban másféle 
kép uralkodott a  filozófiáról: egy tehetet-
len és hát a  nemzeti szocializmus által 
kompromittált filozófia képe. Mi motiválta 
abban, hogy ezt a szakterületet válassza? 
Vajon az, hogy az ész kilátásait Horkheimer 
és Adorno A felvilágosodás dialektikájában 
olyan pesszimista módon ítélte meg, sze-
repet játszott abban, hogy először milyen 
témát választott a filozófián belül (Schelling 
tanulmányozását)?
JÜRGEN HABERMAS  n Nem, ez 
nem így volt. Én csak 1956-ban, a bonni 
Schelling-disszertációm befejezése után 
két évvel mentem Frankfurtba. Ahhoz, 
hogy megmagyarázzam, hogyan jutot-
tam el a  „kritikai elmélethez”, egy kicsit 
messzebbről kell kezdenem. A  német 
egyetemeken 1949 és 1954 között általá-
ban csak olyan tanároknál lehetett tanulni, 
akik vagy maguk is nácik voltak annak ide-
jén, vagy alkalmazkodtak a rendszerhez. 
Politikai-morális értelemben korrumpá-
lódtak a német egyetemek. 

Ezért aztán jelentős szakadék volt 
a  filozófiai tanulmányaim és a  baloldali 
nézeteim között, amelyek a  kortárs iro-
dalomról, a  fontos színházi előadásokról 
és az akkoriban főleg Franciaországból és 

Olaszországból érkező filmekről folytatott 
éjszakába nyúló viták során alakultak ki. 
Már középiskolás éveim alatt beszereztem 
Marx és Engels műveit, és elkezdtem fog-
lalkozni a történelmi materializmussal. Egy 
ilyen irányú érdeklődés mellett kézenfek-
vő lett volna, hogy szociológiát tanuljak, 
de ilyen szak oktatása akkorian még nem 
létezett Göttingenben és Bonnban, azo-
kon az egyetemeken, ahol én tanultam. 
Egyetemi tanulmányaim befejezése után 
elnyertem egy ösztöndíjat „az ideológia 
fogalmának” kutatására. Ebben az időben 
ismertem meg jobban a 20-as évek mar-
xizmussal foglalkozó elméleti irodalmát és 
főleg a  hegeliánus marxista hagyományt 

– és lázba hozott 1955-ben Adorno Pris-
men c. kötetének megjelenése. Ismertem 
ugyan A  felvilágosodás dialektikáját Hork-
heimertől és Adornótól addig is, de ennek 
a túlságosan sötét teóriának a hangvétele 
nem felelt meg az olyan fiatal emberek 
életérzésének, akik szerettek volna végre 
mindent jobban csinálni.

A Prismen  viszont egészen másképp 
hatott rám. Ez válogatás volt Adornó-
nak a 40-es években és az 50-es évek 
elején írott nagy tanulmányaiból Oswald 
Spenglerről, Karl Mannheimről, Thors-
ton Veblenről stb. Ma már nehéz elkép-
zelni, milyen ellentétben álltak ezek 
a ragyogó szövegek annak az Adenauer-
korszaknak a  tisztázatlan, zavaros, raga-
csos légkörével. 

A hidegháború kezdetét Németor-
szágban egy olyan antikommunizmus jel-
lemezte, amely az érezhetően elhallgatott 
náci-korszak kényszerű elfojtását segítette 
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