KOMMENTAROK ES VITAK

(2006) egy elsd vilaghabord elétti ser-
duld fid fiktiv feljegyzései, melyeket kora-
beli képeslapok és fényképek egészite-
nek ki. Mas prézai mivei, elbeszélesi
és kisregényei is megjelentek — A gonosz
6néletrajza (2009), Kutya az dton (2010),
Elsg és utolsd szerelem (2013), Hészdl-
lingézds (2014) és Egy igaz ember tdr-
ténete (2014). Egyidejlileg folyamatosan
foglalkozik publicisztikaval és esszéirds-
sal is (ezekbdl 2004-ben jelent meg egy
valogatds Egy naiv imddé vallomdsai cim-
mel). Peter Darovec Ugy jellemzi a Vili-
kovsky Csodapapagdjaban érvényesiild
szerzOi stratégiat, mintha az ,passzéisz-
tikus’, mdltra orientalt lenne, mégpedig
nem csak témait tekintve, hanem fra-
sainak dllandd sajatsagai és mas alkotdi
elidrasok értelmében is. Ez a jellemzés
érvényes minden 2000 utdn megjelent
irasaira. Pavel Vilikovsky prézai miveiben
tovdbbra is, fokozott raciondlis tévolsag-
tartdssal és gyakran &tlthatatlan irénia-
val elemzi korunk vildgdban a hitelesség,
az autencitds lehetéségett, foglalkozik az
individudlis és a kollektiv identitas prob-
lémaival is — a test és a lélek dualitasa-
val, mint a massal szembeni elementa-
ris érzések empétiajanak lehetdségeivel.
Tovabbra is foglalkoztatjak a nyelv hatarai,
a dolgok értelmének keresése, a vallo-
mas, a ,pontos megnevezés' és a meg-
értés. Legutobbi konyveit ugyanakkor
kifejezetten melankolikus és nosztalgikus
hangulat jellemzi. Vilikovsky azoknak az
értekeknek az elértéktelenedésérdl és
elvesztésérd| fr, melyek alakjai vilaganak
értelmét adtak (ilyen értékek elsésorban
az irodalom és a mlvészet). Mig a jelen-
hez ismételten szkeptikus, mar-mar eluta-
sitd mddon viszonyul, a mdlt (a szemé-
Iyes, ill. a kulturalis) valamiféle menekulési
Utvonalként marad meg szamara. Ezzel
flggnek Ossze autobiografikus tdrekvé-
sei, melyek soran Darovec kifejezésével
,autentikus élettapasztalatokkal” igyekszik
kiteljesfteni a szovegeket Vilikovsky djabb
irasainak jelentds részében (ilyenek pél-
daul az Emlékek ura és a Gdspdr, Menyhért
és Boldizsarné c. elbeszélések).

A mlivészet idedlis autondm vilag és
az ember mindennapi pragmatikus léte-
zése kozotti ellentétes, sét konfliktusos
viszonyat Stanislav Rakus (1940) iroda-
lomtudds fejtegeti prézai miveiben. A 20.
szdzad szlovak irodalmdnak hetvenes
éveibe két balladai hangvételll konyvé-
vel [épett. Mésféle epikus séman alapuld
és nagyobb irodalomkritikai érdeklédést
kivalté munkakat a kilencvenes években
kezdett kdzreadni Tempordiis jegyzetek
(1993) dimmel, melyeket azéta folyama-
tosan pontostt és varial. Egyik meghata-
rozd sajatossaga, hogy frasainak kozegét
a kelet-szlovékiai iskoldk és egyetemek
képezik a kommunista id6kben, de azon
beliil is a normalizicid éveiben. Rakus

minden prézai mivét dsszekapesold jel-
legzetes 16hGse, a Tempordlis jegyzetektdl
kezdve, egy ellenséges kérnyezetben él6,
mivészeti és filozofiai kérdések megol-
dasainak keresésében elmerilé egydl-
talin nem céltudatos, intellektualis iro.
Rakis mlvészi szévegeinek elvalasztha-
tatlan részét képezik elméleti reflexiok,
elmélkedések, tehdt prézai munkai, akar-
csak az fré maga a ,mivészet és a tudo-
many" kézétt mozognak, elbeszéléseit
ironia, a széveg epizodikus struktlrdja és
a stilaris tokélyre vald torekvés jellemzi.
Az elbeszélés mikéntjére valo reflektalas
Rakus frasainak strukturdit olyan erésen
meghatdrozza, hogy azt ezek kdzponti
téméjanak is tekinthetjiik. Rakds legfon-
tosabb mlive az a trilégia, melyet a Tem-
pordlis jegyzetekkel kezd, a Megnemirt
regénnyel (2004) bontakoztat ki, és az
Excentrikus egyetemmel (2008) teljesit
ki. A Megnemirt regény cselekménye, ha
lehet ilyenrdl beszélni, a hetvenes évekbe
van helyezve, a normalizacié groteszkill
abrdzolt korszakaba, melynek kezdetén
a féhds, Adam Zacharids, politikai okok-
bol elhagyni kényszerll egyetemi tana-
ri alldsat, ami utdn révid idére szinhdzi
dramaturgga valik. Excentrikus egyetem
dml regényének torténete a didkok és
a tanarok kérében jatszdik, akik az Gtve-
nes évek totalitarizmusa idejént orosz
nyelvet és irodalmat tanulnak és tani-
tanak egy jelentéségében és elhelyez-
kedésében ,excentrikus” filoldgiai karon.
Ez a regény paradoxondnak alapforrasa
—az értékek vulgarizaldsinak és az orszag
nyfltan rossz korszakanak magas irodal-
ma, melybdl ez a rossz érkezik, sokak
szamara a mveltség és a vildg harmo-
nizdldsanak terévé valik. A hagyoményo-
san értelmezett regénytémat és f6hGsét
ebben a kdnyvben is sokban helyettesitik
a narracio természetérdl, a mivészi iro-
dalom Iényegérdl és esztétikai hatasfokai-
rol sz616 eszmefuttatdsok. Rakus hasonlo
témakat és eljrasokat hasznal a Telegram
(2009) cim0, Anasoft litera dijas elbe-
széléskotetében, de a Lazulds pillanatd-
ban (2013) is, melynek cimadé darabja
frasmlvészetének onéletrajzi elemekbdl
taplalkozé kiegeszitése regénytrildgiajanak
legfontosabb motivumaibdl.

Realisztikus, tragikomikus hangvéte-
Iti, autobiografikus motivumokkal telttett
elbeszélésmdd, kilénbdzd intenzitassal
elhelyezett abszurd, groteszk és dlom-
szerli elemek jellemzik az ezredforduld
utani szlovak préza egyik legjellegzete-
sebb szerzéjét, Marius Kopesayt (1968).
1998-ban épett fel Kritikus nap cim(]
elbeszéléskotetével, 2000 utan hat Ujabb
prozakotetet jelentetett meg (az Otthon,
2005, Misztifikdtor, 2008; Elveszett évek,
2004, Felesleges élet 2006, Medveszikla,
2009, Sziinidei viddm torténetek, 2011). fré-
sainak fontos mozzanata, a mindennapok

rutinjdnak megélése a kilencvenes évektdl
kezdve napjaink szlovak trsadalmi valésa-
ganak jelenségeihez kétédik, de helyet kap
mlveiben a normalizdcié korszaka alatt
megélt gyermekkor nosztalgikus megje-
lenitése is. Kopcsay irasait a féhds jelleg-
zetes tipusa koti dssze, a korszak prozai
miveiben kiiléndsen exponalt ,outsider”,
,antihds', kdzéposztalybeli kozépkort férfi,
az & latdszogébdl kapjuk az események
lefrasat majd értékelését. Elégedetlensé-
gének és csalddasainak, amiért nem tud
megfelelni a ,sikeres” férfi, partner és apa
szerepével kapcsolatos tarsadalmi elvara-
soknak, leginkabb a csalddon belil ad kife-
jezést, a megnyilvanuldsait kifelé inkdbb
a szabélykdvetés és a feltlnés keriilése
Jellemzi. Kopcsay sajétos modszere abban
rejlik, miképpen képes alakjait az emlitett
szerepekhez vald viszonyukban abrazol-
ni. Kénytelenek ezeken bellil mozogni,
ugyanakkor szeretnének ki is szabadul-
ni ebbdl a meghatdrozottsaghdl. A meg
nem felelés és dsszeférhetetlenség, amit
a szerz6 a héseinél sokszor elttlozva és
hiperbolikusan [&ttat, nem az & hibdjuk.
A szerzé inkdbb annak a tarsadalmi kor-
nyezetnek az erkdlcsi torzuldsaira mutat
ra, melyben alakjai mozognak. Ezeknél
az frasokndl éppen a tarsadalmi kézeg az
abszurditdsok forrasa. A mindennapi valé-
saggal (tkoztetett beteljestiletlen vagyak
adjak Kopcsay elbeszéléseinek legfobb
témajat — az a dilemma, hogy vajon meg-
maradjon-e az ember abban a kézegben,
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ahol megbecsiilés helyett csak allandd
megalaztatasban van része, vagy magara
vegye a felelésségét annak, hogy lemond
allandd személyes elvi sértettségérél és
kilép a bizonytalanba. Ezeknek a dilem-
maknak a megnyugtaté feloldasara valo
képtelenség a 16h6soknél melankolikus
kiabrandultsaghoz és frusztraltsaghoz
vezet, egy ,fél-egzisztencidlis”, ,beszl-
kilt vildg" megéléséhez. Ebbdl a fruszt-
ralt helyzetbdl az ideiglenes menedéket
a gyermekkori emlékek képviselik, ame-
Iyek itt valamilyen idétlenségben jelennek
meg a mindennapi kdtelességek Iélekdld
kérforgasan kivil, és ehhez hasonléan
az ,ébren almodas’, az dlmodozas mot-
vumai pedig az életben nem beteljesiilt
vagyak projekcioi. Kopcsay frdsai hitele-
sen vannak konkrét torténelmi idbe és
térbe helyezve, rendelkeznek a korszak
koloritjdt kifejezo részletek iranti érzékkel,
tehat bizonyos mértékig magukon vise-
lik a generacios proza jellegzetességeit
is, nala mégsem az 1989-es forradalom
utani tarsadalom transzformaciés problé-
mainak ,publicisztikus” megoldasaird| van
sz6. Mindez ugyan exponalodik az frésa-
iban, de Kopcsayt a tarsadalmi dtalakulas
idészakdnak sajdtossagaindl jobban érdek-
lik az egyes emberi tipusok hanyattatdsai,
melyek barmilyen korban és rendszer-
ben ugyanilyenek maradnanak, melyek
[ényegét nem modosftananak semmilyen
klils6 kulisszak.
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A mult drnyai - Pavel Vilikovsky Elso és utolsé szerelem

cim{i prozai miveérol

Az emiékezet formdi cim{ monogréfidjaban
Marek Zaleski a mift megjelenitésének
kulonféle modozatait vizsgdlja a 20. sza-
zad masodik felének irodalmaban. Konyve
bevezetdjében ezt irja: ,(...) még a legap-
rolékosabb és leghivebb narracid is csupan
a mult egy kis darabkajat tudja megmu-
tatni: mar maga az a tény, hogy a mult
olyasvalami, ami végleg tovat(int, kizdrja
az igazi rekonstrukcio lehetdségét. Szem-
életlinkben a mult mindig kevesebb, mint
az, ami volt, egyszersmind azonban t6bb
is, mivel rekonstrualasahoz annak tudatd-
ban fogunk hozzd, hogy mi volt azutan. S
bizonyos, hogy a rekonstruélt mult valami
mas, mint az, ami volt, mert az eml¢-
kezet mindig fragmentdlt, részrehajld, és
gyakran cenzlrazza a szamunkra kényel-
metlen tényeket, vagyis hajlik az amné-
zidra. Kilénben mar maganak az emlé-
kezetnek az autondmiaja (az intellektus
hatalma) el6revetfti, hogy valamikor majd
visszaemlékeziink valamire (ezt hangsu-
lyozzdk is az emlékezet kutatdi). Minden
egyes alkalommal ugyanahhoz, és mégis

mas mlthoz jutunk.” (Zaleski, 1996, 7)
A kutaté arra is felhivia a figyelmet, hogy
az emlékezet az irodalomban és a mivé-
szetben a kezdetektd! fogva jelen volt,
ezt fejezi ki a Mnemosiné mater musa-
rum maxima. Korunk azonban kiiléndsen
nagy sUlyt helyez az emlékezet, a felejtés,
a mult igazsaganak kérdéseire. Az aktu-
dlis irodalmi, torténelmi, szociologiai stb.
diskurzus legfontosabb témai az egyé-
ni és kollektiv emlékezet, az emlékezet
rekonstrudlasanak buktatdi, a mult Gjraér-
telmezésének kérdése. Ez a tendencia jo
megfigyelhetd a szlovdk irodalomban is,
amelyben az egyéni és a kollektfv emlé-
kezet kérdései més kultirdkhoz hason-
l6an tdbbnyire az identitds problémaival
flggnek Gssze. Pavel Vilikovsky életmd-
veben sokszor, kilénbézd szerepekben
bukkan fel a mult és a mult értelmezése.
Az elmdlt id6 rekonstrukcidjat a posztmo-
dern irodalmi jaték elemeként hasznalja Az
élet 6rokzold hataslova. .. (1989), de a mult
elemzésével vdlaszt keres alapvetd filo-
z6fiai és egzisztencidlis kérdésekre, mint

,Majdnem két év
telt el”

,Nem tudom,
érezhetem-e
magam kétlaki
szerzének”
(Gabriela Magova
interjUja)
Szlovak-Lato,
2016. 3.

RUMPLI, Jaroslav
Gabonakérok
(Gybrgy Nandor
ford.)

Typotex, 2016

VILIKOVSKY,
Pavel

Elsé és utolsd
szerelem
(Garajszky Margit
ford.)

Kalligram, 2016

,Tdlarado érzelem’
(Hizsnyai Téth lldko
ford.)

in: Modern
Dekameron
szlovak novelldk
Noran Libro, 2016

,Az én varosom
Pozsony”
(Archleb L. Daniel
ford.)

in: Sokszind
varosaink
Kossuth, 2016

RAKUS, Stanislav
Alkoholista
torténetek

(Forgécs Ildiko ford.)
Magyar Naplé, 2012

JEnek a kit vizérél”
(Hizsnyai Toth
IIdiko ford.)

in: Modern
Dekameron
Huszadik szazadi
szlovak novellak
Noran Libro, 2016

Az én varosom
Kassa"

(Polgér Aniké ford.)
in: Sokszind
varosaink

Kossuth, 2016

KOPCSAY, Marius
,Koltozés”
(Mészaros Tunde
ford.)

in: Férfi, né, gyerek
Mai szlovak
torténetek

Noran Libro, 2016

,Otthon”

(Téth Annamaria
ford.)

Magyar Lettre
Internationale,
64,79

,Szabadsag”
(Garajszki Margit
ford.)

Magyar Lettre
Internationale, 63

135



VILIKOVSKY,
Pavel

Elsd és utolsd
szerelem
(Garajszky Margit
ford.)

Kalligram, 2016

136

Magyar Lettre

2016 tavasz

Internationale *

ahogyan A gonosz dnéletrajzdban (2009).
Az emlékezet problémdja all a 2013-ban
megjelent Els6 és utolsé szerelem kézép-
pontjaban: ezt igazoljak a szoveg kilon-
bézé elemei, a hdsdk konstrukcidja, az
intertextudlis réteg, az érintett kérdések
Kore is. Erdemes taldn hozzétenni, hogy az
idd kategéridja, amely az emlékezet szem-
pontjabdl kulcsfontossagl, mar a cimben
is hangsulyt kap. Az elsd és utolsd szerelem
két 6nalld, egymastol flggetlen széveg-
bél all, amelyek valészindleg a tematikai
hasonlosag miatt jelentek meg egy kotet-
ben: mindkettdben a multbeli tapasztala-
tok felkutatasarol, az alany miithoz fliz6dé
viszonyardl, az ,igazsag” értelmezésérdl és
nyomainak keresésérél van szo. A szerzd
egy interjlban elarulta, hogy eredetileg
még mas szovegeket is szeretett volna
a kotetben elhelyezni, de akkor a kényv
nem lett volna koherens. (Balogh-Vili-
kovsky, 2013.)

Az emlékezet bal partjan

Az els6, Az emlékezet bal partjan cim(
elbeszélésben az ismert és elismert fotog-
réfus, Kamil Dedk dll a kézéppontban, aki
miutan otthagyta szakmajat, egyre inten-
zivebben, noha gyakran nem is tudatosan
probal visszaemlékezni a miltra, amely
azelétt, mint mondja, nem nagyon keltet-
te fel az érdeklddését. A narrétor a kdvet-
kezéképpen jellemzi hdsét: ,Kamil nem
volt se sfrrabld, se a sajét multjanak régé-
sze. Ritkdn emlékezett, és a gyerekkorara
szinte egyaltalan nem. Ha valaki rakérdez-
ne, a gyerekkordt illetéen a ‘boldog’ rub-
rikdt jeloiné be, de Ugy tekintette, hogy
egy volt a sok kdzlll. Betdltdtte a rendel-
tetését, felndtt, a tovabbiakban nem kell
vele foglalkozni. Nem emlékezett akkori
6nmagéra, minek is kellene, hiszen lénye-
gében egy és ugyanaz az ember, legalabb-
is annak tartotta magét.” (Vilikovsky, 2013.
5). A milttal szembeni kézoénye akkor
kezd el oldodni, amikor elhatérozza, hogy
felhagy a fényképezéssel. Az Uj helyzet,
amelyben kézte és a vilag kdzétt nincs
ott a gép biztonsagos tavolsagot terem-
16 objektivie, amikor a vildg érzékelésé-

ben a ,bels6 iranytl” kezdi a fészerepet
Jatszani, arra kényszerfti, hogy valtoztas-
son kordbbi perspektivajan, és adja fel
megrogzott meggydzédeseit. Az elemzés
soran az elhomalyosutt emiékek felfede-
zésének folyamatdt, valamint a hésben
altaluk keltett reflexiokat és érzéseket vizs-
galom majd meg, elébb azonban sze-
retnék kitémi a fotogréfia kérdésére. Ez
a m{ egyik legfontosabb eleme a cselek-
mény sikjan, a szerepl6k beszélgetéseiben,
a valosdg ,megragadasaval” kapcsolatos
reflexiokban, illetve ez jelenik meg a vald-
sag és a kép viszonyanak felfogasaban
is. Az egyszer( torténet arrdl szol, hogy
Kamil baratja, Vilo Kavka, aki mér évek
6ta Kamil fotogréfusi karrierjének mene-
dzselésével foglalkozik, felajanlja, hogy
kiad egy fényképalbumot Kamil munkd-
ibdl, és szervez egy kidllitst, amely az
album anyagét mutatna be. A hés jellem-
zése szempontjabdl meghatdrozé a méd,
ahogyan elutasftja ezt az ajanlatot:,Barki
fényképezhet, a mai gépekkel gyerekja-
ték. Es a fotds tudja a legjobban, hogy
mit akar latni a képen. Miért lenne barki
is kivancsi arra, hogy nekem mi tetszik? Ki
mondta, hogy az én képeim jobbak, iga-
zabbak, mivészibbek vagy hogy is fogal-
mazndl? Milyen joggal kényszeritsek barkit
is arra, hogy megnézze Sket! Mar én sem
nézem meg masok fotdit, hanyingerem
van tolik." (i.m., 9) Az, hogy visszauta-
sftja a munkdi bemutatésara vonatkozd
ajanlatot, dsszefiigg azzal a fent emlitett
dontéssel, hogy felhagy a fotézassal, s
a belsd képekre figyel, amelyekrdl azt
mondja: ,...ezeket a képeket a fejében
lévd albumba szanja, a sajét szemének,
a sajat oromére.” (i.m., 8.) E dontés hatte-
rében elészor is a hésnek az a meggy6zo-
dése huzodk meg, hogy tultermelés van
képekbdl, masodszor pedig az, hogy nem
egyértelmd az alany szerepe a fényképe-
zés folyamataban. Kamil, aki latja, hogy
a turistak a lehetd legtobb targyat és szi-
tudciot igyekeznek megdrokiteni, mésfeld
aztis tudja, mennyi negativot 6riz & maga
a pincében, arra a kdvetkeztetésre jut,
hogy sokkal t3bb a soha meg nem nézett
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kép, mint a vildggal valo kdzvetlen kontak-
tus révén szerzett benyomas. E reflexio
kapcsan idézhetjlik Susan Sontagot, aki
megjegyzi: ,A fotografusok arra iranyuld
erdfeszitései, hogy helyredllitsak a meg-
gyengllt valosagérzékelést, csak a valo-
sagérzék tovabbi gyenglléséhez vezetnek.
Az a nyomasztd érzésiink, hogy minden
elmdlik, még inkabb tapinthatéva valik
attdl, hogy a fényképezégépek eszkozt
kindlnak a malé mozgds ‘megdrokitésé-
re’. Még gyorsabb tempdban fogyasztjuk
a képeket, és beigazolddik Balzac sejtése,
aki arrol beszélt, hogy a fényképezgépek
felfaljak a test rétegeit: a képek felfaljak
a valosagot.” (Sontag, 1986. 164.)

A fohds viszonya a fényképezéshez,
illetve a fényképezés és a valdsag kapcso-
latdnak értelmezése nem kovetkezetes.
Villel folytatott beszélgetéseiben kijelenti:
az & szerepe pusztan annyi, hogy meg-
nyomja az 6nkiolddt, és passzivan regiszt-
réljaa ,kemény tényeket” és a ,meztelen
valésagot”, mintha csak le akarnd tagadni,
hogy van sajat, egyéni latdsmddja. Més-
kor viszont arrdl beszél, hogy érzelmi
kapcsolatot kel kialakitani a lefényképe-
zett targgyal, s fotdzas kdzben a kom-
pozicién topreng. Ezeket a kijelentéseket
parhuzamba dllithatjuk a fotogréfiaval fog-
lalkozo tuddsokéival (pl. Soulages, 2007,
Roulli¢, 2007, Belting, 2007), ez azonban
nem feltétlendl szilkséges, tekintettel arra,
hogy a hés emlékezete szempontjabdl
a fényképeknél lényegesebbek a menta-
lis képek. A fotogréfia szerepe viszont ez
esetben masodlagos a mullt felidézésének
és rekonstruélasanak folyamatdban.

Ahogyan mér emltettlk, a hés, miu-
tan felhagy a fényképezéssel, a valosagot
csak @ maga szamara, fejpen probdlja
megorokiteni — a kép kivagatat a belsd
optika jeldli ki, s az dnkioldét csak gondo-
latban nyomja meg. S éppen ekkor kez-
denek visszajonni az emlékek, a konkrét
hellyel, eseménnyel, személlyel 6sszeflig-
g6 képek. llyen emlék példaul a taldlkozds
egy lannyal az egyetemi évekbdl. A hés
,...megnyomta a belsé fényképez6gé-
pe gombjat, de a merengd kévéhdzi nd

helvett egy szikrazd cseppekkel bebori-
tott, kéjesen borzongd lanyarcot latott
maga elétt a Lido jéghideg zuhanya alatt
— vizes haja a homlokdra 6blitve. Nem
erotikus fellangolastol felheviilt arc volt
(végl is nem volt kdztiik sok ilyen pilla-
nat), csak egy test nélkdli kislany feje, aki
teljességgel, gyan(tlanul dtadja magét az
éiménynek. Kamil errél a Duna-parti —
a jogi karrol csak egy ugrésra volt a folyd
— délutanrdl mar régen megfeledkezett,
de most mar nem csodalkozott. Végll is
volt benne logika: ha a képkereséje belsd,
a taldlatok is azok." (Vilikovsky, 2013. 13))

A multba valé visszatérést eleinte
a képek jelentik, késébb egy adott hely-
zetet hosszabb emlékezések jelenftenek
meg, amelyek kérdéseket hivnak eld
a gyermekkor, a felndtté valds, a munka-
ban toltott évek idészakdra vonatkozdan.
Az elmlt eseményekhez valo visszatérés
minden alkalommal meglepetés a hdsnek,
mert ellentétes azzal a korabban magé-
énak érzett életfelfogassal, hogy az élet
nem mas, mint epizédok hosszd soro-
zata, jeleniddk” egymdsutanja, amelyek
kézul mindig csak az éppen aktudlisnak van
jelent6sége. Rdadasul nem tudja megma-
gyarazni, mi az oka annak, hogy az egyes
emlékek megjelennek, nem taldl vélaszt
arra a kérdésre, milyen emaciok a forra-
sai (szerelem? gy(ldlet?), mint ahogyan azt
sem tudja megallapitani, miért életének
éppen ebben a pillanataban tlnnek el6.
A szdvegben azonban vannak tdmpontok,
amelyek segithetnek magyarazatot talal-
ni a hds bizonyos kérdéseire. A narrator
a kovetkezéképpen jellemzi a hds allapo-
tat: Valojdban sajat magdt nem értette.
Meglehetdsen kacifantos helyzet, ha az
ember egyidejlileg az, amit nem ért, és
egyben az is, akit nem értenek — azt se
tudja, hova kapjon hirtelen vagy kinek az
oldaléra dlljon. Egyszéval Kamil zavaros
id6szakat élte.” (i.m., 52) A ,z{r6s id6-
szak” kifejezés sokszor bukkan fel a sz6-
vegben: nyugtalansagra, kétségekre, az
elmalds mindinkdbb elhatalmasodo érzé-
sére utal, arra, hogy a hésnek at kellene
értékelnie, ahogyan eddig a vilagrol, az
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emberekrdl, és legelsd sorban sajat magé-
rol gondolkodott.

A hés mantraként ismételgeti Gert-
rud Stein hires mondatanak (amit egyéb-
ként ugyancsak felidéz) ,A rézsa az
rézsa az rézsa’ kilonféle parafrazisait:
,A vildg menete a vildg menete a vildg
menete” (i.m., 24., 57)) abbdl kiindul-
va, hogy a valdsdg adott és Iétez6 vala-
mi: a mélyenszantd elemzések, a rejtett
értelem és a titokzatos jelentés kutatdsa
nem képes valtoztatni statuszan, tehat
felesleges. Ezt a raciondlis meggydz6dést,
amelyet az is erdsft, hogy nem érdekld-
dik sajat személye irant: ,Fogalmazhat-
nank Ugy is, hogy kerilte a sajat magaval
valo taldlkozast.” (i.m., 22.) szembesiti
a ,kaosz id6szakabdl" vald gondolatokkal
és érzésekkel, amelyeket nem tud egy-
értelmlen megmagyarazni. A feleségé-
nek feltett kérdései: mit ér az élet, mi az
értelme, van-e teljesség-érzése, ugyan-
azok az egyre slirget6bb kérdések, ame-
yeket maganak is feltesz. Ez az elsérend(]
problémdja, amely Gnreflexiora készteti.
A legfontosabb terep, ahol vdlaszt keres,
a multbeli tapasztalatok terepe.

A multba (gyerek-és kamaszkoraba)
Rézi, a régi cselédjiik vezeti vissza, aki-
nek emléke az egyik hirtelen emléke-
zetvillandsbd! bukkan eld: varatlan feffe-
dezés’, amely azutan fokozatosan vezet
el Ujabb és Ujabb visszatekintések egész
sorahoz. Kamil megprébdlia felidézni az
alakjat, beszélget réla a ndvérével, vegll
elhatdrozza, hogy megkeresi a sirjt, amit
lefotéz. Mialatt ezeket az elmosddott nyo-
mokat keresi, tudatosodik benne, mi volt
Rézi létezésének kulcsa a hazukban: hid-
nya, illetve jeleniéte. ,Milyen kevés valodi
emlék élt Rézirdl a fejében! Es nemcsak
Kamil fejében, hanem egykor az otthonuk-
ban is, milyen kevés helyet foglalt ell Tele
volt vele a hdz, ott volt minden ténykedés-
ben, minden torténésben, de tokéletesen
feloldodott benniik.” (i.m., 30.) Mikézben
felidézi Rézi konkrét viselkedését az egyes
helyzetekben, nem tudatosftia magdban,
alitja az elbeszéld, hogy ezek az emiékek
els6sorban Gra magara, s az akkori érzé-
seire vonatkoznak. A tény, hogy a cseléd
alakjan keresztll taldlja meg sajat évek-
kel azelétti személyiségének foszlanyait,
mutatja, mennyire fontos szerepet jatszott
az életében. A kordbban mdr idézett inter-
jdban Vilikovsky olyan értelmezést sugall
amely szerint Rézi volt Kamil elsé sze-
relme. (Balogh-Vilikovsky, 2013.). Ez az
olvasat magyarazatot adna arra, miért van
az, hogy a hés évekkel késébb igencsak
kelletlendl nyilatkozik Rézi imadojarol, aki
szintén feltlinik egy emlékében. Paradox,
hogy egy személy, aki nagyon hosszd idén
keresztll nem is volt jelen Kamil emléke-
zetében, hirtelen ennyire fontos vonat-
kozési pontta valik, amikor a hds az élet
értékérdl gondolkodik, amikor azt latol-

gatja, van-e folytonossaga identitasanak,
iletve Iétre kell-e hoznia sajét [étezésének
konkrét, materidlis bizonyftékait.

Rézi alakjaval fiigg dssze az élet auten-
tikussganak és az emberi kapcsolatok
Gszinteségének kérdése is, illetve hogy
vajon mennyiben akarunk masok elva-
rasainak megfelelni, és mennyiben sajat
szikségleteinket elégftjik ki. Azok az
emlékek, amelyekben Rézi hatdrozottan
(akdr szoval, akar gesztussal) elmondta,
mit gondol az adott helyzetrdl vagy sze-
mélyrél, anekdotikusak, viszont nagyon
hatdrozott és stabil értekrendhez kotd-
désré| tantskodnak. Ugy tinik azonban,
a hos kételkedik az autentikussag elvében,
az emberi kapcsolatokat egy kitaldlt termi-
nussal ,hasznalati felszini kapcsolatoknak”
nevezi, a hasznalati felszin ,azt a réteget
volt hivatott jelélni, amit az ember meg-
mutat magabdl a kiivilag felé. Az, ami
amasokkal valé kapesolattartdsban bevalt,
a kordbbi tapasztalatok alapjén a legalkal-
masabbnak mutatkozott.” (i.m., 61.). Bizo-
nyos fokig Jung persondjdra emlekeztet,
bér a hés egyszer kialakitott ,hasznalati fel-
szinébdl" csak egy van, és az marad vele
orokre. Az, hogy elidegenedett 6nma-
gatol is és az emberektdl is, és nem tud
azonosulni sajat viselkedésével, a legin-
kabb a vernisszazs jeleneteiben mutat-
kozik meg. ,Folyton valaki megszolitotta
Kamilt és egy torkaban rejtézé idegen
mindannyiszor valaszolt is valamit. Minden
a hdta mogdtt tortént; 6 is mintha hattal
allt volna sajat magdnak és débbenten
figyelte a sajat viselkedését." (i.m. 130
Az idézett jelenet igazolhatja, hogy a hés
nem képes megtaldini helyét a jelen vild-
gaban, nem bizik a vilagban, nem akar cse-
lekvdként részt venni benne, ami korabbi
menekilési kisérleteibdl is latszik (abbdl,
hogy nem akarja bemutatni mlvészetét,
a retrofotografia” felé fordulasabdl, illet-
ve a varos szellemeinek” el6hivésara ira-
nyulé kisérleteibdl). Kamil szdméra a ter-
rorizmus legrosszabb fajtdja ,az dllandod
Ujdonsag terrorja” (i.m.,11.), ez magyaraz-
bizonyos fajta melankdliaval kapcsolddnak
ossze: ez a hds meghatarozé allapota.
A mlt nyomaiban prébél egy bizonyos
fajta stabilitdsra és biztonsagra lelni, ezek
azok az értékek, amelyeket gyerekkora-
ban Rézi jelentett szamara. Ahdsre jol illik
Zygmunt Bauman diagnézisa, mely szerint
amodern élet fragmentalt, epizodikus, és
nincs egyértelmd jelentése. Ez lehetne
Az els6 €s utolso szerelem elsd részének
summdzata: ,A jelek ellentmondésosak és
félrevezetéek. Egy egyszer(ibb, egyértel-
mibb vildgrél almodunk, amely egyetlen
pillantassal atfoghato, egyetlen mérték-
kel felmérhetd. A ,nagy leegyszerUsités
vagya' az évszazadok ta ismert melanko-
lia modern utani valtozata, a romantikus
ennui modern utani kiaddsa. Azt mond-

hatjuk, az egyszer(sftés vagya a modern
utdni idék leginkabb tapinthaté pszicho-
zisa, a modern utdni élet természetes és
ragalyos betegsége.” (Baumnan, 1993, 39)

A negyedik nyelv

Akényv mdsodik szévege A negyedik nyelv
Tuvia Ribner Postcard from Pressburg-Bra-
tislava cim( versébdl vett idézettel kezdd-
dik: ,Pressburg haromnyelvd varos volt.
A negyedik nyelv a hallgatas.” (Vilikovsky,
2013, 137) Tekintettel arra, hogy a koltd
Pozsonyban szllletett, csalddja a holoka-
uszt ldozata lett, 6 maga pedig 1941-ben
emigralt, az idézet arra utal, hogy az elbe-
szélés az egyéni sorsok kiszolgaltatottsa-
gat mutatja be, azt, hogy az egyén sorsa
mindig az Un. nagy tortenelem pusztftd
mechanizmusainak flggvénye.

A mUben t6bb réteget kiilonithetlink
el, kdz(iltk a narracio stkja jatssza a domi-
nans, a tobbi réteg megszervezddése
szempontjabdl is meghatdrozd szere-
pet. Legszembettinbb vondsa a széveg
nem-referencidlis jellegére val6 tobbszri
ramutatds. A hésrél példaul ezt olvashat-
juk: ,Ez a férfi nem egy igazi férfi, csak
egy elbeszélés szerepldje. Akar fohdsnek
is nevezhetnénk, de nem nevezzik gy,
mert nincs benne semmi hésies. Gabri-
el lesz a neve, hogy ne tévesszilk Gssze
a Jozsefekkel, Martonokkal, Gyorgydkkel
és Palokkal, akikbdl olyan sok van mife-
[énk."(i.m., 141.) Rdadasul a narrator sz6-
laméba az ir6 bekapcsolja tarsszerzéként
azolvasétis: S hogy kiaza'mi? Nos, hat
én és te, kedves olvasd, kedves olvasond,
valamint a papirra nyomtatott bettik. A mi
kis szerz6i kollektivank, ennek az elbeszé-
[ésnek az alkotdi.” (i.m., 143.) Ez az epi-
kai kategdriakkal folytatott posztmodern
jaték, ahogyan a fohds kilsejére, szoka-
saira, n6khéz fliz6dé viszonydra vonat-
koz irdnia is, tavolsagteremtésre szolgal,
iletve egyfajta védekezés az emlékekbdl
és a haborus tapasztalatokbdl el6hivodd
képekkel szemben. A m{ hése, Gabriel,
részt vesz egy projektben. amely nagy
torténelmi kataklizmék tUlél6inek elbe-
széléseit orokiti meg hangfelvételek for-
majaban (,oral history”), mintegy kikere-
kitend a multrdl vald tuddst. Gabriel szé-
mara kiiléndsen értékesek ezek, mivel az
a meggydz6dése, hogy a hivatalos torté-
nettudomdny dltal adott valtozattal szem-
ben a szoban elmondott torténelem az
igazi torténelem. Ez magyarazza egy
bizonyos K. G.-G. nevli mémok emlé-
kezéseinek beemelését a mibe (idézo-
jelek kdzt, s a md végén a bibliogréfiai
adatok feltintetésével). Az emlékezések
az elsé vilaghabory kezdetétdl az oktobe-
riforradalom eseményein keresztil a hés
Csehszlovakidba érkezéséig mondjak el
atorténetet. Torténeti munkakbdl ismert
eseményekrdl van sz6, amelyeket itt
egyéni nézépontbdl latunk, s a hés sze-

rint éppen emiatt hitelesek. Az elbeszéld
azonban masként latja: ,Mi most itt még
a fentiekhez hozzaflzhetjlk, hogy atiras
utdn az elbeszélt torténelem is papirra
vetett betlihalmazként végzi. Semmiben
sem kulonbozik azoktdl a betlktdl, ami-
vel a torténelem tankonyveket vagy az
elbeszéléseket irjdk.” (i.m.,146.). A mag-
ndra vett emlgkezések igazsdganak ker-
déséhez még visszatérlink. A szdveg
kovetkezd intertextudlis sikjat, ugyan-
csak idézetek formajaban Sénke Neitzel
Abgehdrt cimU kényvének részletei adjak.
Wehrmacht-tisztek beszélgetéseirdl van
sz6, amelyeket 1942-1945 kozott Nagy-
Britannidban, a Trent Park fogolytdborban
rogztettek. A beszélgetések elsésorban
a zsidokérdés Un. végsé megolddsanak
tervével és végrehajtasaval kapcsolato-
sak, a terv helyességét, végrehajtasanak
modjait taglaljak. Ezek a kihallgatott és
lejegyzett beszélgetések vezetnek el a mi
kulcskérdéséhez: hogyan lehet nyelvileg
megragadni, lefrni a holokausztot.

Ahdsnek felajanijak, hogy vegyen részt
a Pozsonybol Auschwitzba elhurcolt aldo-
zatok emlékére rendezett Unnepségen.
O olvassa fel a transzportba bekerdilt fia-
tal ndk nevét. A népirtdssal kapcsolatos
torténelmi tudésa ellenére ez az ese-
mény megrazkddtatasként éri, aminek
kovetketében & is felteszi magdnak azt
a kérdést, amit olyan sokan és sokszor
feltettek a huszadik szazadban, s ami ma
is megvalaszolatlan: hogyan volt mindez
lehetséges! A meggyilkolt zsidd ndkkel
kapcsolatos gondolatok valamiféle szen-
vedélyévé valnak Gabrielnek, valami
modon redlis alakot akar adni azoknak,
akik elpusztultak, s akikbdl nem maradt
mas, mint a nevik egy darab papirra fel-
frva. Kulonbdzd tevékenységekkel kisér-
letezik: elmegy arra a helyre, ahonnan
atranszportok indultak, abban a meggyd-
z8désben, hogy megtaldlja az dldozatok
mérhetetlen fajdalmanak és kétségbe-
esésének nyomait, igyekszik, legalabbis
lélekben megismételni azt az utat, ame-
lyet a néknek meg kellett tennitik, meg-
probalia elképzelni a klsejiiket.

Ezek a probalkozasok semmilyen ered-
ménnyel nem jarnak. Egy nap azonban
egyik gondolata sajétos modon materia-
lizalodik: meglétja az egyik nét azok kozill,
akinek a nevét felolvasta az innepségen,
Emma Schlesingert. A vele valo beszélge-
tésb8l megtudja, hogy éppen az dllomas-
ra készill, ahonnan a transzportnak indul-
nia kell. Ennek az eseménynek a vald-
szerliségét semmi nem vonja kétségbe,
noha értelmezhetd hallucindcioként is.
Emma jelenlétét azutan a hés kiilonbozd
kéznapi helyzetekben érzékeli, azonban
egyre vilagosabban tudatostja magdban,
hogy egyetlen cselekedete vagy éldoza-
ta sem tudja megvaltoztatni a torténel-
met, ezért aztan megadja magat: ,Gab-
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riel megértette, hogy ha Emma Schlesin-
gerova feltimadna, nem tudna neki mit
mondani. Akkor hdt vigydzzon magéra,
és annyi. Nem talalnanak kdzos nyelvet,
mert szakadék van kdztik, holttestekkel
tele godér, amit nem lehet betemetni. —
a jollakott az éhesnek, a holt az élének
nem hisz. Gabriel, mondjuk meg nyil-
tan, feladta a kiizdelmet, és hagyta, hogy
az elhamvasztott Emma Schlesingerova
tovabb nyugodjon az ismeretlen tdmeg-
sirban.” (Uo, 191.) Ugyanakkor az, hogy
el kell fogadnia a tényt: nem tud kdzel
kerllni az dldozatokhoz, nem sziinte-
ti meg érdekl6dését a probléma irant.
Azt mondhatnank, bizonyos értelemben
moralis kdtelességének érzi, hogy apolja
a holokauszt emlékét. Létja, hogy még
a tUlélok visszaemlékezéseiben is teljesen
lehetetlen a lagerben tapasztaltak hiteles
kézlése: ,Egy egykori tabori fogoly alapo-
san meghdnyta-vetette a vele torténteket,
megvizsgalta az érem mindkét oldaldt és
egy dokumentdcios beszamold mellett frt
egy verses prozdt is az élményeirdl. De
hiaba. A kérdés még mindig ott ogott
megvalaszolatlanul a levegében valahol
a fej és az fras kozott. Az ember jobb
hijan elnéz masfelé és probdlja elfelejteni.”
(i.m., 172) Olyan kérdés ez, amely gyak-
ran el6keriil a holokauszt tlléléinek meg-
nyilatkozasaiban, mér ha egyaltalan gy
ddntenek, hogy beszélnek tapasztalataik-
rol. Valaszthatjak ugyanis a hallgatds stra-
tégidjat is, ezt dltaldban azok teszik a Vili-
kovsky kdnyvében idézett Primo Levi sze-
rint, akik melyebben érzik at a kint, amit
,szégyennek” neveznek (Levi, 2007. 173)
Levi és Tadeusz Borowski neve azoknak
a pozicidjat példazza, akik nem tudtak
feldolgozni traumatikus tapasztalataikat,
és Ongyilkosok lettek. Itt most figyelmen
kiviil hagyom Borowski dngyilkossaganak
motfvumait, amelyekhez odasoroljak az
frénak az Uj rendszerbdl vald tragikus
kidbranduldsat is. Nem szdlok azokrol
a vitakrol sem, amelyek kétségbe von-
tak Levi Ongyilkossaganak tényét. Csak
annyit dllithatunk, kétségkivil olyan érzé-
sek kerithették hatalmukba a lagerlakokat,
hogy koziillik sokan dontdttek a felsza-
badulast kdvetben Ugy, hogy dnkezlikkel
vetnek véget életliknek (tdbben, mint
a lager korllményei kdzott). Pontosan
elemzi ezt Levi az idézett konyvében.

Lehetetlen nyelvi eszkézokkel
visszaadni ,,az élmény igazsagat”
Térjlnk vissza a m{ metatextusahoz.
A, betlik a papiron” megnevezés, amelyet
annak kapcsan emlitettink, hogy a féhds
lejegyzi a szoéban elhangzott torténete-
ket, sokszor visszatér a szévegben, vol-
taképpen minden feljegyzés ebbe a kate-
gbriaba sorolodik be. Nem gondolom
azonban, hogy itt a referencialités tel-
jes mértékben felfliggesztddne. Inkabb
annak a kifejez6dését latndm ebben, hogy
lehetetlen nyelvi eszkdzokkel kézolni ,az
élmény igazsagat’, nincs olyan adek-
vét lefrés, ami minden aspektusat visz-
sza tudna adni. A rendelkezéslinkre &llo
médium tokéletlen, és erre gondolnunk
kellene: azt fogadjuk el hitelesnek, ami-
ben hiszlink, killénben, ahogyan a narra-
tor figyelmeztet ra, az igazsaggal nem is
tudnank mit kezdeni. Ezt az értelmezést
latszik erdsfteni a m befejezése is: Azt
hiszem, mar régéta mindenki szdmara
vildgos, de befejezésil talan nem art meg-
ismételni: az elbeszélés nem mas, mint
betlihalom a papiron. Kitalacié, angolul
fiction. Gabriel pedig nem egy létez6 sze-
mély, csak egy név, a szemérmesség egy
bizonyos fajtéjanak fedéneve. De a hall-
gatas, kedves olvaso, kedves olvasdné,
a hallgatas az valédi.'(Uo, 197)
Osszegzésként: Mindkét miiben a mlt-
beli tapasztalat all a kézéppontban, amit
a hdsok probalnak birtokba venni, megne-
vezni, aktudlis helyzetét, gondolkodasmdd-
Jat, értékszférdjat kijeloini. Akdr sajét tapasz-
talatrdl van sz6, mint Az emiékezet bal part-
jdn dm( elbeszélésben, akar masok tapasz-
talatdrdl, ami azonban a sajat érzékenyse-
glinket is érinti, mint A negyedik nyelv cim(i
szévegben, a hdsok csupan a mult dmyaira,
tokéletlen, valtozd kontlrokra bukkanhat-
nak, amelyek az idétdl, a perspektivatol,
a megvilagtastdl, stb. figgnek. Azonban
eltekintve attdl, hogy ezek a kodos alak-
zatok labilisak és tokéletlenek, sét annak
ellenére, hogy nem lehetiink bizonyosak
abban, hogy valaha is megfejthetjik Sket,
értelmezésiikre mindig szilkség van, mert
az identitds részét képezi.
BALOGH MAGDOLNA FORDITASA
(Az idézeteket a Vilikovsky kdnyvbél
a Garajszki Margit forditasaban megjelend
magyar kiadas alapjan kézoljik.)

VLADIMIR BARBORIK

Megjegyzések a kortars szlovak prézahoz

Karel Kosik cseh filozdfus a realizmusrol
52016 fejtegetéseiben a fogalmat a valo-
saghoz fliz6d6 viszonya alapjan ragadja
meg: ,Hogy mi a realizmus (....), az min-
dig attél fugg, mi az, hogy valdsdg, és
hogy miképpen fogjak fel a valésagot?”

(A konkrét dialektikdja, 1965 /2/, magyarul:
Gondolat Kiadd, 1967, 96. ford. Bojtar
Endre) Ennek az értelmezésnek az ana-
hatdrozhatnank meg, mennyiben kompa-
tibilis a jelennel. Mindez egyszerd volna,

amennyiben az irodalomkritika rendel-
kezne a jelen értelmezésének nyilvan-
valé és kétségbevonhatatlan mutatdival,
egy olyan mértékkel, amelyen mintegy
lemérhetnénk, mennyire jelekori a md.
Noha joggal kételkedhetlink abban, hogy
létezik a jelen értelmezésének effajta
objektiv és mindenki szamdra kételezé
érvény( értelmezése, megallapodhatunk
bizonyos banalitdsokban és nyilvanvalo
vonasokban, ezért azonban kdr az irodal-
mat vizsgalni. Az irodalomtél inkabb azt
varjuk, hogy jelentink nem magaté! érte-
t6d6, rejtett, meglepd vonasait keresse
és mutassa meg. Ez érvényes a vilagra
is, amelyet elénk tar, és az eszkdzokre
is, amelyekkel ezt teszi: mivel az alkotas
sziikségszerlien az id6ben zajlik, az emlé-
kezetnek (esetlinkben az irodalom emlé-
kezetének) kell jovahagynia. Mikdzben
a varidcio és az ismétlés eljdrasa jellemzi
(a korkorés mozgds, amely nem zérja ki,
hogy ki lehessen [épni beldle), az irodalmi
alkotés folyamata az aktualizaléssal és az
Ujftassal operal, azaz tudataban van mult-
janak (ez nem jelenti azt, hogy szlkség-
szerlen feltlin6nek kel lennie, avantgard
kisérletezé mazzal bevonva).

Ha az irodalom a szubjektumra épit,
és egyszersmind kortarsi akar lenni, akkor
ennek latszédnia kell a szubjektumon.
Milyen a kortérs En a szlovak prézaban?
A szubjektum mindig aktualis, nemcsak
mint kutatasi téma, hanem mint énma-
gunk elementdris megtapasztalasa. Hogy
ez mennyiben kortarsi, azt azonban mar
nem a szubjektum donti el egymagaban,
hanem az a képessége, hogy aktudlis vol-
tat képes-e kifelé, méasok szamara kortar-
siként megmutatni.

A szubjektiv vilagteremtés olyannyira
magatd| értetédd eljaras a kortdrs szlo-
vak irodalomban, hogy nincs megkilon-
béztetd funkcidja —, épp ellenkezdleg: az
a kisérlet kelt figyelmet, ami valami mas
kiindulépontot probal taldini (Krajiak Car-
pathidjanak esete ez). Ha az En-irodalom-
rol van szé, csupan nagyjabdl hatarolhat-
juk kordl, a tipologizlas szandékaval, de
ez még véletlenll sem burkolt kritikéja az
dnkdzponttsagnak. Bizonyos leegyszerd-
sitéssel azt mondhatnank, ebbe a skatu-
lyaba sorolhato a Pistanek utani relevans
szlovak préza nagy része.

De hogyan lesz a ,mindig aktudlis” En
kortdrsi, és milyen formaban jelenik meg!
Nem magétolértetédd dologrdl van szé:
elég, ha L. Piussi: A szerelem tydk cimd,
néhany éve megjelent kdnyvére gondo-
lunk, amelyben egy infantilis, bohémre
stilizalt, Gnmagdra fokuszalé szubjektum-
mal taldlkoztunk: semmi kdze nincsen
a mahoz (olyan modellrél van sz6, ame-
lyet egykor a modernség és az avantgard
allitott eld, mar rég lejart a szavatossaga,
és még csak retro-sarmja sem volt. )

Nem szlkséges, hogy a kortarsi En
rogton ,Uj ember” legyen. Ivana Dob-
rakovova és Svetlana Zuchové megbiz-
hatdan aktualizdlja az irodalom korabban
kitalalt médszereit. Legljabb kéteteikben
— Dobrakovova a Toxo cimU novellaskétet-
ben, Zuchové pedig a Képek M. életébd
dml kényvében — egy-egy jellegzetes
szubjektum-tipust mutatnak be, akiket
mas-mas vildg- és életfelfogas jellemez.
Zuchovd hése feladatként és onterem-
tésként fogja fel az életet; a vildg adottsdg,
de taldlhatunk benne a magunk szaméra
teret (a hds ezt a kérhdzban az éjszakai
Ugyeletek idején taldla meg). Zuchova
hésének torténete permanens kilépés
énmagdbdl, de egyszersmind a mérték
keresése, mérlegelés s, kisérlet arra, hogy
megkUlonbdztessik az értelmes cselek-
vés lehetéségét attdl, amit ,hagyni” kell,
amit el kell engedni (az anya haldoklasa).

Dobrakovova hésnéjét éppen ellenté-
tes irdnyl mozgas jellemzi. Az 6 szdméra
a vildg olyasmi, aminek a stlya ranehe-
zedik, ami bantja, ami ellen védekeznie
kell, amit el kell tartania a testétdl" (ez
az allandé székapcsolat Dobrakovovandl
konkrét formaban jelenik meg a folytono-
san hangsulyozott testiségben, ami azon-
ban kizarolag negativ alakban jelenik meg).

Aszubjektum eltérd értelmezése e két
szerz6nél abban is megmutatkozik, hogy
kilonbozik a kifejezésmddjuk, mds a nar-
récio stilisztikai arculata. Dobrakovova
expressziv nyelve nemcsak megnevez,
hanem érzékletesen mondja ki azt, ami
a beszél6t nyomasztja; a ndi elbeszélé
maga €s a vildg kozé szavakbol készilt
véddgatat allit. Az expresszivitds ma mar
hagyomanyos elbeszélésmddnak szamit:
az Ujabb, 1989 november utdni préza
egyik figyelemreméltd vonulatanak jelleg-
zetessége. Eldszor Litvak félig elfeledett
Samorec-ében (Onbeszéd) jelentkezett,
majd Balla és Kopcsay mlveiben, s az
utobbi években éppen Dobrakovovandl
a legérdekesebb. Zuchové stilisztikailag
visszafogottabb: mig kordbbi kdnyveiben
a verbdlis manierizmus olykor a megnyi-
latkozas értelmét is eltakarta, legljabb
munkdjaban nyelve leegyszerlisodstt,
fegyelmezetté valt, s a szerz6nek sikerdilt
egyensulyt taldinia a nGi foszerepld mint
irodalmi alak és a ndi f6szerepld mint
elbeszélé kdzott —, hiszen ez a konyv
is a vilag és a hés egyensulyanak kere-
sésérél szdl.

A szubjektum a mai szlovak prézaban
tdbbnyire individudlis alakot lt, olyan En
ez, amely hisz a sajat egyediségében. Van
masik lehetdség is: egy nagyobb egész
részeként, egy bizonyos kézosség tag-
jaként latni dnmagunkat. Ezt valasztotta
Zuska Kepplova. Els8, Bukta gét betikkel
cimd (2011) kotetében egy nemzedék
nevében ir (,mi, akik elindultunk a vildg-
ba") , amasodik, Taskenttdl 50 km-re cimd



