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A zöld amőba jelentése a postairónról

VELINA MINKOFF

Phenjan nagyon szép. Fák, virágos tisztások, széles aszfaltutak és trolibu-
szok tarkítják! Az utcán koreai férfiak és nők hatalmas csoportjai sétálgatnak. 
A  nők élénk színű selyemruhát hordanak, a  férfiak valami egyenruhafélét. 
Különböző államok számtalan zászlója lobog, és mindenütt a 13. Világifjúsági 
Találkozó emblémája – olyan, mint egy a szivárvány összes színében pompá-
zó virág. A virág középpontjába egy galamb van rajzolva, bizonyára a békega-
lamb, mert nagyon sok erkélyen – szintén különböző színekben – PEACE és 
FRIENDSHIP, SOLIDARITY és WELCOME felirat látható.

A fesztivál, habár már befejeződött, a  legnagyobb szabású volt a világon, 
és szelleme még a  város felett lebeg. Minden náció Phenjanban sereglett 
össze. És valóban, a koreaiak között az utcán feltűntek néha afrikaiak, indiai-
ak és európaiak csoportjai is. Kár, hogy nem indultunk el korábban Bulgáriá-
ból, mindent lekéstünk! Sok zene, tánc, felvonulás és mit tudom én, még mi 
minden nem volt a béke nevében. Milyen klassz lehetett! Mint a „Béke zász-
laja” nemzetközi gyerektalálkozó, csak nagyoknak.

Megérkeztünk a 15 emeletes és két épületből álló Chang Gwang San szál-
lodába. Rengeteg nyugati márkájú kocsi parkolt előtte. Amikor beléptünk, 
először egy hatalmas festmény vonzotta magához a  tekintetünket a  falon, 
amelyen Kim Ir Szen és fia mosolygott, a háttérben túlcsorduló színek és hi-
eroglifák. A hotelnek van belső kertje is majomketreccel és nagy szökőkút-
tal. A halakkal díszített lobbi felett egyfajta függőfolyosón hatalmas üzlet ta-
lálható bárral. A csigalépcső mögötti falon látható a szálloda legnagyobb és 
legszebb képe – naplemente (lehet, napfelkelte, nem vagyok biztos benne) 
valamint különböző koreai hegyek és növények, egyáltalán – gyönyörűség.

Utána hármunkat egy szobában szállásoltak el. Szerencsére az erké-
lyünk a városra néz, és a tízedik emeletről csodálhattuk Phenjant. Soha nem 
voltam még ilyen magasan, mert egy régi lakóépület harmadik emeletén 
lakom. Egyenesen elállt a  lélegzetem, de Roszi és Szvetla, akik mindketten 
új panelházban laknak, nem voltak annyira elájulva a magasságtól. A szobánk 

a következőképpen van berendezve: három ágy mesés, rózsaszínű ágytaka-
rókkal, nem szúrósak, mint a bolgárok, íróasztal, kisasztal és székek, beépí-
tett szekrény és TELEVÍZIÓ! Nézhetünk koreai adást.

Egyből bekapcsoltuk, de nem volt jel. A padlón gyékényszőnyeg. Nagyon 
egzotikus. A fürdőszoba káddal és valamiféle pótvécével van felszerelve. Bi-
zonyára megint valami tipikus, koreai dolog. Amikor megjöttek a  fiúk és 
a vezetők, hogy vacsorázni hívjanak bennünket, megkérdeztük tőlük, hogy 
nekik is két vécéjük van-e. De Arkadiev elmagyarázta, hogy a második nem 
vécé, hanem bidé, amely lábmosásra szolgál. Tulajdonképpen igen kényelmes.

Lementünk vacsorázni. Hatalmas ebédlő, tízszemélyes, kerek asztalokkal, 
az egyik falon festmény – tenger, hullámok és gyümölcsök. És aztán – a va-
csora. Mind a nyolcan egy asztalhoz ültünk le. Nézzük – uborkasaláta. Enni 
kezdtünk, de abbahagytuk – cukros, alga ízű uborka. A következő rántottá-
ból készült saláta volt kukoricalevéllel – bele se kóstoltunk. Aztán borzalmas 
szalámit szolgáltak fel. Az előző étel sorsa. És legvégül valami rendes: két vé-
kony szelet hús néhány sült krumplival. Desszertnek – fura, ízetlen alma. Ata-
nasz azt mondta, hogy nem alma, hanem kínai körte volt. Nem tudom, hogy 
higgyek-e neki. Amúgy is mindig csak kötözködik. Ötször szolgáltak fel és 
szedtek le anélkül, hogy megkérdezték volna, mit akarunk. De mindkét veze-
tőnk azt mondta, itt így szokás. Borzalom. Farkas éhes maradtam.

Vacsora után mikrobusszal elindultunk a  fesztiválobjektumokhoz, ame-
lyekről Ko tolmács nagy lelkesedéssel beszélt. A Május 1. Stadion távolról le-
fejezett poliphoz hasonlított, de ahogy közeledtünk, láttuk, milyen hatalmas, 
új és modern tulajdonképpen! Ez a világ a leghatalmasabb stadionja, és kifeje-
zetten a fesztiválra épült. Elmentünk a világ legnagyobb szállodája, a Rjugjong 
mellett is. Így hívták korábban Phenjant. Még mindig építik, és hegyes, koreai 
betonhegyre hasonlít. Amikor befejezik, valami rendkívüli lesz.

A körutunk a  fesztiválvárosban fejeződött be. Valószínűtlenül magas, fehér 
háztömbök lekerekített erkélyekkel, a legszebbek, amelyeket valaha láttam. Ezek 
is kifejezetten a fesztiválra épültek. Gajdarszki elmagyarázta, hogy 20 évvel ez-
előtt a szófiai fesztiválra szintén építettek fesztiválvárost, lakóházakat a repülőtér-
re vezető út mentén. A fesztivál után fiatal családok költöztek a lakótömbökbe. 
Nemsokára ide is behurcolkodnak majd a koreaiak. Isteni városrész. Színesen 
világító szökőkutak, tisztaság és gyönyörű épületek. Láttuk, hogy fehér béke-
galambok repkednek, amelyek – akár a mesében – köröskörül a földre szálltak.

A vezetőink beszédbe elegyedtek a  Kommunista Ifjúsági Szövetség Köz-
ponti Bizottságában dolgozó kollégáikkal, és bemutattak nekünk egy pop-
együttest, amely megnyert egy versenyt, így jöhetett el a fesztiválra. „Macska-
kőnek” hívják. Az énekesnő igen furcsa égnek álló hajával, sminkjével, fekete 
cicanadrágjával és kurta bőrszoknyájával. Az egyik hosszú és szintén égnek 
álló hajú zenész hármunkra mosolygott, és mi egyenesen majdnem elájul-
tunk, annyira szép volt. Eljátszottak egy számot kifejezetten a mi számunkra, 
ez volt a legklasszabb, bolgár popzene. A szép hosszú hajú basszusgitározott 
és énekelt. Az énekesnő, amikor a  szerepére hangolódott és dalba kezdett, 
nagyon nőiessé és gyönyörűvé vált. De nagy valószínűséggel a basszusgitáros 
csaja volt, hármunk közül egyikünknek sem volt esélye. Csak néztük a férfit 
elnémulva, és egész este meg sem bírtunk szólalni.

Visszatértünk a hotelszobánkba. Roszival és Szvetlával sokáig nem tudtunk 
elaludni, és fiúkról fecsegtünk a sötétben. Roszi egy szomszédjáról mesélt, aki 
kicsit hasonlított a „Macskakő” basszusgitárosához, és bizonyára kedvelte, mert 
mindig megvárta, amikor összefutottak a lépcsőházban, hogy együtt szálljanak 
a liftbe. Szveltának pedig tetszett a bátyja szőke, kékszemű barátja, akinek ugyan 
volt barátnője, de nagyon megbámulta Szvetlát, valahányszor meglátta. Én el-
mondtam, hogy a Beatles-ből George a kedvencem. Aztán összevesztünk azon, 
hogy melyikünkre mosolygott rá a „Macskakő” basszusgitárosa a legjobban. W
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