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Soha nem gondolta volna, hogy kbzvetleniil az érettségi utan 6romet okoz
majd egy olyan regénynek az elolvasasa, amelyben egy vagy két éve még
csak a kotelezd olvasmdnyt latta. Camus Kozdnye a gimndziumi éveiben
megkozelitdleg sem zaklatta fol ennyire, mint az éjjel, amikor egyetlen
lélegzetvétellel olvasta végig, aldhtzva bizonyos részeit. A kdnyv, nyilvan
ebben a vdroskaban is a kotelezd olvasmdnyok kozé tartozott, strin ald
volt huzgdlva és tele volt jegyzetelve. Az 6véi csak az utolsok voltak azok-
nak a jeloléseknek a sordban, amelyeket a lakok nélkiili vdroska didkjai
hagytak a kdnyvben, évekkel kordbban, amikor még minden mds volt, ami-
kor még itt emberek éltek, és ¢ is masként és mdshol élt, olyan emberek-
kel, akiknek ennek a varoskdnak a torténete és Denis ebben jdtszott szere-
pe szinte teljesen ismeretlen; esetleg csak egy kisebb részét képezi az esti
hirek kiilpolitikai blokkjanak. A kdnyvtdr fols6 emeletét az alkonyat meleg,
voros fényei ragyogtdk be, a fénysugar hangtalanul és puhdn mozgott
a konyvespolcok kozott, és a magdnyos konyvek gerincét simogatta, mint
ahogy az anyak a gyerekek hatdt simogatjdk elalvds elott. A nagy C bettvel
jelolt polcig, a Ca-val jelolt részig, ahova majd, a hangkazetta fekete-fehér
boritéjanak a helyére, visszateszi az éppen elolvasott kdnyvet, a bucsizd
napfény sugaraiban esti tincot lejtd jatékos porszemek fliggtnyén it veze-
tett az Utja. Miel6tt visszatette volna, az aszkéta kiilsejti, flizott, ragasztosza-
laggal tobbszor tjaélesztett konyv még egyszer megszolitotta. Ismét belele-
pozott, mutatdujjaval elkalandozott az aprébetds nyomtatott sorok sirujé-
ben, mintha szeretné még egyszer gyorsan végigfutni azt, amit mdr kordb-
ban lassan végigjart, idonként megdllapodott a torténet aldhuzott részei-
nél, a malt éjjel olvasott, végiggondolt és megjeldlt pontoknal. Kérbenézett
a helyiségben, és a H betls szerzok polca mellett meglatott egy piros, sza-
kadt, retré karosszéket, a hatvanas vagy hetvenes évekbdl szamazo forma-
tervezés csoddjat, abbdl a korbol, amikor az itt €16 embereknek is igénye
volt a szép targyak irdnt. Egy gyonyor( kristalycsillarra emlékeztette, amely
egy bejrati nappali mennyezetén, rendithetetlen jelenlétével biiszkén szallt
szembe az alatta torténtekkel, ahol a szembendllo milicidk egyikének tagjai
kalasnyikovokbdl kiildtek sorozatokat az ablakon 4t az utcdra. Ebben a bej-
rati jelenetben, amelyet emlékeiben az Iskra szinestelevizio faboritdsa kere-
tez — ez a televizid volt gyermekkora nappalijinak kozponti tdrgya, amely
elétt csondben kellett jitszania mtanyag cowboy- és indidnemberkéivel,
ha elkezd6dott az esti hiradd, amit az apja soha el nem mulasztott volna —,

a csilldr, épp ugy, mint most ebben a tetd nélkili konyvtarban a karossz¢k,
a szertefoszlott normalitds emlékmive volt.

Néhdny er6s iitéssel sikeriilt a voros karosszék karpitjardl leverni a por
nagy részét, majd levette fejérdl a kaldzmadra megkotott kenddt, lecsatolta
ovérdl a sisakjat, amely ott himbaldzott a bal oldaldn, és a kbzeli polcra tette.
Atemelte feje folott a jobb oldalan 16go kalasnyikovot, kicsatolta az Gvét és
kikapcsolta a kabdtjat, annak bal folsé zsebébdl kihaldszott egy csomag Dri-
ndt és egy doboz gyufit, majd végiil ledélt a még mindig poros, voros karos-
székbe. Nézegette a jobboldali polcon 1évd kinyveket, és megakadt a szeme
egy vékony fiizetecskén, amin az allt: Herman Hesse Sidharta, és mir el is
dontotte, mi lesz a kovetkezd olvasmdnya. Megkocogtatta a gerincét, és azt
mondta neki: Ma te jossz velem. A papircsomagban négy cigaretta volt; egyet
a szdjaba vett, meggyujtotta, és ismét follapozta a Kozonyt. Az dllanddan val-
toz6 égbolton kiviil egyértelmien nagy el6nye volt a tet6 és személyzet nél-
kiili konyvtdrnak az, hogy barmikor rdgytjthatott benne az ember, és nyu-
godtan dohdnyozhatott a konyveket lapozva. Mutatoujja megtorpant az elsd
megjeldlt oldalon, ahol kék tollal, és elétte kétféle grafittal is ala volt hizva:
Sokszor gondoltam akkor arra, hogy ha netdn egy kiszdradt fa iiregében
kéne élnem, s nem foglalkozndm semmi mdssal, csak azzal, hogy fejem fo-
[ott egyre a kék eget nézném, idovel azt is megszokndm. Kicsit késdbb még
két mondat volt alahizva: Van, aki ndlam is szerencsétlenebb. Ez kiilonben
anydmnak volt egyik kedves gondolata, s olyan sokszor elmondta, hogy
lassan mindenbe beletorédtem." Amikor még egyszer elolvasta az alahuzott
részeket, a combjara ejtette a konyvet, hdtrahajtotta a fejét, annyira, hogy
a nemlétez6 mennyezeten 4t egyenesen folnézett a raboruld esti égboltra, és
arra gondolt, hogy milyen kibaszottul igaz ez a gondolat.

Ha fél évvel korabban, még amig Ljubljanaban volt, és teljesen mas ember
volt, zeneakadémista, és egy ismeretlen banda basszusgitarosa és énekese,
valaki azt mondta volna neki, hogy az X torzs katonai egyenruhgjaban itt bo-
lyong majd egy kiiiritett vdroskdban, amelyb6l elmenekiilt az Y torzs minden
tagja, csak kir6hogi. Most pedig itt van, ahol van, és mindent megszokott mar.
Megszokta, hogy kizdrolag az X torzshoz tartozik, és ugyanakkor az Y és Z
torzsek ellenségévé is vdlt. Megszokta az egyenruhdt, megszokta a sisakot €s
a kalasnyikovot, megszokta a falvakat és a varoskdkat, amelyek kitiritve fo-
gadjik 6ket minden csapatmozgaskor, megszokta, hogy nem kérdez semmit,
és nem gondolkodik azon, miért olyanok a falvak és a varoskak, amilyenek,
és megszokta a céltdblat, amelyet, Gigy érzi, odarajzoltak a homloka kozepére.
Megszokta annak a gondolatat is, hogy az egyik hazban, valamelyik kivetke-
26 faluban, amelybe még csak ezutdn fognak bevonulni, ott lapul egy lovész,
aki pont rd vir, az 6 céltabldjira. Az ember tényleg el sem tudja képzelni, mi
mindenbe és milyen elképesztd koriilmények kozott képes beletdrddni alig
néhdny honap alatt. Az is eszébe jutott, hogy Ljubljana is gyorsan beletoro-
dott az 6 hidnyaba, meg hogy Peter és Goran is nyilvin megszoktdk, hogy
mdr nem szerepel a kordbban kozos torténetiikben, amely nyilvin nem 4llt le
az 6 tivozdsaval. Nyilvin igy van, hiszen egyetlen hivds, levél vagy mds efféle
sem érkezett toliik. Igaz, persze, hogy azutdn, hogy elvitték a harmas hidtol,
soha nem jelentkezett ndluk, igy még ha akarnak, se tudndk 6t megtalalni.
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