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EURÓPAI ELSŐKÖNYVESEK

PETER BALKO

Kakasözvegy
Ferči Fošoš híres kakasbarát volt és a  legilledelmesebb piás Lošoncon. Mi-
előtt berúgott volna, mindig előre elnézést kért az egész kocsmától, hogy 
még éjfél előtt be fog vizelni a kedvenc székén. És úgy is történt. Csendben 
ült, szótlanul iszogatott. A  kakasok körében, amelyek engedelmesen gub-
basztottak ragacsos asztalánál a  Horká slina, Keserű nyál vendéglő legsö-
tétebb sarkában. Azt mondják, gyakran rejtélyes nyelven beszélt kedvencei-
vel. Érthetetlen szavakat mormogott, kemény ujjai között pedig magokat és 
cukrot morzsolt. Közvetlenül azelőtt, hogy kilehelte volna lelkét, felmászott 
egy székre, és rákukorékolt az egész kocsmára.

A Keserű nyál törzsvendégei roppant jól mulattak műkedvelő előadásán, 
fogták domborodó hasukat, vinnyogtak és nyáladzottak, mint az árvagyerek 
a hentesnél. Még Ferenc József, a lošonci piások patrónusa kifakult portréjá-
nak is volt mit csinálnia, hogy le ne essen a nevetéstől a repedezett, kékre 
vakolt falról. De abban a pillanatban, amikor Ferči Fošoš véres tollút köhö-
gött fel, mindenki elhallgatott és mozdulatlanná vált. Úgy esett le a padlóra, 
mint egy darab fehér szappan, és a kocsmában lévő összes férfinak megállt 
az órája. A kakasok körülállták a mozdulatlan testet, majd rátelepedtek. Egy 
egész napig eltartott, amíg odaengedték gazdájukhoz az orvost, aki sörrel 
a kezében megállapította az exitust.

Ferči Fošoš egy öreg házat, két tucat kakast és egy gyönyörű feleséget ha-
gyott maga után.

Egy nappal a  tragédiát követően Fošoš özvegye az összes kakas nyakát 
elvágta a városban, végezetül megboldogult férje huszonnégy szárnyasáét is. 
Hajnalban, a ház előtt. Szálltak a tollak, a kakasok teste vonaglott az utolsó 
görcsben, a lassú vérfolyások ijesztő képekké egyesültek. Fošoš özvegye egy 
hangot sem hallatott. Hosszú, fekete haját fonatba kötötte, a keze vörös volt, 
akár szülés után a szoba. A munkába tántorgó emberek meg-megálltak, csó-
válták a fejüket, és értetlenül hallgattak. A bámészkodó tömegben állt a helyi 
újságíró, Rudo Kožák is, aki mindent megörökített fényképezőgépével. A fel-
vételeken azonban csak homályos fehér mezők maradtak, Rudo Kožák pedig 
tisztázatlan körülmények között három napon belül megvakult.

Egyesek azt suttogták, hogy a  gyönyörű özvegy megbolondult, mások 
csak szárazan megállapították, hogy délen ez már csak így szokott lenni. 
Amikor az utolsó kakas nyakát is elvágta, a véres kést megtörölte a kötényé-
vel, bement a házba, és soha többé nem jött ki.

Férje testét nem volt hajlandó kiadni a papnak és eltemetni.
Amikor az emberek megtalálták a  kertekben és tyúkólakban a  lekasza-

bolt kakasokat, tudták, honnan fúj a  szél és a  toll. Az özvegyet úgy meg-
utálták, ahogy arra csak a  lošonciak képesek. Beszögelték a  háza ajtóit és 

ablakait, a kéményét pedig eltömték a kakasok holttestével. A pap körberaj-
zolta a házat piros krétával, és örök átkot vetett rá. Azt beszélték, hogy az öz-
vegy haja egészen kifehéredett, a szeme pedig elposhadt a bánattól. Maco Ma-
muko az egész famíliájára meg az apja szarszippantójára megesküdött, hogy 
látta éjfélkor, amint az özvegy az elvágott nyakú kakasokkal a karján áll az 
utcán. Kápiát az oszálytársai szeme láttára kiröhögte, elverte, majd arra kény-
szerítette, hogy megegye a táblatörlő szivacsot.

Maco Mamuko ennek ellenére nem vonta vissza szavait, ami egyértelmű 
jelzés volt Kápiának, hogy valami nincs rendjén. Este felhívott az adóvevőn, 
hogy legyek tíz perc múlva „A nap alatt”. Ismételten kiemelte, hogy fekete, 
kapucnis dzsekit vegyek fel, és vigyek aludttejet. A hangja sürgető és izgatott 
volt, és bár már az ágyban feküdtem a famintás pizsamámban a Három Nyo-
mozó és B. S. asszony púpjának rejtélye című könyvemmel, fürgén felöltöz-
tem, a párnáimból kialakítottam egy alvó fiú mását a paplan alatt, óvatosan 
megkerültem a tévé előtt murcit iszogató szüleimet, a konyhából elloptam az 
aludttejet, és felszívódtam, akár egy nindzsa.

A hely, amelyet Kápiával kódolt kommunikációnk keretében A nap alatt-
nak neveztünk el, a  fán lévő földalatti rejtekhelyünket követően a második 
alapvető találkozóhelyünk volt. A meseíró, Pavol Dobšinský utcáján volt, ame-
lyen szülőházaink álltak. Kápiáé a jobb végén, az enyém a balon, és éppen kö-
zépen, az egész éjszaka világító, egyetlen utcai lámpa alatt volt a mi helyünk. 
Abban az útba mélyedő sárga körben csak olyankor találkoztunk, amikor va-
lami gaztettre készültünk.

Kápia megérkezett. Pontos volt akár a  nyíl, mint mindig. Tudtam, hogy 
mire kellett neki az aludttej. Öt perccel az elfogyasztása után ritkább volt 
a széklete, mint Hrčka szomszéd haja, aki a parlagi kecskék családi sztereotí-
piáit vizsgálta Nagaszaki közelében. Apám azt mondja, hogy a mai napig plu-
tóniumot böfög.

Azon az éjszakán Kápia egy legendásat rottyantott Fošošék házának ajta-
ja elé, hogy nekem és egész Lošoncnak bebizonyítsa, nem tart a helyi men-
demondáktól. Másnap bárányhimlősen ébredt. Ezt követően kizárólag rühes 
boszorkánynak hívta az özvegyet. Mások rémnek, szoknyás ördögnek vagy 
kakasözvegynek nevezték. Anyu azt mondta, hogy megszakadt a szíve. Azóta 
egész évben egyetlen kakas sem lett Losoncon.

Amikor nem voltak szárnyasok, a  kóbor kutyák hirdették az új nap 
eljövetelét.

Egy forró nyári éjszakán a kén és a tűz nehéz szaga hullott a városra. Az 
öreg fa ropogott, a  Göncölszekér felé szállt a  füst, és az égbolt felduzzadt, 
mint a kelt tészta. Az emberek azt mondták, hogy a tűz idején ordítozást hal-
lottak az öreg épület belsejéből, ajtókaparást és parázsló körmök pattogását. 
Senki sem segített, senki sem látott semmit. Néhány kíváncsiskodó kiszaladt 
az utcára, de rögvest visszatértek hajlékaikba, és megvárták, amíg minden el-
múlik. Fošošék háza porig égett, hamu sem maradt utána.

Azóta a  lošonciak úgy hiszik, hogy közvetlenül azelőtt, hogy valaki meg-
hal, vészjósló kukorékolás hallatszik a város felett, és a Kakasözvegy elviszi 
a túlvilágra a még meleg megboldogultat. 
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