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Talan a szél terelte 6t arrafelé? Vagy a sors akarta igy? A férfi hattal 4llt, egy
magdnyos fa alatt, a céklafold mellett, hosszt kabdtba burkoldzva, sziirke ka-
lappal a fején. Elisabeth az anyja intelme, mely szerint idegeneket nem lebet
csak gy leszolitani, és sajat kivancsisdga kozott 6rlédott. Taldn a varoshol
Jjon. Csak akkor latta, hogy ki is az, amikor mar kozel ért hozza, és a férfi
megfordult. Funke ar. Tehdt nem idegen. Illetve. ..

— Majd’ elropiti az embert — szolt Elisabeth. Ez talin tul felnéttesen
hangzott.

— Nyugatrdl fij — vdlaszolta Funke Ur. — Még egy-két nap. Aztan eliil.

Melegséget drasztd hang.

Kordbban még soha nem hallotta 6t beszélni, de mdr l4tta apjanal a ko-
vicsmihelyben Zulma hdzdnak torndcdhoz késziilo mellvéd rajzaival. Kovi-
csolni kellett hozzd egy oroszlant, rézsaval a pofdjaban. Az oroszldn el is ké-
sziilt, a rozsa is ott volt a fogai kozott, s bar a jelentését senki sem értette, az
emberek szépnek tartottak, és gy talaltak, hogy bizony illik az ilyesmi egy
efféle nagy, foutcai hizhoz. Edesapa heteken keresztiil foglalatoskodott vele,
és ki is fizették érte, tisztességesen, részletre.

— En szeretem — mondta Elisabeth.

A férfi rdnézett, de egy szot sem szolt.

— Szeretem az ilyen szeleket — folytatta a ldny. — Egészen kitisztitjdk az
ember fejét.

Funke kohintett egyet: — Szdval akkor a te fejed teli van?

Szuros, de bardtsdgos pillantds.

— Csordultig — felelte Elisabeth.

— A sok iskolai tudomdnnyal? — A szemeiben kivancsisdgot vélt felfedezni,
de nem a bigottak nyajaskodé kivincsisigat.

— Nem jdrok t6bb¢ iskolaba. .. — felelte, egy pillanatra elhallgatott. — ...
tehdt a fejem leginkabb olyan dolgokkal van tele, amelyeket nem tudok.

Funke titokban kuncogott. — Azok a dolgok a legszebbek, amelyeket nem
ismeriink. Vigyakozunk az ismeretlen utn.

A ldny ezt nem igazdn értette, de azt ki tudta hamozni belSle, hogy a férfi
komolyan vette 6t.

Sotét felhdk. Esni fog.

Egyiitt sétdltak hazafelé. Konnyed szokdécseléssel probdlta felvenni az
oles léptek tempojt, amelytdl fel-fellibbent a szoknyaja széle. Mesélt, a férfi
pedig hallgatott. DIt beldle a sz6. Imelda ndvérrdl, a zarda-iskola acélos ke-
7€r6l. Tlizes cs6dorokrél, amelyek nem tudtak nyugdton maradni patkolas
kozben. A hasadasrol Edesanya templomi székének textilboritdsan. A min-
denféle szint és format felvonultaté kavicsokrol, amelyeket gyuijtott, mert
szentil hitte, hogy feledésbe meriilt, régi torténeteket hallhat az ember, ha
a fiiléhez szoritja 6ket. Persze csak akkor, ha igazan hisz is benne. Arrol a nap-
16l is mindent elmesélt, amikor elpusztult a fecske, harom évvel azelétt. Es
hogy ez micsoda 6riiletes tragédia, hiszen igy mar nem lehet beldle felfedezo,
vagy feltaldlo, vagy mivész, vagy valami ilyesmi. Soha nem nevezhet mr el
semmit Onmagdrol. Egy dalt, egy automobilt, egy szigetet, egy hegedut, egy
szindarabot. Vagy birmit.

— Széval ilyesmire vagysz? — kérdezte a férfi.

—Ki nem? — felelt Elisabeth — Csakis igy élhetiink tovdbb a haldlunk utan is.

Fedetlen nyakdn néhdny rakoncdtlan, sz6ke hajszal tincolt.

— Nem szeretem, ha ilyen sokdig tavol maradsz. — Edesanya mindkét kezé-
vel fesziilten babralta viraigmintds kdténye pantjat.

Ha az anydknak nincs miért idegeskedniiik, hat kitaldlnak valamit maguk-
nak, gondolta Elisabeth.

— Megigérted, hogy segitesz a pénteki rendelésnél. — Leiilt az ablakhoz, és
a kezébe vette a csipkéjét. A virdgok, a szolofiirtok, az dllatok, a diszes fodrok,

az a sok miniatdr kézimunka tonkretette a ldtdsit. Nagy sziiksége lett volna
szemiivegre, de ezt persze nem lett volna hajlandd elismerni.

A Tokfilké itt fog dllni pénteken, a szép Oltdnyében, a konyhaasztal folé
gornyedve, hogy a lehet6 legnagyobb precizitdssal vizslassa az elkésziilt mun-
kakat, apr6 hibak utan kutatva azokkal a pici eltérésekhez és a pénz keresé-
séhez kiilondsen értd szemeivel.

— A hét minden napjan segitek, anydm. Most mdr azt a rovidke vasarnapot
sem kaphatom meg?

— Soha nem leszel igazdn kitart6, Elisabeth. Soha. — Felso ajka finom vonal-
14 fesziilt. Szemei az ablak mogotti sotétséget vizsgdltdk, egy régi banat utdn
kutatva, amelyr6l valaki épp most fujta le a port. Elisabeth a keskeny vallait
nézte, a kissé meggornyedt hatat és az 6lében pihend, Gsszefont kezeit. Az
6lét, amelyben fogant. Olyan vonalakat, éleket, hajlatokat, borfoltokat probalt
taldlni, amelyeket ¢ maga is 6rokolt.

Edesapa, aki mindent hallott, egy eltorott szénlapdtrdl motyogott valamit,
majd kiment.

— Funke trral futottam ssze, anyam, csak ennyi tortént.

— Azzal az idegennel?

— Igen, anydm, vele — sohajtotta Elisabeth.

A bigottak, akik mérgezé megnyilatkozdsaikkal prid libjegyzetekkel ldt-
ték el a falusi mindennapokat, gyakran valasztottdk Funkét célpont gyandnt.
Kifinomult embernek tartottak. Ezt tartottak a megfeleld szonak. Kifinomult.
Azt persze senki nem tudta pontosan elmagyarazni, miért. Volt egyfajta jozan
modoru kdszonése, inkdbb hallgatag volt, s mélyen iild, sttét szemeivel az
aktudlis beszélgetGpartnerét melegséget drasztoan, ugyanakkor élesen tudta
nézni, anélkiil hogy tekintete tolakodo lett volna.

Evekkel kordbban vetédott a faluba. Eletkora mindenki szimara ismeret-
len volt. Funke ur a megboldogult Zulma hazat vette meg. Bouttelgier, a jegy-
26, aki a hivatalos {igyeket bonyolitotta, kiilénosen titokzatos volt a jovevény
szdrmazasat illetden.

Funke ur rdaddsul nem is dolgozott. Ez eleinte némi zigoloddst valtott ki,
de néhdny helyi mesteremberrel feltataroztatta a megboldogult Zulma fout-
cdn 4ll6, omladozd hdzdt, ami sokat javitott a helyzeten. Még egy extra szin-
tet is felhizatott rd, aminek kovetkeztében a homlokzata igy mdr épp olyan
magas volt, mint az elékel6ségek hazaié.

Szeretett olvasni, biciklizni, sétdlni, és nem volt hazas. Eleinte ez is némi
dobbenetre adott okot, de sajat maga intézte a bevasarlast és fizette be szim-
1it az 6reg Théresenél, mindig készpénzben.

— Téaplaldan f6z és nem veri a fogdhoz a garast — mondogatta gyakran
Thérese.

Nem, kétség sem fért hozza: Funke Gr kifinomult ember volt.

Es mégis megmaradt ,az idegennek”.
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