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RICHARD SCHUBERTH

Egy vidám összeesküvés krónikája
Elszámolok háromig

Még mindig nem mentél el
Akkor veled maradok

Klara Sonnenschein: Haikuk a bőrömbe karcolva

Egy bolond hagyatéka
Ernst Katz a  fogait csikorgatta, amikor észrevette, hogy az erkélyen a csere-
pes növények földje száraz. Évek óta nem történt meg vele ilyesmi. De sem-
miképp nem akarta lekésni a vonatot. Odaszaladt az íróasztalhoz, és gyorsan 
írt egy sort a levél végére, amelyet Biggynek hagyott hátra. Végül felkapta az 
utazótáskáját, és kisietett a lakásból.

A levélben ez állt:

Kedves Biggy,
elutaztam két napra egy barátomhoz Eisenstadtba. A hűtőszekrényben ta-

lálsz két pohár joghurtot, tegnap lejárt a szavatosságuk. Kérlek, ürítsd ki őket, 
vagy a hasadba, vagy a vécébe, kedved szerint.

A kívánságodra, hogy adjak neked órákat ellenálló gondolkodásból, azt 
tudom válaszolni, hogy erre én vagyok a legalkalmatlanabb. A tisztesség úgy 
kívánja, hogy elmagyarázzam, miért. Attól tartok, hogy amit nálunk és felte-
hetőleg máshol is általában ellenállásnak, kritikai tudatnak, ellenkultúrának, 
radikális művészetnek és szubverziónak neveznek, annak semmi köze ahhoz, 
amit én ez alatt értek. Mi több: az számomra még annál is visszataszítóbb, 
mint ami ellen irányul. Nem elégszem meg az igaz és jó szándékú részeivel, 
mert azok csak a gyengeségei mentegetésére szolgálnak, és elterelik a figyel-
met arról, hogyan lehetne jobban csinálni.

A befolyásom nem tesz jó se neked, se nekem. Te bátran elszakadtál sok 
mindentől, amit rossznak éreztél. És most hasonló gondolkodásúakat keresel, 
szellemi társakat, egy másik, jobb kultúrát, egy – mondjuk így – ellenhazát. 
Az én gondolkodásomban azonban nincs haza, csak hazarombolás, szünte-
len nomadizálás, amely nem hagyja magát elbátortalanítani attól, hogy sehol 
nem talál otthonra, hanem épp ebből meríti erejét. Mert az otthonra találás 
a magunkfajtának a halálba indulást jelenti jóval a fizikai halál előtt. És ha ti-
teket, fiatalokat nézlek (nem rád gondolok, aki, úgy látszik, titokzatos kivétel 
vagy), akkor azok a szavak jutnak eszembe, amelyeket apám mondott nekem, 
amikor kamaszként a  világnagy bajocskáimról panaszkodtam: Remélem, 
soha nem leszek olyan idős, mint te.

Hamar észrevennéd, hogy sokkal hevesebben ostorozom a te cool ellen-
kultúrádat, mint a gyűlölt kultúrát. Én meg átérezném, hogy ez téged men�-
nyire ellenem fordítana.

Ott sem látok mást, csak attitűdöt, következmények nélküli hangoskodást, 
formális dekonstrukciót, a semmiségek felnagyítását és a szellem kiéhezteté-
sét. Biggy, lásd be, ha engem követnél, az következményeket jelentene, azok 
pedig a  társadalmi hátrányok láncolatát jelentenék. Senki nem kedvelne 
téged. Egyetlen szavadat sem értenék úgy, ahogy te gondolod, mert azok – 
igazságuk bizonyítékaként – ellenkeznének a piacképes gondolatsablonokkal. 
A  jellemszilárdságodat hiányosságként, a  megvesztegethetetlenségedet hiú 
önfejűségként értelmeznék.

Te még fiatal vagy, szereted a  társaságot, szeretsz nevetni, és élvezed 
a társadalmi önfelmutatás részben bájos, részben önző játékát. El akarod ezt 
tékozolni?

A társasélet csodás emberi képessége ugyanakkor a  butaság és a  kon-
formitás veszedelmes melegágya. A  társasági érzéket mérgező gombafonal-
zatként egy olyan betegség keríti hatalmába, amelynek első tünete az, hogy 
ott érzi magát a  legindividuálisabbnak az ember, ahol a  legkonformistább. 

Szeretne az ember a  többiekkel együtt csinálni valamit, köztük lenni, sze-
retné, ha simogatnák és a  keresztnevén szólítanák, még ebben az életben, 
és mivel azt akarja, hogy megértsék, kénytelen a forgalomban levő kódokat 
használni, míg végül már csak azokat érti meg. Ezeknek a szükségleteknek 
a révén kebelezi be őt a gép, inkasszálja, még akkor is ha az ember punk és 
occupy... sőt akkor igazán!

Senki sem csodálna a kérlelhetetlenségedért. Egyszer csak te is olyan hó-
bortos, hideg és arrogáns leszel, ahogy ezt nekem kezdettől felrótták. Én nem 
rovom fel neked, hogy eljátszod a szokásos társasjátékokat. Ez mélyen embe-
ri. De cserébe te se ródd fel nekem, hogy én ezeket megtagadom. Az egyetlen, 
amit a populáris kultúrából igaznak tartok, az a zombi- és emberevőfilmek.

Egy ilyen elkeseredett öreg kötekedőtől, akinek a  világ már nem adhat 
semmit, és aki a világnak nem is tartozik semmivel, egy ilyentől akarsz tanul-
ni? Képzeld el, hogy szentimentális leszek, és a figyelmedre fogok ácsingózni, 
és észreveszed, milyen zsákutcába jutottál. Mindketten halálosan boldogtala-
nok leszünk, és számomra ráadásul a halálos jelző más jelent, mint egy ilyen 
fiatal vidám teremtés számára, aki vagy...

Egy őrült véletlennek köszönhetően találkoztunk, és egy banális önkény 
miatt támadt benned érdeklődés irántam. Találkozhattál volna a vonaton egy 
reikitanárnővel is, aki a palesztinok jogaiért harcol, vagy egy elragadó Wim 
Wenders-monográfussal vagy akár Peter Sloterdijkkel is, és akkor talán az ő 
tanítványuk akarnál lenni. És szövetkeznél velük ellenem, velük, akik telebe-
szélnék a fejedet azzal, hogy én egy világtól elidegenedett kultúrpesszimista 
vagyok, aki a szellem piacán leragadt az 1963-as nyári kollekciónál. Én nem 
tudnám magam megvédeni. Hogy én még a kultúrpesszimistákat is nevetsé-
gesnek tartom, hogy a gondolkodás nem divat kérdése, és hogy egyáltalán 
nem idegenedtem el a világtól, mert pontosan tudom, mire és kire lövök, de 
nyíltan vallom, hálatelt alázattal az igazság és minden olyasmi iránt, ami szép 
és igaz lehetne, hogy ezt a  társadalmat a kelletlen kritikusaival és seggnya-
lóival együtt olyan titáni hevülettel gyűlölöm, hogy azzal ki lehetne váltani 
a föld mélyének összes energiáját.

Hát, kedvesem, most edd meg a joghurtot és bocsásd meg a kemény szavakat.
Jóakaratú lakótársad:

Ernö Katz
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