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Az 0Osszes tortenet, amit ismerek

Fotis bacsi nézegeti a fényképet. — Az Gj kombdjnt Németorszagban
vettem, Diisseldorf kizelében. Taxival mentem el vidékre, végignéztem
a kombdjnokat, és kivalasztottam egyet. Egy gorog ficko volt velem, mert én
ugye nem tudtam németiil. Diisseldorfban felrakodtuk a kombdjnt a vonatra,
Thesszalonikiben kirakodtuk, és az dllomdstol idaig jottiink vele.

Fotis bacsi visszaadja a fényképet. — Hét nd hagyott el. Hét nd! Tudod te,
mit jelent az? Ez az egy kitartott mellettem.

— Miutdn meghalt az apdm — mondja Ninitsa néni —, a cukrdszdaban dol-
goztam. A bicsikid minden nap benézett, és evett valami édességet. Es kozol-
te, hogy nem tudja kifizetni, irjam fel neki, majd holnap fizet. Fiatal voltam,
szerettem volna moziba jarni, de egy ldny annak idején nem jarhatott egyediil
moziba, ugyhogy eliegyeztem magam a bacsikdddal. Egyszer felhivott, hogy
menjek az Aristoteles térre. Talalkoztunk, és letiltiink egy padra. sTudod, hogy
miért hivtalak ide, kérdezte. Nem tudtam. »Szakitunk, mondta, azzal fakép-
nél hagyott. Irini nagynénéd ellenezte az eljegyzést, mert nekem nem volt elég
pénzem. Azt akarta, hogy ezer lira hozomanyt fizessek az deeséért. Egy lira az
egy arany, honnan szedtem volna 6ssze annyit? Voltak foldjeim, de azok nem
értek ezer lirdt. Csak tiltem a padon, és sirtam. Egy nd leiilt mellém, és vigasz-
talgatott. Az ég meg fogja biintetni érte, mondta. Harom évig voltunk kiilon.
Mig egy nap eljott hozzdm az anydd és Perikles bdcsikdd, és magukkal vittek.

Tiz évig voltunk eljegyezve. Rogton azutdn, hogy dsszehdzasodtunk, meg-
sziiletett Antonakis.

KésAbb, mikor a hdzunkat épitettiik, sikeriilt eladnom az egyik foldemet,
azt, ahova az olajfinomitot telepitették. A pénzbdl teljesen Uj batorokat csi-
ndltattunk. Egyszer meglatogatott minket az Irini nénéd egy mdsik nével,
a nod koriilnézett, és azt mondta: ,Itt meg ki lakik? Valami amerikai lehet,
ilyen butorokkal!” Irini nénéd nem szélt semmit. Még barsonyfiiggonydket
is varrattunk.

— Hét né. De én mindig téged szerettelek — mondja Fotis bacsi.

— Ha én volnék Addm,

és te volndl Fva,

A Paradicsomban élnénk.

A poulia volna az autém

Mars pedig a kis soférim.

— Mi volna a te autdd? — kérdezem.

— A poulia. Egy kis maddr.

— A poulia, az egy napszak — mondom.

— Ide hallgass. A poulia, a madar volna az autom, Mars, a hdbor istene
a soférom.

— A poulia mikor énekel?

— Kora reggel.

— A hajnal az autd, Mars a hajnalcsillag, a csillag a sofér.

— Ide hallgass — mondja a bacsikdm.

- A poulia volna az autom

Mars pedig a kis soférim.

Fognék egy bardnyfelbot

Es betenném a konyokod ald.

Erted? Az auté ablakdba, a konyoke ald, hogy puha legyen neki.

— A poulia a hajnal — mondom én.

Fotis bacsi Ninitsa nénihez fordul, és azt mondja: — Szerettelek, és még
mindig szeretlek. Hetven éve szeretlek téged.

—J0, j6 — mondja Ninitsa néni.

— Minden mas nd veszekedett volna velem, 6 nem veszekszik.

— Ha bolondsdgot csindl. Ha forditva veszi fel a pizsamafelséjét, a pizsa-
manadrdgjit meg a csip6jén hordja, hogy kildtszik az alsonadrag, és hozza

még a pizsamanadrdg egyik szardt bedugja a zoknijiba, akkor veszekszem
vele.

— Miért ne tenném? Az én hazam. Oreg vagyok én mdr, nem csindlok én
mar tobb bolondsagot, legfeljebb kett6t-harmat naponta.

— Meséld el azt a torténetet a heringgel — mondom Fotis bacsinak.

— Megérkeztek Amerikaba, a négy fivér, New Yorkba. Nem volt munkdjuk.
Aztdn apam, a te nagyapdd, egy kis vonatnal taldlt munkadt, si-hu-hu. Vagont
rakodott, és keresett egy kis pénzt. Abbol kenyeret vett meg egy heringet. Az
elsé nap a kenyeret ették a fivérek, a heringet meg szagolgattdk. A mdsodik
nap felakasztottdk a heringet egy madzagra, és kis tiizet raktak ald. A hering
illatozott, a fivérek fogtak a kenyeret, hozzadorzsolték a heringhez, és meg-
ették. A harmadik nap falatonként megeszegették a heringet. Igy evett négy
ember egy heringet hdrom napon 4t. Egy év mulva gazdag emberekként tér-
tek vissza. Mind a négyen vettek egy-egy szdlloddt a Monastiriou uton, meg
egy csaladi sirhelyet az Agia Paraskevi temetben. A nagyapamat, a te dédna-
gyapadat oda temették el. Hat fehér 16 hizta a hintét a koporséval, azokon
egyetlen fekete szérszal sem volt.

— Mi lett nagyapa szdlloddjdbol? — kérdem.

— A nagyapad vasdrolt egy gépet, egy kombdijnt. A géppel elment csépelni
egy faluba Nea Evkarpia kozelében. Es ahogy a gép csépelt, tiizet fogott, és
a nagyapddat, az én apdmat bortonbe csuktdk.

— Ez mikor tortént? Te mar megsziilettél?

— Persze. En is ott voltam a tiizben, kicsi voltam, alig nyolcéves, az apim
vitt magdval. Pontosan emlékszem, hogy hol kezdddétt a tiz. A traktorunkon
gyulladt ki, egy szikra dtpattant a gabonabdldra, a bdla meg langra lobbant.
Tobb haz is leégett, apimnak meg, a te nagyapadnak kdrpotlast kellett fizet-
nie. El kellett adnia a szalloddt, a testvére, Evaggelos vette meg téle, azt hi-
szem, egy tallért adott neki érte.

A nagyapad aztan szaladt fihoz-fAhoz, hogy dsszeszedje a pénzt, de senki
nem tudott adni neki. O Gregebb lett, én foleseperedtem, dolgozni kezd-
tem, aztdn megsziiletett az anydd, a boszorkdny, és nyugalmunk lett. A nagy-
apadd minden évben csindlt egy gyereket, és utoljdra az anyad buijt ki a vildg-
ra. Tudod te, hogy micsoda egy boszorkany az anyad? Tudod te azt jol. En is
ismerem. De van jo oldala is. Tartsa meg 6t az Isten egészségben. Egészség,
az meg mi a fene! Az anyad szdzéves. és még mindig tartja magat. Szazéves,
lekorozott engem, én kilencven vagyok, ¢ meg szdz. De szeret engem. En is
szeretem Ot.
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