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Forditott évek

Pantelleridra mentek nyaralni, Bent-El-Rhia, a sz¢l foldje, varazslatos sziget,
szamarakkal és a dammusénak nevezett jellegzetes, lavakdbdl épiilt ala-
csony hdzakkal. Mara a kovek alatt hagyta manyag szandaljat, ldbujjaival ka-
paszkodott, addig ligyeskedett, mig megtaldlta a tokéletes egyensulyt. A vad
sz€l, a sos levegd, a csigak és kagylok émelyitd szaga mellett a szabadsig
hivta minden reggel. Elnézegette a fiigekaktuszokat, hallgatta, ahogy apja
énekel, élvezte a meleg, afrikai napfényt.

A sziget mézszini, szemcesés kovekkel, skorpiokkal és csigdkkal, nagy, szobor-
szer szikldkkal fogadta Oket. Két szamdr vitte le csomagjaikat a kiszogellésekkel
teli, meredek hegyoldalon, majd ol a vdroska fehér hazaiig. Aurora csak néhany
holmit csomagolt a kislanynak, par darab ruhat, egy bivirmaszkot, egy flirdénad-
ragot, amelyen még latszottak a szurokfoltok a Ginevraval toltott nyaralas idejébdl,
képregényeket és néhany fiizetet, hogy tudjon mibe irni meg rajzolgatni.

Giovanni csomagja polokbol, fiirdénadragokbdl és homeopdtidval foglalko-
26 konyvekbdl allt. Tengerparti napok voltak ezek, futkdrozas a sziklak kozott,
tavol az emberek zajatdl, itt inkabb 4llatok nyiizsdgtek, foként rovarok minde-
niitt. Mara eleve kotohartyagyulladdssal érkezett, Giovanni kamilldval kezelte,
minden reggel borogatta a kisliny még csukott szemét. A szeretetteljes ébre-
dések és a mély, kataleptikus éjszakai dlmok kozott végtelen napok teltek el,
Giovanni olvasott és csak keveset beszélt, a Fisiognomicdt hallgatta a kazettas
magnorol, az arabot sziciliai szavakkal keverve énekelt, zoldséget és halat ké-
szitett ebédre és vacsordra. Mara minden este kitorolte a tdnyérjdt a kenyérrel,
melyet a szomszédasszonytdl vasdroltak; Giovanni éppen csak belekostolt az
ételbe. Minden nappal bolcsebbnek tiint, bére ratapadt a csontjaira, melyek
szemérmetleniil kirajzolodtak. A ldnya viszont majd’ kicsattant az egészségtol,
bavarkodott: minden egyes szikla alatt Uj vildgot fedezett fel, amelyet egy rak
lakott, vagy egy csiga, egy halraj. Amikor lementek a strandra, fiirddlepeddjét
leteritette Giovanni mellé, és 6rakon dt mindenfélérdl beszélgettek.

Most, hogy Giovanni ilyen sovany volt, égkék szemei még felttinébben vi-
lagitottak beesett arcan. Mar keveset beszélt politikdrol, viszont mesélt és fel-
olvasott a lanyanak a magaval hozott kdnyvekbdl: Castaneda regényeibdl, Ji-
ménez verseibél. Mara tgy hallgatta, mintha egy baratjat hallgatna — nagyobb,
oreg baratjat? Hany éves lehet az apja? Még nem Oreg, gondolta, és nem vett
tudomdst a nyilvanvald betegségérol. Masok szemében ¢ mar drvdnak sza-
mitott, szimdra viszont éppen csak elkezd6dott az élet. Egy kicsit hidnyzott
neki Ginevra. Volt ott még egy kisldny, Barbara, 9 is legtobbszor egyediil, de
Mara bizalmatlan volt vele. Nem akarta megcsalni Ginevrdt, meg aztdn Bar-
bara két évvel iddsebb volt nala, és 6 azt nagyon soknak érezte. Giovanni biz-
tatgatta, hogy bardtkozzon dssze vele, de Mara nem akart {irligyet, hogy apja
nélkiil kelljen eltoltenie az id6t, nem akarta megint elvdlasztani a felnéttek vi-
lagat a sajatjatol. Aztdn, lassanként mégiscsak baratkozni kezdett. Volt, hogy
6k ketten Barbardval el6bb lementek a strandra, és Giovanni néhdny 6rdval
késébb ment utanuk. Délutanonként, miutdn lezuhanyoztak, egylitt stgtak-
bugtak egészen vacsoraig.

A tengerparton, sétdik kozben, amikor ketten voltak, vagy boltba menet,
vagy a strandon, amikor fiirdéleped6jiik koriil kis tdrsasig gytlt 0ssze, Mara
és Giovanni tényleg ismerkedtek egymassal, és végre, most el6szor, veszeked-
tek is. Mara rakapott a vita izére, megismerte a veszitést és az elséd egyet nem
értés fdjdalmat. A képregényfiizetek gyirdtt és a tengerviztol megkeménye-
dett lapjaikkal a matrac mellett hevertek a foldon. A bardtsig szelid érzése
most mdr Barbara szeme eldl is elrejtette a betegséget. Mara pedig elfelejtet-
te a telet, mindent elfelejtett, Gj horizont nyilt elétte. Az drnyak, a kivek, a viz
csillogdsa, a Kirké barlangjardl és Odiisszeuszrol sz016 torténetek vele marad-
tak, mig félbe nem szakitotta dket az dlom vagy egy hulldcsillag,
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