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ESTERHÁZY PÉTERREL DANDOY GYÖRGYI BESZÉLGETETT

egy amszterdami beszélgetés 2002-ből
„Nekem minden családtörténet”
n A Hollandiában megjelent könyvei kapcsán 
szeretném kérdezgetni.
n Nem vagyok entuziasztikus nyilatkozó, ha nincs 
ok, akkor igyekszem elkerülni az interjút. Munka.
n Itt megjelent idén két vastag könyv. A  HC 
nem teljes, mert azóta megjelent a Javított. 
n Attól még mint regény teljes. 
n Hahn-hahnban  fontos mondatok, nem 
tudom, ön írta-e, vagy vendégszöveg: „Nekem 
minden családtörténet.” 
n Ezeknek a  mondatoknak egy regényen belül 
van hitelességük, érvényességük, nem érdemes 
vele konfrontálni. De lehet. Egy ilyen mondat csak 
a regényen belül beszél. De jelenti, amit jelent. 
n Parafrázisa annak, hogy „az emberiség tör-
ténete osztályharcok története”? Nekem minden 
családtörténet, tehát az emberiség története csa-
ládtörténet. Nézhetjük így? Akkor utólag, meg 
előrevetítve is, erre épül az Esterházy-életmű.
n Nem szoktam gondolkodni azon, hogy mire 
épül, de az tény, hogy a család mint tér, vagy akár 
mint téma vagy tematika, mindig előjön, és az is 
tény, hogy nekem ez nagy élményem. Az a  csa-
lád, amiben most élek, a  négy gyerekem és a  fe-
leségem, illetve a másik család, a nagy, a históriai, 
annak is mindenféle jelentősége van számomra. 
Mind a kettőt kaptam, az egyikért semmit se kel-
lett tennem, a másikért annyit, amennyit.

Tisztázódott, hogy én író vagyok, és nem 
masiniszta vagy űrkutató
n Nem minden családnak adatik meg, hogy 
ennyire része, részese és befolyásolója legyen 
a világtörténelemnek.
n Ez az, amit én kaptam, hogy ebbe a nagy csa-
ládba születtem bele – akkor, amikor már nem 
volt semmilyen módon nagy; ezért a  viszonyom 
nem is kritikai ehhez, hanem elfogadó vagy leíró. 
Nyilvánvaló, hogy ha én akkor születek bele ebbe 
a családba, amikor hatalmas volt, vagy hatalmon 
volt, akkor ki kellett volna alakítanom ezzel a ha-
talommal egy pozíciót. Így azt nem kell, csak 
látom, és ezáltal érdekes helyzetbe kerültem, és itt 
citálhatjuk az előbbi mondatot, hogy nekem min-
den családtörténet. Tehát egy ország történetét 
vagy Európa történetét én tudom családtörténet-
ként kezelni, hiszen egyszerűen megnézem a tör-
ténelemkönyvben, hogy melyik ősapám szerepelt 
benne, és akkor ez egy másik viszony, ha akarom, 
egy élő viszony a  történelemhez, vagy az időhöz. 
Egy valóságos viszony, nem valami elvi. 
n De ön abba született bele, hogy ennek a csa-
ládnak legalábbis Magyarországon nem volt 
már befolyásoló ereje. Esetleg ezért lett író? Hogy 
valamilyen módon mégiscsak hathasson?

n Határozottan nem. Azért lettem író, mert értek 
a  mondatokhoz. Mert ezt szeretem csinálni. Sem-
milyen Wiedergutmachung érzés nincs bennem. 
n Mert eleinte nem is erre a pályára készült? 
n Rosszul elmondható történet. Nem készül-
tem semmire. Matematika szakot végeztem, 
mert ezzel a  névvel – ’68-ban érettségiztem – 
ebből az iskolából (a Piarista Gimnáziumból) 
tanár szakra nem vettek volna fel. A  matemati-
ka szak ‘tudósképző’, tehát nem tanár szak, és 
volt egy kicsi érzékem a  matematikához, és az 
volt fontos, hogy az ember egyetemre járjon, ezt 
választottam. De én soha nem voltam igazi ma-
tematikus, mert a  viszonyom a  matematikához 
az nem alkotói. Viszonylag intelligensen nem 
értem a matematikát. Közben viszont, amikor 17 
éves voltam, teljesen megalapozatlanul azt gon-
doltam, hogy író vagyok, de azt nem gondoltam, 
hogy írnom is kéne. Nem is írtam. Volt egy házi 
feladat, valamit novella vagy esszé formájában 
megírni. Az esszéformának az volt a  hátránya, 
hogy legalább 6 oldalnak kellett lenni, ezzel 
szemben a  novellaforma már 3 oldallal is elég 
volt. Így aztán ezt választottam. Ennek megírása 
viszont nagy élmény volt, emlékszem az alkotás 
primér örömére, arra, ahogy egy alakot kitalál-
hattam, és hogy ez mindenestül az én kényem-
kedvemtől függött, kövér-sovány, stb. Akkor szá-
momra megnyugtató módon tisztázódott, hogy 
én író vagyok, és nem masiniszta vagy űrkuta-
tó. Tehát író voltam. De nem írtam, sőt, akkor 
nem is írtam különlegesen jól. Később, amikor 
egyetemista voltam, másodévben kezdtem írni 
ezeket a Fancsikó és Pinta történeteket, amik vi-
szont nagy technikai tudást mutatnak. Ezek az 
‘ifjú titán’ történetek úgy szólnak, hogy mások 
rengeteget írtak, meséket meg mindent, tíz-
tizenkét éves kortól már. Én semmi ilyesmit 
nem csináltam, viszonylag jó olvasó voltam. Ez 
volt az irodalom akkor az életemben. Az látszik 
a  Fancsikókból, hogy 22 éves koromra tudtam, 
hogyan kell a szöveggel bánni. 

Folytattam a  matematikát, az nem jelentett 
nagy nehézséget. Később, ’75-től szigorúan dol-
goztam (értsd:) írtam, reggel 9-től 5-ig. 
n Visszatérnék a  családtörténet motívumra, 
ami nekem sokmindent megmagyarázott, és ez 
az, amin keresztül a holland olvasók is megért-
hetik. Ez helyre tesz egy csomó könyvet: A  szív 
segédigéi az anya-könyv, az Egy nő, a  Hrabal 
könyve a feleség, a saját család.
n Az én viszonyom ezekhez a  dolgokhoz nem 
önéletrajzi. Nagyon erősen használom a  saját 
életemet, de a  viszonyom hűvös. Nem a  saját 
életemet akarom megérteni, hanem van egy 

regényírói elgondolásom, valamilyen forma, 
abban használom azokat az életeket, amiket is-
merek, és nem nagyon szoktam eltolni, távolí-
tani, ezt nem tartom fontosnak. Majdnem mind-
egyik könyv játszik is ezzel a dologgal, az önélet-
rajzisággal. A  HC-nál látszik ez a  leginkább, az 
első és a  második rész viszonyánál, a  második 
rész folyamatosan úgy mutatkozik meg, mintha 
most a  valóságos történetét kapnánk a  család-
nak, miközben… 
n olyik olvasó mélységesen fel volt háborodva, 
hogy kitalált egy húgot…
n Ez folyamatos kérdése is az irodalomnak, 
hogy mi a  viszonya a  valósághoz. Nálam ez min-
dig tárgya egy játéknak is. Így aztán ne is csodál-
kozzak, ha valaki megbotlik egy húgban, mert 
az… nem is folytatom. A  nem létező hugok oly 
sokfélék lehetnek.
n Például a Hahn-hahn grófnő egy olyan játék 
is, hogy volt előtte egy vastag könyv, amit Clau-
dio Magris írt, amit ön ezzel egy kicsit kijavított. 
Találtam egy rövid összefoglalást, nem tudom, 
arra vonatkozik-e, vagy teljesen másra: „egy 
nyugati egy tárgyról beszél….”
n Ha az ember a  Dunáról beszél – már az is 
kérdés, hogy mit jelent, hogy a Dunáról beszél –, 
akkor kikerülhetetlen Magris könyve. Úgy szok-
tam gonoszkodva mondani, hogy a  Magris köny-
ve a  Dunához tartozik, az enyém csak az iroda-
lomhoz. De nem akarok semmi rosszat mondani 
a Magris könyvéről, mert az egy nagyon jó könyv, 
csak más. Valóban megtudunk valamit a  Duná-
ról is. Nálam ez csak áttételes értelemben van. 
Mindenesetre egy forma, amire ez a  könyv is hi-
vatkozik, egy klasszikus Duna-utazás-forma az ő 
könyve is. És persze mindenféle játékok is van-
nak, a nevével például, szerepeltetek egy 18. szá-
zadi nőt, Claudia Magris néven, ez inkább csak 
hommàge Magris előtt.

Ez az egész intertextualitás nem olyan 
radikális dolog
n A regényei tele vannak vendégszövegekkel, 
sokszor még az aránylag művelt és tájékozott 
olvasó számára sem feltűnőek vagy azonosít-
hatóak.
n Nem is kell. Vesztett a  könyv, ha ebből egy 
afféle kimittud lesz. Ez nem egy olyan radikális 
dolog, ez az egész intertextualitás, hiszen így mű-
ködik a  nyelv, így is beszélünk. Mindenféle szö-
vegdarabok vannak a fejünkben, hirdetések, utcai 
szövegek, dumák, verssorok, regényrészletek, és 
ahogy beszélünk, ezeket használjuk is. Nem min-
dig tudatosan, illetve nem mindig játsszuk ki. Min-
den nyelvnek megvan ez a természetes játéka. Én 
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ezeket határozottabban szoktam használni, főleg 
ha prózaszövegeket használ fel az ember, akkor 
felismerhetetlen, legfeljebb azt lehet érzékelni, ez 
a  reményem, hogy ez az idegenség érződik, és 
ezzel egy bizonytalanság épül a  szövegbe, és ezt 
a  bizonytalanságot én jónak tartom. Fontosnak 
tartom, ha valamilyen egyértelműség megbom-
lik. Az irodalomnak az egyik legfontosabb tulaj-
donsága a  többértelműség. Ahhoz, hogy valami 
egyértelmű legyen, elég a rendőrség. Egy vendég-
szöveg nagyon érdekes dolgokat tud csinálni az 
alapszöveggel: ha valaki felismeri, az egyrészt irri-
táló is, másrészt van egy eredeti összefüggése, az 
vagy belesugárzik, vagy nem, meg nagyon érdekes 
konstellációk jönnek létre. A HC-ben a legerősebb 
effektus az „édesapa” szó. Minthogy ez egy na-
gyon erős szó, ez aztán erősen megváltoztat szö-
vegeket. Személyessé is tud tenni, meg botrányos-
sá is. Ezt nem rögtön tudtam a regénynél, hanem 
lassan alakult ki abból a  kérdésből, hogy ami-
kor elkezdtem nézni ezeket az anyagokat, egy 17. 
századi történetet (amely egyébként szép magá-
ban is, egy kicsi történet), hogy valóban érdekel-e 
engem, hogy az ős-ős-ős-ősapámnak és a  Lipót 
császárnak milyen volt a viszonya. Nem. Ahelyett 
tehát, hogy azt írtam volna, gróf Esterházy Mik-
lós 1602-ben, azt írom, hogy Édesapám 1602-ben, 
és ezzel egy más térbe kerülünk. Bizonyos szö-
vegeket nem is lett volna talán merszem megírni, 
egy gyerekmegerőszakolási jelenetet nem biztos, 
hogy az édesapám szóval meg mertem volna írni. 
De más venni egy ilyen szöveget, és az alanyt ki-
cserélni – azt mindig meg tudom csinálni. Ez az 
eljárás tulajdonképpen saját magam korlátainak 
kitolásában segít. 
n Egyfajta matematikai behelyettesítés: x = 
édesapám. Ez a kapcsolat a matematikus és az 
író között?
n Gyönge kapcsolat, de bizonyos formális gon-
dolkodást mutat, amit nyilván a matematika szakon 
tanultam vagy tanulgattam. A HC írásakor az összes 
előző könyvemet anyagnak tekintettem. Korábban 
szigorúan szavakat ill. mondatokat citáltam, most 
meg képeket vettem saját előző könyveimből. 

Nem nyelvről nyelvre fordítunk, hanem 
kultúráról kultúrára
n Bizonyos mértékig követhető a magyar anya-
nyelvű olvasó számára, legalábbis van egy bizo-
nyos érzése hozzá, de mit jelent a fordítás? 
n Egyes referenciák működnek, mások nem mű-
ködnek. Egy fordítás bizonyos pontokon csak je-
lezni tudja, hogy a  szöveg milyen fajta, de nem 
tudja előállítani pontosan azt. Azért az én könyve-
im sorsa külföldön nehezebb, mint más kollégáimé, 
mert jobban a nyelv jelen idejéből építkezik – nem 
az éppen beszélt nyelv, hanem bizonyos mondato-
kon a  megírás pillanata is látszik. Hogy azért ka-
nyarodik el, mert pl a  zs hanghoz ért, és nem az 
értelem miatt. Van nyelv, ahol ez problémát okoz. 
Nemrégen jöttem rá, hogy minden jó német mon-
datnak van pontos értelme. Ha nincs, akkor nem jó. 
Magyarban ez nem kötelező. Lehetnek kételyeink 
a pontos értelem felől, attól még lehet jó a mondat. 
Az előbb említettem, milyen fontosak a  bizonyta-
lanságok, de ha abban a mértékben megy át egy in-
dogermán nyelvre a bizonytalanság, attól a szöveg 
maszatos lesz. Ez azt a kérdést veti fel, hogy nem 
nyelvről nyelvre fordítunk, hanem kultúráról kul-
túrára. Itt mindenféle bajok vannak, ezekkel nem 
szívesen konfrontálódom, illetve, amit lehet, meg-
teszek, kérdésekre válaszolok, idézethelyeket meg-
adok, és reménykedem, hogy abból a konglomerá-
tumból, ami az én írásom, valami átjön. Időnként 
látja az ember a recepcióból, hogy nagyon nem jön 
át, máskor meg látja, hogy igen. 
n Azt hiszem, hogy Németországban elég sok 
jön át, Hollandiában ehhez képest elég kevés. 
Vajon csak nyelv-, illetve fordításfüggő a  dolog, 
vagy Németország mégiscsak Duna menti or-
szág, ahol jobban megértik…
n Minthogy a  könyvekben igen erősen benne 
van a  történelem. Ha az ember ismeri ezt a  tör-
ténelmet, akkor a  viszonya más lesz ehhez. Egy 
magyar olvasónak cinkosabb a  viszonya a  könyv 
anyagához. Ha Mátyás királyról vagy Kinizsi Pál-
ról olvas, akkor arról már gyerekkora óta gon-
dol valamit. Nem sokat segít, ha lábjegyzetelünk. 
Az érzelmi viszony nem előállítható. Bennem 

Orániai Vilmosra nem mozdul meg semmi. A ma-
gyar könyvek tulajdonsága, hogy több van bennük 
a magyar történelemből, mint egy nyugati ország-
ban. Több van bennünk a  történelemből, mert 
a viszonyunk a történelemhez más. És a német vi-
szony nem annyira más, mint a mienk. Ez a könyv 
megjelent Franciaországban, és ott egészen más-
képp teszik fel a  kérdéseket. Ott nem ez a  sors-
csapásszerű történelem van, ami ránkzúdul, és el 
kell viselni. 

Javított apakönyv
n Megjelent a  HC, amit Magyarországon min-
denhol üdvözöltek, nemcsak, mint történelmi-
történeti munkát, hanem mint apakönyvet. 
A  kortárs magyar irodalomban ez a  megközeli-
tés nem volt jelen sokáig, mintha a magyar írók 
nem mertek volna az apáról írni. Aminek bizo-
nyára okai vannak. A HC-ből egy gyönyörű, mo-
numentális apakönyv lett. De hogy is volt, mikor 
kapta a hírt a Történeti Hivatalból?
n Január 14-15-én adtam le a  gépírónőnek az 
utolsó füzeteimet, és 28-án kaptam a hírt, két hét 
különbséggel. 
n A könyv megjelent, óriási sikere volt, olvas-
suk a Javított kiadásban, hogy milyen lelki tusát 
jelentett a  HC-ből felolvasni, dedikálni, miköz-
ben már a Javított kiadáson dolgozott. Miért kel-
lett apakönyvet írni?
n Hogy miért kell egy könyvet megírni? Az vagy 
látszik rajta, vagy úgyis mindegy. De ami a HC-t il-
leti, nyilvánvaló, hogy speciális helyzetben vagyok. 
Senki másnak nincs az a  helyzete, hogy egyszer-
re író és egy ilyen család tagja. Más kérdés, hogy 
azt hittem, hogy a  Termelési regénnyel ezt már 
megírtam. Amikor valamilyen nehézséghez érkez-
tem, akkor nem menekülhettem. Például a Hahn-
Hahnban is bejön már a család mint tematika, de 
nem találja a helyét. Nem fér minden bele. A Hra-
bal könyvénél is. Itt ezt nem tehettem meg, nem 
menekülhettem másfelé, mert úgy definiáltam 
magamnak a  munkát, hogy most meg kell talál-
nom a szerkezetet, hogy abba ez beleférjen. Ami-
kor nem ment tovább, akkor az egészet újra kellett 
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néznem. Újra és újra, nem is emlékszem másra 
ebből a  munkából, mint a  kudarcokra. Ilyet én 
még soha nem csináltam. Hogy az mit jelent, hogy 
ez a témája, csak írás közben tudtam meg. 
n Egyrészt a történet nagyon Esterházy, másrészt 
minden apából – mindenki apjából – esszencia. 
n Az apaság nagy élményem. A  saját édesapám-
hoz jó kapcsolatom volt, a  gyerekkoromban kife-
jezetten, csak a  felnőttkori merevségek voltak ké-
sőbb […] Én nem pszichológiából dolgozom, vagy 
ha abból, akkor letagadom magamnak, követke-
zésképp úgy tudom, hogy nem pszichológiából 
dolgozom, egyfelől, másfelől – mert kétfelől van ez 
írva, nekem mint apának is erős élményeim van-
nak mindenféléről – ez az egész a  személyemtől 
függetlenül is nagy európai, nem is téma, hanem 
tény, a  kultúránk egy apakultúra. Erős tiltások is 
vannak, még tán az is igaz, hogy az apát nem lehet 
megérinteni vagy megszólítani, mindenféle tabuk 
övezik. Ilyenmódon többszörösen is érthető, hogy 
valamiből miért lesz egy ilyen […] 
n Akkor is megírta volna, ha már az elején 
tudja, hogy azok a dossziék várnak önre?
n Édesem, ha ezeket a  dossziékat ismerem, 
akkor mit tudom én, mi lett volna az életem-
ből! Elgondolhatatlan számomra, hogy mit csi-
náltam volna, ha 20 évesen tudom ezt. Egy más 
életem lett volna. Mások lettek volna a reflexeim, 
mások lettek volna a görcseim, mások lettek volna 
a szabadságaim… Konkrétan, ha munka közben 
tudom meg, nem tudtam volna befejezni. A való-
ság-nem valóság dologgal (cuccal), ha a  valóság-
ban ilyen nagyon radikális dolog történik, nehéz 
lett volna nem „foglalkozni”….
n Azt írja a Javított kiadásban, hogy ez a tény 
visszarángatta a fikcióból a nem fikcióba, a va-
lóságba. Ez nem fikció, erre figyelmezteti az ol-
vasót, amit az olvasó persze el is hisz meg nem 
is, mert miért pont ezt kellene elhinnie… Ezzel 
a  gondolatmenetében önmaga is eljátszik. Meg-
jelent egy interjú a Történelmi Hivatal vezetőjé-
vel, amiből ország-világ megtudhatta, hogy való-
ban, E. P. ez alkalommal nem fikciót írt. Nem kár, 
hogy nem maradhatunk, mi olvasók, a lehet így 
is, de lehet úgy is kétségében?
n Nekem ezügyben kevés mozgásterem van. Azt 
tettem, amit tudtam, kész. Nem érdekel az olva-
só. Máskor érdekel, most nem. Hogy az olvasónak 
jobb lenne? Nekem is jobb lenne, ha ezt csak úgy 
kitaláltam volna.
n Miért kellett ezt megírni? Kevesebb lett volna 
a HC, ha ezt nem rakja hozzá?
n Hogyan lehetett volna nem megírni? Miért is 
ne írtam volna meg? A  HC miért lett volna ke-
vesebb? De az már le van zárva. Természetesen 
mindenféle érdekes viszonyba kerül a HC ezáltal, 
elvibe és gyakorlatiba is, mit jelent az olvasó szá-
mára, mit engedélyez… Fontos, az irodalomról 
is érdekeset állító viszonyok keletkeznek ezáltal. 
De visszamenőleg semmi sem érdekel. Könnyeb-
ben beszélek erről jövőre, ha a könyv megjelenik, 
mert a kérdések jó részét a könyv maga megadja, 
én pedig nem akarok mesélni erről. 
n Jó, a  könyv magáért beszél. Visszarángatta 
a  realizmusba, állítja ön. De azért a  formája 
nagyon emlékeztet Kertész Imrére, A  kudarcra. 
Azért ez gondosan meg van komponálva.

n Igen, persze. Rögtön hoztam egy döntést: 
megírom. Mindent: nézek – leírok. Vettem a  je-
lentéseket, másoltam, és világos, hogy számomra 
forma, amit csinálok, minden az. – Ez a realizmus 
vagy inkább naturalizmus azt jelentette, hogy itt 
már nem áll módomban a  valóság tényeinek da-
rabjait tetszésem szerint rakosgatni. Csak azt ír-
hattam, amit írhattam. Igaza van, hogy ez a  szö-
vegből magából nem megállapítható. A  szöveg 
nem tud magából kiindulni. Maga nagyon okosan 
említette a Markó nyilatkozatát. Ha valakit foglal-
koztat, hogy ez így van-e, vagy nem így van – már-
pedig sokakat foglalkoztat –, akkor valóban a szö-
vegből nem megállapítható, mert semmilyen szö-
vegből nem állapítható meg, illetve csak úgy, ha 
ilyen referenciális módon: felhívjuk a Történelmi 
Hivatalt. Hogy az olvasó mit szeretne, fütyülök rá. 
Én is szeretnék mindenféle dolgokat. 

Egy arisztokrata család valóban egy 
EU‑képződmény
n Hollandiában nincsenek rokonai. Németor-
szágban, Ausztriában, Olaszországban, Belgium-
ban igen… Az Esterházy család időnként összejön. 
n Van egy alapvető információ egymásról, de 
igazán nincs olyan, hogy különböző ágak rendsze-
resen összejönnének. A hagyományőrzésbe tarto-
zik, hogy tudunk egymásról. 
n Az jutott eszembe, most, Kertész Imre Nobel 
díja kapcsán – sokan jókívánságukat fejezték ki, 
sokan pedig úgy vélik, hogy ő nem a magyar iro-
dalmat képviseli. 
n Mi a bánatot képviselne, ha nem a magyar iro-
dalmat?! 
n Neki azt hányják a  szemére, hogy kozmopo-
lita, de ha valaki Esterházy, az nem még sokkal 
kozmopolitább, magyarként?
n A Kertészénél magyarabb könyvet el sem 
tudok képzelni. Ezek nem kritikák, hanem idióta-
ságok. Aki azt mondja, hogy Kertész könyve nem 
a magyar irodalmat képviseli, az marha. És akkor 
nagyon finom és visszafogott voltam.

Egy arisztokrata család valóban egy EU-képződ-
mény, független a határoktól, a nyelvtől – a beszél-
getés a szükségnek megfelelő nyelven folyik. Én lát-
hatóan nem vagyok arisztokrata. Nekem csak ez az 
egy nyelvem van. Persze nekem is hánytak mindent 
a szememre, zsidóbérenctől kezdve mindent, de az 
ilyenek, akik a  hazaárulónak a  szinonimáival dol-
goznak, csak röhejesek. Ezek a mostani időkre jel-
lemző primitív, pártpolitikai szemrehányások.
n Nem gondolkozott soha arról, hogy elmegy 
Magyarországról?
n Ez egy ’90 előtti kérdés. Mert azóta éppen azt 
tanuljuk, hogy időnként el lehet menni, fél évre, 
két évre, húsz évre valahova… Nem. Főleg a nyelv 
miatt. Amikor a  matematika szakot elvégeztem, 
akkor Bécsbe mehettem volna, talán 30szoros 
vagy 90szeres pénzért, mint amit otthon kaphat-
tam volna. Ha én csak matematikus vagyok, akkor 
nagyon erős érvek kellett volna, hogy visszatartsa-
nak. De így meg sem fontoltam. Nekem a magyar 
nyelvvel vannak elintéznivalóim, és nem a  fizeté-
sem nagyságával.
n A felmenői születésük által kerültek olyan po-
zícióba, hogy az ország sorsát meghatározzák. Ön 
a magyar szavakkal. Ez valamiféle noblesse oblige, 

hogy azért egy Esterházynak legalábbis a közvéle-
ményt valamilyen módon befolyásolnia kell?
n Nem a nemesség kötelez. 
n Ha azt mondja ön, hogy „Földet vissza nem 
veszek”, annak valami jelentése van. Ezt hiába 
kiabálná a Pista bácsi. 
n A kontextus. Az is egy kontextus, hogy engem 
ugyanúgy hívnak, mint a  HC-beli családot. En�-
nyiben ez egy lényeges különbség – eltekint-
ve az esetleges nívóbeli különbségektől – a  HC 
és a  Buddenbrok-ház között. A  Buddenbrok és 
a Thomas Mann ugyanaz a szó. Ezt én időnként ki 
is játszottam, bizonyos dolgokat egyszerűbb volt 
így elmondani ebben a keletkező magyar demok-
ráciában. Bonyolult, érdekes játék, ahogy keletke-
zett egy nyilvánosság, abban való beszédmódok. 
Az elején az ember mindenfélében reménykedik, 
hogy a  közbeszéd például racionális megfontolá-
sok nyomán fog kialakulni. De ez nem így műkö-
dik. A történelem sem így működik. Ezt nem tud-
hattuk a  diktatúrában, mert ott minden áll, egy 
diktatúrában nincs idő. De nem mint arisztok-
rata szólalok meg, mert arisztokrácia nincs. Igen, 
a nevem áll mögötte, de a könyveim hitelesítik. 
n Az apa-motívum, most nem felfelé, hanem le-
felé. Lényeges részét képezi az életének, hogy apa. 
n Négy gyerekem van, és ez érdekes foglalkozás 
apának lenni. 
n Mit csinál apaként?
n Nekem nincsenek saját terveim a  gyerekeim-
mel. 27, 25, 20, 16 évesek. Közepes apa vagyok. 
Nem rossz. Nagyon kevés didaktikai érzékem van, 
hacsak nem egy zseniális pillanatban egy zseniá-
lis könyvet a  kezükbe nyomtam volna, hogy meg-
változott volna az életük. Az apaság is olyan, mint 
sokminden: nem lehet pontosan tudni, hogy mitől 
függ a minősége. Nem attól, hogy mindent rende-
sen megcsinál, meg sok erőt és időt fektet bele. Ti-
tokzatos dolog: van egy pont, amikor fel van téve 
egy kérdés, amit észre kell venni, és jól meg kell 
válaszolni. Igazából nem tudom, hogy ez a kérdés 
elhangzott-e már, és megválaszoltam-e, és ha igen, 
akkor jól-e. Az én apám jól válaszolta meg. Az én 
apám mindent jól csinált az ő apaságában. Abban 
az egyetlen pillanatban, amikor nekem igazából 
szükségem volt rá, akkor ő megerősített engem. 
És ebben az ő apai feladata beteljesült. Ez az a pil-
lanat volt, amikor megmutattam neki ezt a  novel-
lát, az iskolai házi feladatot, 17 éves koromban. Ő 
sokkal jobban fogalmazott mindig, mint én. A gim-
názium alsó éveiben mindig gondot okozott a  fo-
galmazás. Most visszanézve jó kezem van, ügyes 
vagyok. Ebből az ügyességből semmi nem látszott 
akkor. Nem tudom, ki mondta, Thomas Mann vagy 
Goethe, ők szoktak ilyeneket mondani, hogy író 
az, akinek az írás problémát okoz: hát nekem csak 
problémát okozott. Időnként kértem apámat, hogy 
segítsen, segített. Tehát írás ügyben bizonyos érte-
lemben fölényesen viselkedett. Afféle jó tollú ember 
volt, és mindig kis szkepszissel nézte, amit csinálok. 
És amikor tehát megmutattam neki ezt a novellát, 
akkor feltolta a  szemüvegét és bólintott. Amit én 
úgy értelmeztem magamnak, akkor tehát rendben 
van, fiam. Ahogy öregedett, egyre konzervatívabb 
lett az ízlése, és gyakran bosszantotta, amit csinál-
tam. De akkor már nem számított. Ami engem illet, 
nekem ennél jobb apa nem kell. 


