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Budapesti level — 1993-bdl

Kedves Olvaso, 1993-ban felkért az amerikai
Newsday cimit lap szerkeszidje, kiildjek nekik
levelet a Hazdmrdl, Vdrosomrol. Irtam, angolul,
ez alkalomra leforditotiam magyarra.

Azdta minden dsszeomlott. Olvasd 1gy, mint-
ba gyorsfelvételt ldtndl egy lebetséges Eurdpai
Foldrél. Dertivel. (L. P)

A regényird Budapest belvdrosinak legforgalma-
sabb —jollehet, gyalogosoknak fenntartott — terén
Uil egy kis fehér fémasztalndl, eldtte tdbla a nevé-
vel. Erny6 védi a nydri naptdl. Derekasan dolgozik,
dedikalja a kdnyvét, melyet a szomszéd satornal
vasdrolnak. Szerzonk, Olvaso igaz hive, masfél
6rdja nem tudott feldllni, nyujtdzni egy kicsit, se
meginni a kdvéjat, melyet a kdnyvsatorban dolgo-
z6 eladdlany tett elé. Konyve, vékony kotetke, két
hangon sz0l: kép és szoveg. A képek: az ird halott
apjanak felvételei a vdrosrdl a huszas-harmincas
évekbdl, a szoveg: a fiti prozaja az Gtvenes évek
elejérdl, amikor az 6nkény a legvadabbul tombolt.
Adjuk meg, a szépszamu eladott példdny nem csak
muvészi tulajdonsdgokat értékel. Budapest Fové-
rosa publikalta, kiaddja, ha mas terepen is, de gya-
korlott konyvarus, magas, joképu, szorgos férfi.
Nem drt az ligynek, hogy 6 valédi hés, az orosz
megszallds idején agyonzaklatott szamizdat-kiadd
(hazkutatdsok, a hdzi gyartmanyt sokszorositd
szerkezetek és a kinyomtatott roplapok elkobza-
sa, rend6ri brutalitds). Mellesleg negyven év utdn
6 a Vdros elsd szabadon valasztott polgdrmestere:
Demszky Gdbor.

Ragyog6 mosollyal mondja minden vasarlénak
és a tévékamerdknak: ,Az eredeti foglalkozasom

nem polgdrmester, hanem konyvkiadd.” (A lakd-
san mikodd titkos és tiltott szamizdat kiadva-
nyokra utal)) ,Ennek a kdnyvnek én vagyok a ki-
addja. Es az elsd olvasoja is: tegnap este le se
tettem a még nyomdaszagu példdnyt.” Satorrol
satorra jar, drulja a konyvet. ,Akkor kdnnyebb
volt — teszi hozza, a kasszaba ejti a szazforintoso-
kat. — Nem kellett pénzzel bajlodnunk.”

A Budapesti Konyvhét elsd ordjiban jarunk,
kozvetleniil az tinnepi beszédek utdn. Idérdl idore
felesendiil a hangszorokbdl, hogy melyik ird van
itt és pontosan hol taldlhatd a rengeteg kdnyvsator
kozott a kis asztaloknal.

1989 eldtt huszondt konyvkiadd muksdott az
orszaghan, valamennyi allami tulajdon, az Egy
Igaz és Mindenhato Pdrt fennhatdsdga alatt. Most
vagy félszaz villalkozds foglalkozik konyvkiadds-
sal, nincs hét, hogy ne alakulna egy Gj vagy ne
menne tonkre egy régi.

Ebben az orszigban semmirdl nem lehet ugy

sz6Ini, hogy ne gondolndnk a Fal — a berlini fal
— leomldsdnak éve ota bekovetkezett vdltozdsok-
ra. Amidta azok a voros csillaggal parddézo pan-
célozott jarmuvek két éve elhagytdk az orszagot.
A valtozdsokra, melyekr6l az emberek dlmodtak,
de nem kovetkeztek be, azokra, amelyek bekovet-
keztek, azokra, amelyeknek kellett volna, mégsem
kovetkeztek be, és azokra, amelyeknek eljovetelét
el sem tudtuk képzelni.

Az egyik ilyen valtozds, amelyre nem volt sziik-
ségiink, és amely konnyen elkeriilhet lett volna,
undoritd botrdnnyal és erdszakkal fenyegette az
idei Konyvhetet. A renddrség a Konyvhét meg-
nyitdsinak napjira engedélyt adott egy ndci cso-
portnak, hogy gyulést tartson ugyanazon a téren.
Tudjdk: azoknak a simara borotvdlt feji, bakan-
csos, gusztusos kamaszoknak, akiknek az a f6 sz6-
rakozdsa, hogy dsszevernek, megrugdosnak em-
bereket, csak mert van egy biniik: mas a bériik
pigmentdcidja — pontosan szolva sotétebb. A fidk
bétrak is, politikai tevékenységiikbe csak akkor
fognak, ha két-hdrom tucatnyian dllnak szemben
egy-két sotétebb boruvel. Magas rangu rendértisz-
tek védték a dontésiiket a torvényre, az alapvetd
emberi jogokra, a szoldsszabadsdgra hivatkozva.
Valamely okkal, csak ¢k tudhatjdk, nem leltek rd
egy masik /étez6 torvényre: tilos olyan Osszejove-
telt tartani, amely megzavarna egy masik, kordb-
ban bejelentett eseményt.

Akkor jott a meglepetés: a megnyito eldtti este
a renddrség rabukkanhatott a térvényre és vissza-
vonta a nacik engedélyét. Mindjart egy masik bel-
varosi teret ajanlott fel nekik, ahol mind a kétsza-
zan nyugodtan hergelhetik egymast. A renddrség
nyilatkozata: eleve ez volt a szindékuk, csak id6re

volt szlikséglik, hogy elrendezzék a dolgokat. Nem
kevésbé volt sziikség — a szerzd szerint — szdm-
talan kiadd, ir6 és olvasé nyilvanos tiltakozasara.

A t6bb mint fél évszizados multd évenkénti
magyar konyvvasar — Konyvhét a neve és négy-hét
napig tart —a maga mtfajaban paratlan intézmény.
Itt nem adnak-vesznek kéziratot, nem kotnek szer-
zO0dést. A Konyvhét nem kereskedelmi jellegt,
kozvetleniil semmiképp. F6 célja, hogy 0sszehoz-
za a kdnyvet az olvaséval. Ugyanakkor a kiaddk az
évnek erre az iddszakdra tervezik a legfontosabb
konyveiket: €l6 magyar irodalmat és forditisokat.
(Az év masik kitiintetett pontja a Kardcsony elot-
ti pdr hét: ekkor keriilnek piacra gyerekkonyvek,
tekintélyes lexikonok, enciklopédidk, muvészeti
albumok — a legdragdbb, ajaindéknak valé kiadva-
nyok.) Az pedig magaban is csoda, hogy a tizmil-
liés orszaghan ma mintegy nyolcezer cim jelenik
meg ¢s taldl vdsarlora — mikozben elszabadult az
inflacio, a szegénység, a konyvek dra négy év alatt
tizszeresére emelkedett, és romba doltek az dlla-
mi mamutkiadok és terjesztok. Kozben a szerzo-
nek a Budapesti Tudomdnyegyetemen, sajit alma
materében tartott {r6i Mihelyében hirom hallga-
tobol, aki befejezte elsd konyvét, négy kapott ki-
addi ajdnlatot. (A negyedik még nem késziilt el, de
mar két komoly kiad¢ jelentkezett ndla.)

Ami a nagyvilig kdnyvtermését illeti: ezuattal itt
dedikal koztlink egy amerikai szerzé, disztingvalt,
tudos kiilsejii triember. O is egy kis fehér fémasz-
talndl irja ald kdnyvét, mely nem regény, azoknak,
akik csak ezen a sajatos nyelven tudjak elolvas-
ni, amely rokontalan a vildg nagy nyelvei kozott

— nem germdn, nem latin, nem szldv. A konyv Ma-

gyarorszag mindjdrt a Mdsodik Vildghdbora utdn-
ra kovetkezé megszdlldsinak legsotétebb korsza-
kaval foglalkozik, az elhizodd kommunista puccs
idejével; ez az amerikai tobb mint hetven kiemel-
kedd személyiséget dvott meg a haldltdl, illetve
a Gulagtol azzal, hogy Nyugatra menekitette dket.
James McCargar, alias Christopher Felix diplo-
maciai védelemmel ellatott kémelharitd tisztként
szolgdlt Budapesten. A konyv addig természetesen
nem lathatott napvildgot, amig a Voros Hadsereg
pancélozott személyszallitoi és tankjai nagyvégre
at nem lépték a keleti hatdrt és el nem hagytdk
az orszigot.

Meleg volt, a tér a napsiitésben tele zenével,
beszélgetéssel, karcsu ldnyokkal, ész és kopasz
nagypapakkal. Aki nem tud kdnyvet venni, az is
€lvezi az tinnepet. Az 1993-as Konyvhét kilono-
sen sikeres volt.
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