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RALF ROTHMANN

Frischer Schnee
Friss hó
Lars szólította meg őket. Neki Wismarban volt állása, és egy föltunningolt 
BMW-vel furikázott. Édesek voltak, mind a  ketten, bár nekem a  sötéthajú 
jobban tetszett. Úgy nevetett az arcodba, mintha ősidőktől fogva ismernétek 
egymást, semmi óvatoskodás, hogy szájszag, meg ilyenek; szexi volt, frankón. 
Úgy küldte le a koktélokat, mint a cukros vizet, és az volt az érzésed, mintha 
minden pillanatban a hajadba akarna markolni, dorombolva az életörömtől. 
Aischának hívták, ez arab név lehetett, és nagy szemeinek tükre később sem 
homályosult el egy kicsit sem.

A másikuk, Marlies, nem bírta ilyen jól a rumot. Fényleni kezdett az arca, 
és egyszer a könyöke is lecsúszott a pultról. Világosszőkére festett tüskehaja 
volt, és, őszintén szólva, nem igazán csíptem a parfümjét: nagyon tömény volt, 
és anyám műszálas pulóvereire emlékeztetett, azokra az ezüstszálasokra. Az 
izzadságszag meg mégiscsak átüt, mint a fürdőszobában a penészfoltok, miu-
tán újrafugáztad a csempéket szilikonnal.

Valamikor megcsendült a harang, és Lars rendelt még egy kört, széttép-
deste a borsmenta-leveleket, és azt kérdezte, mit kezdjünk a még mindig fia-
tal estével. Közben már rég elmúlt kettő. Aischa, aki egyik kezét Lars sweat-
shirtje alá csúsztatta, a barátnőjére nézett, és hangtalanul mozgatta az ajkait, 
de semmit nem tudtam leolvasni róluk. Marlies pedig úgy mosolygott, mint 
aki nincs ott egészen; akkor tűnt fel a lecsempült metszőfoga.

Kezdtek lassan elgyengülni a  lábaim, a  cimborám meg odahunyorított 
nekem. A vécéhez át kellett vágni a behavazott udvaron, ahonnan rá lehetett 
látni a ribnitzi peronra. Olvadt hólé csöpögött a tetőről, és alig csukódott be 
mögöttünk az ajtó, Lars lelkesen oldalba bökött. Villogott a szeme. – Na, ba-
rátocskám?! Most merjen fanyalogni valaki! Totál föl vannak ajzva… Biztos 
a hormonok… De hova vigyük őket, a fenébe is!? Anyád otthon van?

Csettintettem a nyelvemmel. – Mégis hol lehetne másutt?
Odakint éppen megállt az utolsó zónázó vonat. – Nekünk meg vendége-

ink vannak; ezüstlakodalom. Csupa kövér nyanya. Van zsozsód szállodára?
– Jóhogy! – mondtam. – Ha vársz egy pillanatot, elugrom gyorsan a mun-

kaügyi hivatalba. Biztosan van éjjel-nappali kasszájuk hormontúltengéses 
hidegburkolóknak!

Obszcén cinkossággal nevetett, és akkorát csapott a vállamra, hogy mel-
lépisáltam. Igazában nem voltam hidegburkoló, mármint nem végeztem. Épp 
a második éven voltam túl, amikor becsődölt a cég. De szerettem a melót, és 
időnként dolgoztam egy kicsit feketén. A  munkaközvetítős csókának is én 
csempéztem ki a  fürdőszobáját, és megígérte, hogy utána is segít megren-
delőket találni.

Közben besegítettem anyámnak, aki amolyan házmesternő volt. Porcko-
rong-panaszai voltak; persze, hogy megsínylik a csontjaid, ha minden nap át 
kell húznod egy tucat ágyat, és folyton térden csúszkálsz, hogy eltakarítsd 
az emberek után a mocskot. De ez csak nyáron volt így, amikor özönlöttek 
az emberek a tengerhez; most alig volt vendég a kis apartman-házban. Időn-
ként odabicikliztem, és eltakarítottam a havat a gyalogútról. Vagy megjavítot-
tam ezt-azt. Elég zsír kérók voltak, a fürdőszobában Whirlpoollal, a szobában 
síkképernyős tévé, és desinger-konyhák. Sonntag asszony, a  tulajdonosnő 
szezonban annyit kért naponta, amennyit én egy egész hónap alatt kaparok 
össze.

– Ember; ez az! – kiáltott föl Lars, mint aki kitalálta, mi jár a fejemben. – 
Menjünk Fischlandba1! Ilyenkor egy lélek sincs ott, nem igaz? A  lédijeink el 
lesznek ragadtatva. A szolgálatukra leszünk, ahogy illik, utána meg frankón 
kitakarítunk magunk után.

Aztán egy érmét dobott az óvszer-automatába, de az ki is hullott. – Fe-
lejtsd el – mondtam kézmosás közben. – Balhézik a  főnökasszony enélkül 
is eleget anyámmal. Rálehel a  képkeretekre, és állandóan azzal nyaggatja 

anyámat, hogy nem tesz eleget a  szobák kihasználtságáért. Közben az sze-
gény folyton a telefonon lóg, és kuncsaftokra vadászik. 

Lars fél kézzel átkarolta a  vállamat, és homlokát az enyémhez nyom-
ta. Napközis korunk óta ismerjük egymást. – De most éppen hogy ki fog-
juk használni! Kipróbáljuk mindegyik ágyat! Ne legyél már ilyen buligyilkos, 
öregfiú! Hetek óta nem reszeltem… Cak-cakk lezavarjuk, és kész. Viheted 
a feketét is, ha akarod, nekem mindegy.

Eltoltam magamtól. – De hát rád bukik; bicepsz kell neki. És most hagyjuk 
ezt a baromságot! Nem vagyok hülye! Ha kiderül, és kirúgják anyámat, fize-
ted akkor a lakbérünket?

De érezte, hogy kezdek puhulni. Olyan volt, mint a kutyája. Ha megszima-
tolt egy vadnyomot, nem tágított; képes volt Zingstig2 utána loholni. Amikor 
visszaértünk a pulthoz, Aischa épp a kabátját vette fel, és Kai, a csapos-fickó 
(korábban a Media Maxnál dolgozott) megvendégelt minket egy búcsúpálin-
kával; mi voltunk az utolsó vendégek. A szőke lány is a vállára kanyarította 
a kabátját, s közben kiesett a zsebéből egy plüssállatka, egy ilyen fehér bárány, 
amilyen az egészen kis lányoknak van.

A parkoló tele volt tócsával; tükröződtek bennük az összelapátolt hókupa-
cok – a kocsinál beszállás előtt kis zavar támadt. Mind a két lány hátra akart 
ülni, de Lars ragaszkodott hozzá, hogy Marlies őmellé üljön; a szépséget igaz-
ságosan kell elosztani, különben csikorognak a lökhárítók. Tökéletes gentle-
man tudott lenni a rafinált strici, mindig tudta, mi jön be a csajoknál. Tartot-
tam az ajtót, míg Aischa beszáll.

Elhúzta a száját, és bevackolódott a sarokba. Fölcsapott gallérral, a melle 
előtt keresztbe font karokkal egyre csak az ablakon nézett kifelé, mint aki el-
tökélte, hogy mostantól nem szól egy szót sem, hozzám pedig végképp nem. 
De mivel ide-oda csúszkált a verda, amikor Lars elindult (sár és latyak volt 
mindenütt), Aischának meg kellett támaszkodnia az ülés kárpitján, és azon-
nal fölkiáltott: – Fúj! Ez meg mi a franc?! Mindjárt elhányom magam.

A lámpa fényébe tartotta szétterpesztett ujjait, én meg vigyorogtam. Vala-
hogy még az undor-fintor is jól állt neki. – Nyugi, csak szőr. A Rufuszé; ő egy 
szetter. A dűnék közt szoktuk kitombolni magunkat vele. Még egészen fiatal, 
és akkorákat ugrik a levegőbe, hogy azt hiszed, repül.

Aischa fölhúzott szemöldökkel bámult rám, mintha valami egetverő ba-
romságot mondtam volna; remegett az orrcimpája. – De sajnos szifiliszes – 
dörmögte hátra a válla fölött Lars, és Aischa szeme, úgy tűnt, még feketébb 
lett. Aztán szigorúan ugyan, de elmosolyodott, hátrahanyatlott az ülésen, és 
a nadrágszáramba törölte a kezét.

– Hova megyünk tulajdonképpen? – kérdezte Marlies, miközben meggyúj-
tott magának egy cigarettát, egy eléggé görbe szálat.

Le volt takarítva az út; autó egy szál se. Leégett döner-bódé maradványai 
meredtek ki a hóból. A benzinkútnál csak az áramfeltöltő automata volt kivilá-
gítva, és minden közlekedési lámpa sárgát mutatott. – Először irány Dierhagen 

– mondta Lars, és gázt adott. A rádióban az utak síkosságára figyelmeztettek.
Aischa otthagyta a kezét a combomon. Játszani kezdtem a hosszú ujjaival, 

de ő, ámbár hagyta, továbbra is kibámult az ablakon. – Hogyhogy Dierhagen? 
– kérdeztem, és közelebb csusszantam Aischához. Most már én is éreztem 
a kutyaszőrt az ülésen, és megéreztem a  lány parfümjének illatát is, amely 
sokkal kedvemre valóbb volt, mint Marliesé. Azt hiszem, valami ibolyás, vala-
mi nagyon éteri. A fülemben vert a pulzusom.

Odakint fák suhantak el a kocsi mellett, nádtetők és villanypóznák; már 
egymáshoz ért a térdünk, a combunk, és Aischa még mindig úgy tett, mintha 
ott sem volnék. Csak amikor óvatosan meghúztam a kabátgallérja csücskét, 
akkor vette le a szemét a behavazott földek és töltések látványáról, és gúnyos 
pillantása mintha ezt mondta volna: Nocsak, ez mit akarhat?
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Totál odavoltam a szempillái ívéért. Ovális arca volt, enyhén homorú az 
orcája, és valahogy még a  csókja is karakteres volt. Azt hiszem, még soha 
nem csókoltak ilyen készséggel és elegánsan, ilyen tapasztaltan sem; hirtelen 
olyan érzésem támadt, hogy túl fiatal vagyok hozzá; eszembe jutottak a pat-
tanások a  garbóm nyaka alatt. Utána lecsipegettünk az ajkunkról pár szál 
kutyaszőrt, és megismételtem: – Hogyhogy Dierhagen? Megspórolhatjuk; itt 
a kulcs a táskámban.

– Na! annál jobb – mondta Lars, és ötösbe kapcsolt. Marlies odanyújtot-
ta nekünk a  jointját, és miután szívtunk belőle, Aischa a mellemre hajtotta 
a  fejét, s én a  fürtjeit szimatoltam. Nem tudom, hogyan és miért, de olyan 
energiát éreztem bennük, amely az Arenshoop előtti meredek part szeleit jut-
tatta eszembe. Ha nem fúj, és teljes nyugalomban vannak a bokrok és a fák, 
mintha akkor is érezné az ember a szél erejét a finoman remegő ágakban.

Sötéten állt a ház a  fehér dűnén, nem volt szélkakas a tornyán. Délelőtt 
tisztítottam meg a parkolótól a bejáratig vezető utat, az aszfaltot azóta újra 
belepő leheletfinom hórétegen egyetlen cipőnyom sem látszott, csak sirály-
nyomok. Egy pillanatig azt latolgattam, hogy az egyik földszinti lakást ves�-
szük kölcsön, de azok akadálymentesítettek voltak, bennük a gombnyomás-
ra állítható ágyak meglehetősen érzékeny jószágok, a fürdőszobák meg úgy 
néztek ki, mint egy idősotthonban. Úgyhogy a harmadik emeleti toronyszo-
bába tereltem a társaságot; az univerzális kulcsommal sima ügy volt. Aischa 
halkan sivalkodott, amikor fölkapcsoltam a csillárt. Egyébként már újra Lars 
karjába csimpaszkodott.

Aranykeretes tükrök a nappaliban, nagy ablakai a tengerre néztek, a kan-
dalló előtt, amelyben aprófa volt fölstószolva, két barna bőrkanapé állt, kö-
zöttük vastag, bolyhos szőnyeg. Mindenütt vastag gyertyák, a konyhai pulton 
friss liliomok, és a  gyümölcsös-édességes kosárban, mint mindig, amikor 
vendégeket várnak, egy üveg pezsgő. Anyám még egy köszöntő lapot is írt 
nekik, és amikor megláttam a kézírását, betojtam egy kicsit.

Ma éjjel már nem jön senki, gondoltam, ahhoz túl késő van, de másnap 
valószínűleg valamilyen szünidő kezdődik, s már le akartam fújni az egészet, 
és a matractároló pincébe akartam lemenni a kompániával, de akkor Aischa 
odadobta nekem a levetett kabátját, és eltűnt a fürdőszobában. Fehér gránit-
borítású volt a fürdő, nagyobb, mint az otthoni szobám, és mivel Aischa nyit-
va hagyta az ajtót, nemcsak a pisilését hallottam. Rottyantott is közben, Mar-
lies pedig rám mosolygott. Egészen kicsi volt a pupillája.

– Kitekerjük a nyakát? – kérdezte, s én először nem értettem, mire gondol. 
Aztán jelt adtam a rádió gombjait csavargató Larsnak, de vele kerítéskarónál 
szelídebb eszközzel nem érteted meg magad. Hunyorított, megnyalta az alsó-
ajkát, aztán talált egy kedvére való adót, és valami gagyi hip-hop dübörgött 
a hangfalakból – olyan hangosan, hogy a dugót sem hallottam. Könyéken ta-
lált, s ahogy körülnéztem, már azt láttam, hogy a pezsgő a parkettára csöpög. 

Odaügettem a hifihez, lejjebb vettem a hangerőt, és már készültem, hogy 
mondjak valamit, de … na igen: végül hagytam. Végtére jól teli volt pakolva 
a borospince; Sonntag asszony csak nem tartott számon minden palackot. Ki-
vettem egy jegeszacskót a hűtőből, megtördöstem a térdemen, Marlies szét-
osztotta a jégdarabokat négy vizespohárba, és rátöltötte a gyöngyöző cuccot. 
Nekem közben megakadt a szemem anyám helyesírási hibáján: két t-vel írta 
az „Isten hoztá”-t. A „köpeny”-t is két p-vel írja.

Ittam egy kortyot, megfordítottam anyám lapját, aztán zubogott a vízöblí-
tés, és Aischa kijött a fürdőszobából. – Úgy volt, mintha egészen addig csak 
valami tompa fényt, egy ki tudja, honnan jövő bizonytalan derengést lehetett 
volna látni a nyugodt tengeren, s most hirtelen szétszóródtak a felhők, és ott 
állt fölöttünk, kereken, a hold. Aischa egészen meztelen volt, mármint csak 
egy áttetsző bugyi volt rajta, amely a szőrzetét sem takarta el, és ahogy nézett 
rám a mosolyával, amelynél fesztelenebbet elképzelni sem lehet, mintha azt 
kérdezte volna csodálkozva, hogyhogy rajtunk még rajtunk vannak a gönce-
ink. Futólag összeráncolta a szemöldökét.

Sokkal kisebbnek és törékenyebbnek láttam, mint a klubban, valószínűleg 
azért, mert most mezítláb volt, ám egyszersmind erőteljesebbnek is tűnt. Le-
barnult bőrén egyetlen világos hely sem volt, leszámítva a köldökében a csil-
logó követ, mellei az enyhén kiemelkedő, duzzadtnak látszó bimbóudvarok-
kal könnyedén ringtak – egy pillanatig tátva maradt a  szám. Lars viszont, 
miután a sarokba rúgta a csizmáját, teljes lelki nyugalommal mandarint há-
mozott. – Friss idő van itt, nem? – kérdezte Aischa. – Nem lehetne följebb 
csavarni a  fűtést? Én már megpróbáltam a  fürdőszobában, de csak langyos 
maradt a fűtőtest.

A központi kapcsoló miatt volt, amely tizenhét fokra volt beállítva, amikor 
nem volt vendég a házban, és amikor lementem a pincébe – nem gyújtottam 
villanyt, mert elég fényt adott a partot beborító hó –, váratlanul megkondult 
a hajósok templomának harangja; egyetlen hangot adott, a szél kondíthatta 
meg, és láttam, amint három nyestkutya üget egy darabon az üres úton. Tet-
szett nekik, hogy el van róla takarítva a hó.

A mosópincében fény villogott az egyik szárítógépen. Kinyitottam a fűtő-
berendezés helyiségének vasajtaját; ez volt egyúttal anyám irodája is. Átállí-
tottam a termosztátot. A kis asztalon, Németország, Dánia és Svédország tu-
ristatérképei alatt ott voltak anyám piszkozatai és a kulcscsomója. A fityegőjét 
tőlem kapta (borostyánkövek az északi partról), kivettem egy tollat a telefon 
mellett álló pohárból, és ismét fölvágtattam, kettesével vagy hármasával véve 
a lépcsőfokokat.

Az erőnlétemet hagyjuk – szinte lihegtem, amikor fönt kinyitottam az 
ajtót. A csillár leoltva, a hangfalak némák, és Marlies, egy fotelben ülve a to-
ronyban, egy félkör-alakú erkélyen, már megint füvet szívott, kéken gomoly-
gott át a  füst a  holdfény pásztáján, s én azt kérdeztem magamban, vajon 
meddig lehet majd érezni. Ez tulajdonképpen nemdohányzó ház volt, és én, 
miután meggyújtottam néhány gyertyát, áthúztam a  fölösleges t-t az „Isten 
hozttá”-ban.

Aztán körülnéztem. A földön gyümölcs, héj- és ruhadarabok, tárva-nyitva 
a két hálószoba. Mindkettő ablakai az erdőre néztek, és a nagyobbikban, egy 
ilyen baldachinos ágyban Lars és Aischa feküdt. Lecsavarták az éjjeliszekré-
nyen álló lámpa fényerejét, és a takaró alá bújtak, csak a fejüket láttam, ahogy 
csókolóznak. A bugyi a kilincsen lógott.

Marlies viszont még pehelydzsekijét sem vetette le. Lábai a sárgaréz-asz-
talon, ölében egy megharapdált alma; odanyújtotta nekem a jointot, s én le-
ültem mellé. – Mindjárt melegebb lesz – mondtam pöfékelve, de ő nem vá-
laszolt. A tengert bámulta a rajta sodródó jégtáblákkal. Fekete volt a körmein 
a  lakk, csizmája sarka kegyetlenül meggyötörve és összekaristolva; valószí-
nűleg állandóan beszorult az utcai vasrostély-fedelekbe. De a csizmaorrokon 
sem sok festék volt már.

Pár pillanatra lehunytam a szemem; kicsit megszédültem a fűtől. Kiszáradt 
a szám, és mivel sehol sem láttam a poharam, az övéből ittam egy kortyot; 
úgy tűnt, ez nem zavarja. Először a  rúzsa édeskés ízét éreztem, aztán totál 
hangosan hallottam a pezsgést a fejemben, Marlies meg kedvesen azt mondta 

– El tudnád venni onnan a kezed, légyszi? Úgy be vagyok tépve … Úgy érzem, 
hogy egy tégla van a lábamon.

Egyáltalán nem vettem észre, hogy odatettem a kezem, és amikor bocsá-
natot kértem, mosolygott, és még egyet szívott a csikken. Időnként elbukdá-
csolt egy-egy magányos hópehely az ablak előtt, hajladoztak a ház előtt a fe-
nyők, mi pedig szótlanul néztük a horizontot, ahol a Keleti- és az Északi-ten-
gert összekötő csatorna vagy a Baltikum felé tartó teherhajók úsztak el. Az 
ember mindig azt hiszi, hogy a parányi fénypontok egy helyben állnak, mint 
a bóják. De aztán egyszer csak eltűnnek.

A kandallóban visszhangzott a sirályok vijjogása.
– És amúgy mit csinálsz? – kérdeztem. – Suliba jártok?
– Én? – Kigombolta a dzsekijét, és megrázta a fejét. Ismét megcsapta az or-

romat a parfümje szaga. – Nem, nem. Oda engem be nem rángat senki. Csak 
ha a lányomért megyek.

Hamu pergett a pulóverére, de nem vette észre. Sokkal idősebb nem le-
hetett nálam, de alaposabban megnézve látszottak az apró ráncok a szeme 
alatt. Világosszőkére festett szemöldöke fölött korábban viselt piercingek 
hegeit lehetett fölismerni, arcán piheszőrök derengtek, és tulajdonképpen 
az ujján a gyűrű sem tinibizsu volt; valódi, nemes darabnak látszott, vízkék 
kővel, talán örökölte, és amikor a keze után nyúltam, ő fölemelte a poharát. 
Csörgött benne a jég.

– Nemrég még Stralsundban dolgoztam – mondta, és ivott egy kor-
tyot. – Egy kis nyomdában: tapétaposzterek, faltetoválások és mindenféle 
felirat. Egészen jól ment a bolt. El nem hiszed, mi mindent képesek az em-
berek a  szobafalukra csirizelni. A Keleti-tengernél laknak, de az ágyuk fölé 
a Csendes-óceánról kell óriásposzter. Hanem ezek a laminációk, ez színtisz-
ta méreg…

A hamutartóként használt pohárba dobta a  csikket, én pedig megfor-
dultam. Azok ketten odaát már jócskán túl voltak a bemelegítésen: a sztep-
pelt takaró és egy párna a padlón hevert. Aischa, akiből csak a lábait láttam, 
ahogy a  térdére esett a  fény, suttogott valamit, nagyon gyorsan, úgy, hogy 
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zihálásnak hangzott, s közben csíkokat karmolt Lars hátára. A cimborám kar-
ján csorgott a verejték, és az egyik zoknija – még zokniban volt – lyukas volt.

Vigyorogva megböktem Marliest, és előhúztam a zsebemből a kőkorszaki 
mobilomat – de túl messze voltak, nem lettek elég élesek a képek. Majdnem 
összeért a halántékunk, miközben Marliessel a displayt néztük, de amikor meg 
akartam csókolni, fölvetette az állát, és így szólt: – Kapok még valamit inni?

A szája körül is láttam az apró ráncokat. Megfordult a szél, kövér hópely-
hekkel paskolta az ablakot; néha, csak egy pillanatra, világosan kivehetően 
fölvillant a csillagalakjuk. Senkinek nem jutott eszébe betenni a hűtőbe a pa-
lackot, a kissé túl nagy lendülettel kitöltött pezsgő kihabzott a pohárból; Mar-
lies összeráncolta az orrát, amikor kinyújtottam neki az erkélyre a csöpögő 
poharat. Olyan cicás köszönöm-féle volt ez, ahogy a pinky csajszik csinálták 
a suliban, tulajdonképpen a víz kiver tőle, de engem fölbátorított, hogy egyér-
telműbben és sürgetőbben nézzek Marliesra, miközben a szoba felé intettem 
a fejemmel. Barátom, akkor már minden bajom volt.

De ő keresztbe vetette a lábát, finoman megpaskolta az üres fotelom ülő-
felületét, azután ismét a partra tapasztotta a tekintetét, a partra sodort hínár-
ra és a csillogó kagylókupacokra, mintha semmi másért, csak ezért jöttünk 
volna ide. A jégpáncélba vont hullámtörők, a vízbe nyúló töltések sora mintha 
az éjszaka kaján vigyora lenne, s én egyszerre olyan szánalmasan hülyének 
éreztem magam, valahogy megalázónak éreztem az egészet; fölálltam, és ott-
hagytam a nőt a saját glóriájában. 

Levetettem magam az egyik kanapéra a kandalló mellett. Innen is be lehe-
tett látni a hálószobába, de én úgy tettem, mintha tévéznék – nagyon halkra ál-
lítva a hangerőt, hogy halljam a sóhajtozást. Kétszáz csatorna volt a kínálatban, s 
amikor a végükre értem, újra kezdtem a kapcsolgatást, és közben nem győztem 
csodálni Lars kitartását. Olyan nyugodtan és módszeresen tette a dolgát, mint 
a kondi-pincéjében, de teljes erőbedobással is; szerintem az ő helyében én már 
vagy háromszor elmentem volna; engem totál felcsigáz a szépség.

Aischa igazi nő volt, aki tudja, mit akar, és elveszi magának, amire vágyik; 
én már ettől hátast dobtam. Nekem még soha nem volt ilyennel dolgom – 
mindig csak ezek a félresikerült luvnyák jutottak, az üres melltartójukkal vagy 
a rossz fogukkal vagy a lehetetlen hangjukkal, akik a végtelenségig kérették 
magukat, aztán meg fogalmuk se nagyon volt, hogy’ nyúljanak egy férfihoz. 
Vagy undorodva nézték a markukban a gyümölcsízű meglepetést, úgyhogy 
megint csak nekem lett bűntudatom, és ha visszagondoltam az egész isten-
verte görcsölésre, el tudtam volna sírni magam. Hogy miért nem alakulhatott 
végre egyszer normálisan, úgy, ahogy szerettem volna?!

A gyertyalángok nyugtalanul kezdtek lobogni, a  kanóc visszafelé hajlott 
a  viaszba, és hirtelen valami zajt hallottam, mintha cipősarkak koppanása 
lett volna a  lépcsőn; kikapcsoltam a képernyőt. Betörők aligha lehettek; be 
volt kapcsolva a riasztó, az rettenetesen vonított volna. De valaki, akinek kul-
csa van, most nagyobb csapás lett volna a betörőknél, fölültem és hegyeztem 
tehát a fülem, de úgy tűnt, csak Marlies lehetett az; nyilván megbotlott a par-
kettán. Először a megharapdált almája gurult felém, aztán ő is odajött, leült 
mellém, és megfogta a kezem. Egészen ki voltak hűlve az ujjai.

– Megbántottalak? Komolyan nagyon sajnálnám – suttogta. Csiklandozta 
az arcomat a lélegzete. – De hát okés vagy szerintem. Még az esetem is volnál. 
Csak három napig a klinikán voltam, úgyhogy még most sem vagyok itt. Most 
egyszerűen nem megy, érted? Kizárt, hogy el tudjak lazulni – Majd valamikor 
máskor. Legközelebb biztosan.

Nem igazán tudtam erre mit mondani; hátradőltem és a pulóverem nyakát 
babráltam. Ha még nagyobb lett volna a csend, hallani lehetett volna a sza-
kállsörtéim növekedését. A  félhomályban Marlies szeme vízkék volt, akár 
a kő a gyűrűjében, és amikor bólintottam, pár pillanatra lehunyta a szemét, 
valahogy úgy, mint aki megnyugodott. Aztán kibújt a dzsekijéből, és hozzám 
simult. Bizisten nagydarabnak éreztem magam mellette, olyan törékeny volt.

Kint most erősebben havazott. A házon végigsiklott a lassan tovapöfögő 
parti őrség fénycsóvája, a hópelyhek árnyéka rézsút átlebegett a helyiségen, 
majd ismét fölfelé emelkedett; utánafordítottuk a fejünket. A szomszéd szo-
bában felborították az éjjeliszekrény-lámpát, de hál’Istennek nem lett baja. 
Larsnak már csak az egyik lábán volt zokni, és Aischa, miközben rajta lova-
golt, összefogta a tarkóján a haját, és megkeresett minket a tekintetével. – Na, 
mi van?! – kiáltotta kifulladva, anélkül, hogy félbeszakította volna a csípője 
mozgását. Izzadság csillogott a mellén. – Mit bámultok így?! Csináljátok ti is!

Marlies szusszantott egyet, hallani lehetett, ahogy elhagyta az orrát a leve-
gő, és valami szép komolyság volt a mosolyában; úgy tűnt, örül a barátnőjének, 

és osztozik az örömében. Azután a szája szélét rágcsálta, elég durva volt ott 
a bőr, s én kihalásztam a távkapcsolót a kanapé alól, és találomra megnyom-
tam valamelyik gombját; ilyenkor már úgyis tökmindegy, mit látni. Rövid vil-
lódzás után a képernyőn szögesbakancsos, sisakjukon lámpát viselő figurák 
kapaszkodtak előre valami barlangban, amelynek falait falfestmények, alig-
hanem vadászjelenetek borították, mi pedig hanyatt dőltünk és kölcsönösen 
párnákat tömködtünk egymás háta mögé.

Marlies fejének domborulata remekül illett a tenyerembe, a világosszőke 
festéktől valamelyest sprőd sörtehaja halkan pattogott; parfümjének szaga 
már szinte teljesen elillant. – Hogyhogy a  klinikáról jössz? – suttogtam. – 
Beteg vagy?

Finoman megtapogatta a nyakamat. – Én? Nem, nem. Legalábbis remélem.
Most, hogy ellazult, sötét tónusú volt a hangja, s alighogy ásított, nekem 

is ásítanom kellett. Más se hiányzik, mint hogy elaludjunk itt, gondoltam; 
mindjárt összetakarítunk, aztán mintha itt se lettünk volna. A  hálószobá-
ban buzgólkodók, úgy tűnt, a vége felé tartanak; nyikorgott az ágy, táncoltak 
a bársonybaldachin rojtjai, és Aischa nyüszögni, majd sikoltozni kezdett. Lars 
is kéjes nyögést hallatott, én meg titkon azért drukkoltam, hogy maradjanak 
tiszták a lepedők. Volt egy csomó friss lepedő a pincében, de azok nem vol-
tak kivasalva.

Egy darabig mozdulatlanul füleltünk, s amikor Larsék befejezték, Marlies 
újra megtapogatta a nyakam, nagyon óvatosan. Lehunyva tartotta a szemét 
közben, és azt mondta: – Olyan a pattanásaid tapintása, mint a vakírás. – Ezt 
nem feltétlenül tartottam viccesnek. Amit Marlies valószínűleg azonnal ész-
revett; gyorsan beletúrt a hajamba. – Gyengénlátóknak is nyomtattunk min-
denféle címkét, tudod? Annál a stralsundi cégnél. De persze, főleg tapétákat. 
Egyszer egy pasas a halott anyja képét ragasztotta a díványa mögé, a padló 
szegélylécétől a plafonig. Az asszony kis híján százéves lehetett, és a képen, 
az erős nagyításban úgy nézett ki, mint egy sziklafal, tele zuzmóval és mohá-
val. Hátborzongató volt.

Odakint elhaladt egy autó; távolodóban basszusrezonanciát keltett 
a  hangfalakban. Most egyszerre ásítottunk, és szorosabban öleltem át Mar-
liest, nehogy leessen a  heverőről. A  térdeim közé fúrta az egyik térdét, és 
ismét lehunyta a  szemét, amely körül apró pontocskák (a lepergő szemfes-
ték) sötétlettek, azután pedig – épp meg akartam kérdezni tőle, hogy a dzse-
kije prémje bárány-e, és megmondani neki, hogy milyen jó jel, hogy Rufusz 
levedlette már a téli bundáját – minden jel szerint elaludt. Legalábbis szabá-
lyosabban lélegzett, kissé elnyílt a szája; én a mellére tettem a fél kezemet, és 
eldörzsöltem az odahullott hamut a hüvelykujjammal.

Közben a  másik szobában is elcsendesedtek, és lekapcsolták a  lámpát. 
A képernyőn narancsos izzás, odakint pedig sűrűn kavargott a szélfújta hó. 
Sem a partot, sem a hajókat nem lehetett látni. A fenyők mind fehérek voltak.

Holnap megint havat kell majd lapátolnom, mint már annyiszor; és az idei 
télen egymásra rakódott számtalan hórétegre gondoltam. Minden rétegen ott 
maradtak a vadnyomok, az én ablakom előtt is; az erdő mellett lakunk. Az-
után ezeket a nyomokat belepte a hó, az érintetlen felületen más vadak sza-
ladtak át, más irányokba és így tovább. A homorú formákban néha kékesnek 
látszik a  fény, és valahányszor új csapadék jön, azt hisszük, örökre odavan 
a mintázat.

De aztán jön az olvadás – és emlékszem, hogy gyerekkoromban nem 
győztem csodálkozni, hogy újra előtűnnek mind, a nyomok, rétegről-réteg-
re, akárha a hónak is lenne emlékezete. Még az utolsó, üveges rétegben is, 
kevéssel azelőtt, hogy előbukkanna a  fakó fű vagy egy-egy krókuszbimbó 
csúcsa, föl lehet fedezni a  szarvasok, madarak és nyulak nyomait, amelyek 
hónapokkal azelőtt jártak arra, és már rég másfelé kószálnak. Vagy éppen 
ki is múltak már.

Nem igazán tudom, miért jutott most ez eszembe; lehet, hogy Marlies 
szívéről, a  tenyerem alatt érzett dobogásról. A kettős dobbanások olyan ér-
zést keltettek, mintha a pulzusa alatt egy másik, finomabb érverés lüktetne, 
amelynek mintha szintén lett volna egy gyönge visszhangja. Azután elnyo-
mott az álom.

TATÁR SÁNDOR FORDÍTÁSA

1	 Fischland: a mecklenburg-elő-pomerániai Fischland-Darss-Zingst félsziget legnyugatibb része. [A ford.]
2	 Zingst: település a Keleti-tenger partján, a Fischland-Darss-Zingst félszigeten. [A ford.]


