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Kértem az irodaban, hogy ne diiborogjon a koporsé. Negyed kettére irtdk ki
a szertartdst. Eltintek a felhok, ragyogo napsiitésben indultunk el Liza Suzu-
kijaval. Csinaltam szendvicset, mondlta, széljak, ha kérek. Elképzeltem, ahogy
all a konyhdban, és vajat ken. Nem szamitottunk sok gydszoldra.

Egy virdgdrus igazitott Utba, de eltte még bementiink a benzinkuthoz. Pi-
siltiink, vettiink koldt. A tiikorben vettem észre, hogy elfelejtettem borotval-
kozni. A pénztdros lany karja tele volt fesztivdlkarszalaggal. A temetokerités
tloldaln focipdlya, sima z6ld gyep fehér csikokkal.

Egy falitjsagra irtdk ki az iddpontokat, mi voltunk az utolsé elétti név. Né-
hdny ember allt egy vékony, fekete jarm koriil. Szomszédok, egy régi kolléga
és egy idds hdzaspdr, akiket nem ismertem. A mdsik ravatalozéban is ott volt
mar a feldiszitett koporsé a kétoras halottal.

Jott a pap, és mindenféle bemutatkozas vagy koszonés nélkiil a tulvilig-
1ol kezdett besz€lni. Kilogott a kéla a zsebembdl, eltakartam a kényokommel.
A megatalkodottak nem jutnak be a nyugalom volgyébe, mondta, de az apim
nem volt megatalkodott.

A sziirkeruhdsok betoltak a koporsot a csdszerti autdba, és elindultunk
a parcelldhoz. Mi elol Lizaval, a tobbiek utdnunk. Odaadtam neki a koldt, hogy
tegye el, mert lehtzza a nadrdgom. Az egyik sirkdre az volt irva: Szolga Janos.

A sirndl megint besz¢lt a pap, ismét a mennyorszaggal hozakodott el6, de
most mdr nem olyan fenyeget6 tonusban, mint a ravatalozondl. Egy fa dllt
a szomszéd sir mogott: surdn dsszefonodd also agai felfogtak a lehulld leve-
leket, fent tartotta a levegében a rothado tavalyi avart, mikézben felsé dgain
friss hajtdsok zoldelltek.

A négy sirasé dologtalanul dlldogdlt, sziirke egyenruhajukban kiilsé mun-
kas raboknak néztek ki. Paplant dobtak a koporséra, leeresztették, és el6szor

Gvatosan, majd egyre hatdrozottabb mozdulatokkal lapdtoltdk rd a foldet.
Diszkrét puffandsok. Csondben néztiik ¢ket, ahogy dolgoznak. Beszurtak
a keresztet, valamit mormoltak felénk, és azzal a bizonyos fékezett sietéssel
eltavoztak. A pap is kezet nyujtott, majd eltint. Az ismeretlen asszonynak
konnybe ldbadt a szeme, mikor részvétet nyilvanitott. Sotétkék, kotott pu-
loverkabdt volt rajta. A férfi a hattérbol figyelt, mintha ellendrizné, hogy jol
csindlja-e.

Nem mozdult a levego a sarga és kék ragyogdsban. Visszafelé megint el-
mentiink Szolga Jdnos sirja mellett. Ma a szolgdt asszisztensnek hividk: Asz-
szisztens Janos, €t ett6l eddig.

A ravatalozohoz megérkeztek kdzben a kétords halott ismerdsei. Egy
énekkar is felsorakozott. Littam, hogy a kék kabatos nd a férjével egyiitt su-
nyin beszivarog a tomegbe. A palya feldl labdapattogds hallatszott, kidltasok,
add mar, mire varsz, anyad.

Délutan félmentem apamhoz szell6ztetni. Furcsa volt a lakds nélkiile,
mint egy {ires diohéj. Kiiiltem a konyhaablakba, elszivtam egy cigit. Az ud-
varon egy félmeztelen cigdnyfit fehér zsikot cipelt. Gyereksirds, majd egy
parancsol6 anyai hang. Kijott egy néni, elindult a gangon, beszdlt egy ajton,
hogy kell-e a valami a kdzértbol.

A hiitében maradt bor, csindltam egy froccsot.

Repiil6 szdllt az égen, ijeszté lassusdggal. Eltint a kémény mogott, de
nem akart elébukkanni a tiloldalon. Az arcom: mintha szalkds lécen huzndm
végig a kezem. Egy fa mozdulatlan korondja a cserepek folétt. Villimharitok,
antennak, aluminiumcsé csavarbilincesel Osszefogva. Csend, aztan dondiilé-
sek: valaki odalent elkezdte letolni a jardara a kukakat.

(vészlet)

HERBERTO HELDER

Korsag a boron

Egy majusi éjszakdn, mikor az eget végestelen-végig beboritottak a csillagok,
rinéztem a kezemre, és észrevettem egy fehér foltot. Nyugodt, érzelmileg be-
fogadd ember voltam, ellenben védekezon Iéptem fel a tékozlds szédelgésé-
vel szemben. Meglehetésen sok emberrel éltem egyiitt. Igazdbdl nem szeret-
tem senkit. Tehat hirtelen meglattam a fehér foltot a jobb kezemen. Szeretem
a jobb kezet, torténetesen ahhoz a hagyomanyhoz kitom, amely egy nemes
eszkoznek tartja azt, és amelyet sajdt tehetséglink ereje mozgat. Ezek voltak
az én elképzeléseim; altaluk tudomdny és dert a vildg természetes forrasai-
hoz kapcsolédott. Az id6, a helyek, az emlékezet, a hol jobb, hol rosszabb
napok ndlam a vagynak azon stratégidjan alapultak, miszerint latszélag min-
den cinkosa mindennek. Bintelen embernek tartottak, aki ismeri a szabd-
lyok értékét, és aki szereti a fold és az évszakok valtakozdsat. Létrehoztam
egy aforizmagyujteményt; talan még az igazsdgossigban is hittem. Egy par-
celldnyi rozsdt kellett gondoznom. A rézsdk meggydzové teszik és megneme-
sitik a lelket; a mozdulatok finomabbd védlnak azdltal, hogy ndvényeket ter-
mesztlink. Leiiltem olvasni, amikor tehdt meglattam azt az elfehéredett foltot
a hiivelykujjam tovében. Azt hittem, a viligossagtdl van, aztdn meg azt gon-
doltam, hogy valami anyag nyoma lehet ott. Megmozditottam a kezem, és
a folt tovabbra is ott volt. Es amikor megdorzscltem a bal kezem mutatougja-
val, egy kicsi vdltozas nem sok, annyi sem tortént rajta. Mit is gondolhattam
volna? Valamiféle bérirriticio lehet, fehér ekcéma. Széval a majus az a honap,
amit a legjobban kedvelek. A konyv kitind volt. Ami a tobbi dolgot illeti, nyil-
vanvaloan elidegenedtem az engem koriilvevo, illetve az életembe be-, és
abbadl kilépd emberektdl. Egy bizonyos foku intelligencidbdl és kulttrabol
tdpldlkoztam: szokvdnyos leveg6bdl, melyet belélegziink, a latdsnak és a l4t-
hatosagnak formdjabol és modelljébdl. Volt bennem egyfajta kompromisszu-
mok nélkiili, finom gyengédség az emberek és a dolgok irdnt; leheletnyi
szkepticizmus; ugynevezett lakonikus megkozelitése a vildgnak; figyelem és

visszavonultsig. De amikor aludni tértem, és a kezemet az dgytakarora tet-
tem, észrevettem, hogy nagyobb lett a folt. Mostanra mar kériilolelte a hii-
velykujjam tovét, mint egy jo vastag gytrd. Emlékszem, kicsit oldalra forditot-
tam a fejem és ranéztem az ablakra, ahol a fliggdny meg-meglibbent. Az utcd-
10, egy kozeli kertbdl feltételezhetden szegft illata dradt be. Hallottam vala-
kit olyan halkan beszélni, hogy csak két-harom Osszefiiggéstelen, meglepd
sz0t értettem. De bandlis szavak voltak taldn az id6rél, a szegflkrdl, az éjsza-
kdrol, tudom is én. A kezem remegett, erre is emlékszem, és az éjszaka hirte-
len, egy pillanat alatt ott termett; egy str(i, elmozdithatatlan éjszaka. A panik
sz€lén dlltam, de koriilnéztem, és éreztem, hogy azon a helyen élek, amit
sajat magam valasztottam. A napjaimat rendszerezetten éltem, megértve,
hogy létezésem édes és kezelheté matéridja szemben dllt a vilagéval, és meg-
szelidiilt ennek a vilagnak az ujjai kozt. De ugy tint, hogy egy dramai erd sza-
badult fel az emberek és kiztem 1év6 delejes és torékeny cselekményben.
Rdjuk gondoltam, az emberekre, és szépnek, ugyanakkor kiilonlegesnek is
tartottam az arcukat és gesztusaikat, azt, ahogyan egy fényvillandsban felsej-
lett egymas kozti mozgdsuk. Azt gondoltam, hogy koriilottem is jarkalnak, és
mellettem elhaladvan felvillantak. Azt is megértettem, meddig ér el a hatal-
mam. Mentem volna orvoshoz? Talan igen. Ejjel kellemetlen dlmom volt,
melyben kolépcsok szerepeltek; a tetejiikrol észrevétlen bucsut intettem va-
lakinek, aki a [épesé aljatdl tavolodott. Athaladtam ajtkon, amelyek kinyiltak
és becsukddtak, anélkiil hogy megérintettem volna azokat. Azutdn azt érez-
tem, hogy zuhanok egy tet6rdl, amely lassan meghajlott, ahogy gurultam le
rola. Ott lenn volt egy mocsdr, és belemeriiltem. Mikdzben dlmodtam, a jobb
kezem megragadott egy maréknyi parazsat. Hirtelen felébredtem ¢és felkap-
csoltam a villanyt. A folt tovabb terjedt; egy masik, még élénkebb beteritette
a tenyeremet. Igy tortént, hogy az Gjabb napok megszdlltk az életemet, és
szomoru és ég6 napok voltak, mikzben a foltok ellepték a kezem, és mdr
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felfelé haladtak a csuklomon. Ez még nem volt félelem, de a meggy6zddése-
im meginogtak, és elkezdtem eltakarni a fertézott hust, és kozeledtem az em-
berek felé. Elvetettem azt az Gtletet, hogy konzultdljak egy orvossal, mivel
egyre kevésbé akartam tudni, hogy milyen betegségrél van sz6. A kezem szo-
katlan nemességre tett szert, egy Ujfajta, szorny(i nemességre. Azel6tt, amint
szamomra az alkotd példdjdul szolgdld humanista kéz elvesztette tigyességét
és az alkotoképességét: most itt ez gydszos kéz; tiltott az emberek kozott és
rombol6. Megbosszulta magat a drdmai szereposztds bejelentésével, amely
nyugodt méltdsiggal és intelligencidval képviseltetett a zirzavarban. Szerez-
tem egy keszty(it, és ez a harmadik finom borbol késziilt kéz, esetleniil, de
sértetleniil mozgott mesterséges szépségével. Birtokomba kerdilt egy finom
bérnél kevesebb képesség. De egyre jobban kozeledtem az emberekhez, és
szenvedélyes és valtozatos beszélgetéseket folytattam veliik. Elkezdtem ket
fajdalommal szeretni; szeretni ezeket az arcokat, melyek félelmetesek voltak
tavoli tekintélylikben, szertartdsos lakasukban; és a szavakat; a kezeket, me-
lyek meglepdddtten megérintették a kesztytimet. Otthon elkezdtem hallgat-
ni a szomszédok pletykait, a lépteiket a szobdkon keresztiil, a hangosabb
mondatokat, a szorakoztatdan elzimmogott énekeket. Az ablakhoz mentem,
a fliggdny mogé, és megrazd volt ldtnom az utcdn 1évd emberek drvényét.
Tudtam, hogy az drtatlansdg a rossz cinkosa; csak azt hagytam figyelmen
kiviil, ahol megvan a kett6 szik keresztmetszete. A folt tovabbterjedt. Elérte
az alkarom harmadat, és egyre fehérebb lett. A bal kezemet is timadni kezd-
te, €s egy bizonyos reggelen a homlokom kizepén felfedeztem egy kerek fol-
tot, ami olyan volt, mint valami szem. A terjedés gyors volt. A heréimtél mdr
felfelé jott az atkozott virdgzds, mikozben az ujjaimon és az arcomon a foltok
folyton néttek. Most én egyediil mentem ki éjjel, rejtézve, eldugott helyeken
véve valami ennivalot. Es az emberek irdnti szeretetem szintén nétt, melyben
keveredett a kiilonos erdszak, gyengeség, oriilt panik, vehemens melankdlia.
Egyik nap vettem egy liveg palinkdt és bertigtam a szobdban. Teljesen levet-
kéztem: fehér voltam és gusztustalan. Kihullott a szemdldokom és a fanszor-
zetem, és a hiisom mindeniitt egyenetlenné valt. Es akkor littam magamban,
a részegseg kozepette egy bizonyos baljos szépséget, egy karhozatot, melybe
beleszerettem. Mezteleniil aludtam el a padlén, durva és szdraz 6rommel.

Nehezen ment, hogy eltivolodjam mdsoktdl. Nem tudnék véletleniil belebuj-
ni egy nagy bérkesztytibe? Es a szeretetem az emberek irdnt nétton-nott.
A szemem kdnnyes lett, csak attél, hogy elképzeltem, amint a hdzaikban, az
utcan, a nap alatt, a hajukat fij6 szélben jottek-mentek, futottak, és nevettek
és sirtak. Szerettem Oket. Meztelentil, az éles tiikor elétt lassan megérintet-
tem a testemet és hdnyingerem lett. Egy fehér hiillévé valtoztam. Mindazon-
altal néha arra gondolok, hogy ez nem fizikai betegség — lepra vagy hasonlo
— volt és most sem az. Taldn a testem olyan, mint kordbban: zdrt, érintetlen.
Taldn a lepra egy mdsik helyen tdmadott meg, egy visszafordithatatlan terdile-
ten. Taldn a szeretet és a vildg kozott van egy rosszabb fajdalom — a halandd
emlékezet. De hogy lehet az emlékezet ennyire ragyogo és engesztelhetetlen,
ennyire éles, folyamatosan Gjraalkotvan a teljes pillanatot, a teljes btint, bent,
mindent: a legsotétebb hajthatatlansigbol sziilet inditékot, a gesztust, mely
telies mértékben kifejezi a biografiat vagy a sziv hatalmdt, amely egyetlen da-
rabkéjit sem engedi elszokni az atrocitdsnak és a tudoméanynak? Es Gjrafor-
malja az el6adds széditd libaborét: a testet, melyen a seb nagyon mélyen ket-
tévagija a hust. A szomszéd hdzban énekeltek. Viragillat és a nedves fold illata
szallt fel lentrél. Valahol megcsirrent egy telefon. Es a szoba sotétjében

a tiikor mélysége csillogott. Ott benn voltam meztelendil.
HRUSKO LAURA FORDITASA

A sziveg a 2015-0s Székely Ervin Miiforditdi Palydzat gybzies pdalyamiive.
A Camées Intézet Portugdl Nyelvi Kozpont és az ELTE BTK Portugdl Tan-
székének kozos szervezésében kifrt muiforditoi palydzat a nemrég elbunyt
Jordito és luzitanista, Székely Ervin életmiivének dallit emléket. A 2015-6s
palyazatban a tavaly elbunyt portugdl kolté Herberto Helder novelldjat
kellett leforditani. Igy a dij nem csak Székely Ervin személye és forditdsai
el6tt tiszteleg, hanem egyuttal a portugdl kolto munkdssdgara is felbivja
a figyelmet. Herberto Helder az utobbi fél évszazad portugdl koltészetének
egyik legmeghatdrozobb, legmarkdnsabb bangja.




