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[zlandrol

AUDUR AVA OLAFSDOTTIR = Szdmomra Iz-
land a csend hazdja. Kétségtelendil ez itt a legjobb.
A csend. Izland az én személyes, privat kolosto-
rom. Olyan kevesen vagyunk, hogy legfeljebb egy-
egy szomszéddal osztozunk egy négyzetkilométe-
ren. Ha Izlandon él az ember, soha nem kell mesz-
szire mennie, hogy egyediil lehessen.

JON KALMAN STEFANSSON = Kicsit bizonyta-
lan képlink van sajat magunkrdl. Vagy mondjuk
ugy: egy kicsit homalyos képiink. Gyakran tapasz-
talom. Példdul ott az els6 kérdés, amit az idege-
neknek feltesziink: ,How do you like Iceland?” Mi
mast bizonyitana ez, mint hogy milyen rettenete-
sen kevés az Onbizalmunk? Attdl is tartunk, ho-
gyan litnak benniinket kiviilrdl. Rettegiink, hogy
parasztoknak tekintenek minket, nem egy mo-
dern nemzet tagjainak.

ARTE 1 Milyen helyet foglalnak el az irok ezen
a tdvoli, sarki szelek filjla fekete szigeten, az
Gcedn kozepén, Eurdpa és Amerika kozott? Joval
10bbet tudunk szertelen vulkankitoréseirdl és el-
sOpré gazdasdgi vdlsdgdrol, mint lakdi iroda-
lomszeretetérdl, amelybdl az izlandi irok egye-
diilallo ereje és nyelve taplalkozik.

Audur Ava Olafsdottir konyveinek egyik fosze-
repldje a természet. Rigning 1 nbvember cimii regé-
nyében a fohdsné egy nap faképnél bagyja férjét
és szereldjét, hogy koriilutazza a szigetet, szembe-
szdllva az elemekkel. Jellegzetes izlandi szitudcio.
AUDPUR AVA OLAFSDOTTIR = Ez az orszig tu-
lajdonképpen tele van bizonytalansiggal, vérat-
lan és kiszdmithatatlan dolgokkal. Gondolkodtam
mAr azon, hogyan hat ez a konyveimre. Felteszem,
hogy olvasds kozben az emberek megsejtik ezeket
az, Osszefiiggéseket. Mindenesetre éppen a varat-
lan és a kiszamithatatlan teremti meg a fesziiltsé-
get, az izgalmat egy torténetben. Igen, olyan szi-
geten éllink, ahol sok aktiv vulkdn van, amelyek
barmikor kitdrhetnek. De hdt ez a mi valdsdgunk.
Megtorténhet holnap, de lehet, hogy csak tiz év
mulva. Ezek a dolgok az életiink részei, nem tehe-
tiink elleniik semmit.

JON KALMAN STEFANSSON = Izlandon, helye-
sebben Izland alatt torésvonal hizdodik, mintegy
kétfelé vagva az orszagot. Az egyik oldalin az
amerikai, a mdsikon az eurdpai tektonikus lemez.
Van ebben persze valami mélyen szimbolikus is:
mi valoban két vildg kozott éliink.

ARTE = A Norvégiabdl és Irorszaghél érke-
26 hajdani hajésok ezt a torésvonalat szemel-
16k ki az elso parlament (tulajdonképpen or-
szagos népgyiilés) megalapitdsdra 930-ban. Am
a foldrajzi 161és egyben Izland sériilékenységét
és elszigeteltségét is jelképezi, melyet Jon Kal-
man Stefansson csoddlatosan ir le miiveiben.

Szinte félelmetesen ,ldngolo” barokk prézdja éle-
let lebel az északi [jordok vidékén él6 baldszko-
z0sségek vildgaba, amelyek szamdra az éghajlat
és a tenger napi dllapota élet-haldl kérdése.

AKki szigeten €l, annak a latohatara a tenger
JON KALMAN STEFANSSON = Aki szigeten ¢l,
annak a litdhatdra a tenger, mindeniitt csak a ten-
ger, ¢és ebben a korben kell léteznie. Barmilyen
irdnyba fordul, a tengert latja. A tenger pedig egy-
fajta 6rokkévaldsag, amihez kizarolag isten hason-
lithatd. Es ne felejtsiik el, hogy a tenger tartott min-
ket életben. A tenger, vagy inkdbb a halak Egy¢b-
ként a tenger is olt meg benniinket. Ha beleful-
ladsz, megsztinik az élet, megsztinik a remény. Ha
valaki 6, és nem errdl ir, akkor jobban teszi, ha
mis elfoglaltsig utdn néz. Menjen el Grhajosnak,
tudom is én. Ha valaki Izlandon él, és nem a ten-
gerrdl ir, akkor egyszertien nem érdemes irnia.

Még emlékszem az els6 utamra ide, Isafjordurba.
Taldn 1997-ben lehetett. A késziilodés a foldet érésre,
amikor a pardnyi gép a fjord folé repiil, és egy ideig
a hegyoldallal pdrhuzamosan halad. Az ember azon
tinédik, hogy a sziklafal nem kezd-e mindjart kove-
ket hajigdlni, hogy leszdllisra kényszeritse a gépet...
Hat, elég vicces. Aztan foldet értiink, leereszkedtem
alépcson a betonra, és ott a hegyek fogadtak, olyan
tizenkétezer méteres hegyek. Igy szolnak: az isten
szerelmére, hat te hol voltdl mostandig? Azonnal
tudtam, hogy meg kell irnom ezt a helyet.
ARTE 1 Jon Kalman Stefansson a zord, jeges
[jordok kozé belyezte a 19. szdzad végén jdtszodo
trilogidjanak cselekményét. Egy eltiindben lév6
vilagrol ir, a koldusszegény tékebal-baldszok vi-
lagardl, akiknek az életét gyokeresen felforga-
Ja az orszdg bruidlis belépése a modern korba.
Hése, Baldur mar az v generdciohoz tartozik.
JON KALMAN STEFANSSON = Baldur azok
koztl valo, akik j életre vagynak. Masképp akar
élni, nem gy, ahogy az emberek akkoriban éltek
errefelé. Oktatasra vigyik, tuddsra. Tagasabb vild-
got szeretne, és ezt egyebek kozott az irodalom-
ban és a koltészetben véli meglelni.

A j6 irodalom képes arra, hogy megndvelie
a teret. Kitdgitja a vildgot, és arra késztet, hogy
kérdezzilink. Hogy kételkedjiink. Végiil a Himna-
riki og belviti-ben (Menny és pokol) Baldur any-
nyira belemertil a versekbe, hogy még a kabdtjat
is elfelejti, és halalra fagy. Vajon a koltészet hibdja
ez? Félelmetes, haldlos dolog-e az irodalom? Azt
gondolom, hogy az irodalomnak veszélyesnek kell
lennie. Veszélyesnek és szépnek. Az embereket el
kell vezetnie a felejtéshez, de az emlékezéshez is.
El kell juttatnia dket a kérdezéshez és a kétkedés-
hez. Es mindenekelétt meg kell valtoztatnia az

életet. Bardur taldn éppen azért hal meg, mert
masképpen akar €élni.
ARTE 11 A b6 és az drnyak foldjén a tiléléshez
sziikség volt egy parbuzamos vildgra. Elszigetelt-
sége miait Izland évszazadokig kisérietek jarta
vidéknek szamitott, abovd nagyon kevesen me-
részkediek el. Még ma is bizonytalan a batdrvo-
nal lathatd és lathatatlan, élet és baldl, jelen és
muilt kozott. Tovdbbra is elfek és visszajaro lelkek
népesitik be a modern izlandiak lelkét és irodal-
mdt. It annyira végtelen a 1ér, hogy ugy tinik,
mintha megdllt volna az idé. A természetfolotti
dolgok hatdsa alol még egy olyan sikeres krimi-
szerzd sem menekiilbet, mint Arni Thorarinsson.
Mindegyik regénye egy-egy legendabdl vagy nép-
mesébol szdrmazo idézettel kezdddik.
ARNI THORARINSSON == Fogalmunk sincs,
hogy ezek a jelenségek a valdsighoz tartoznak-e
vagy sem. Mindenesetre a népmeséinkben nagyon
elevenen fennmaradtak. Majdnem minden kony-
vemben pdrhuzamot vonok irodalmi 6rokséglink
és a mai tarsadalom kozott. Ugy gondolom, ettdl
mélyebb értelmet nyer, amit irok, és egyben nem-
zeti torténelmiink egyes vonatkozasaira is rdvilagit.
Egyébként én mdr ldttam kisértetet, Pdrizs-
ban, és kisordogoket is , egy festményen, a nagy-
apamndl. Egyszer régen hirtelen felébredtem az
dgyamban, abban a szent pillanatban, amikor ki-
lométerekre a hizunktol a nagymamdm meghalt
a korhdzban. Természetfolotti erdket lassunk
ebben? Vagy mindez tokéletesen természetes?
Nem tudom, de szimomra valdsdg.
JON KALMAN STEFANSSON = Amikor a kony-
veimben kisértetekrdl, hazajir6 lelkekrdl irok,
nem biztos, hogy valéban azokrdl van szo. Lehet-
nek egyszeriien az emberi agy vagy a faradtsdg elo-
idézte jelenségek. A kimeriiltség, a rémiilet annyi
mindent sziilhet. Az ember példaul tombol6 vihar-
ba kertil, nem tudja vildgosan kivenni a dolgokat,
fogalma sincs, hogy amit lat, az ember vagy egy
szikla. Az irodalom szépsége is ebben rejlik.
ARNI THORARINSSON = Mindenekelétt olyas-
mikre gondolhatunk, hogy azelétt este és éjsza-
ka nem volt kozvildgitas. Ilyenkor mikodésbe lép
a képzelet, az ember olyasmiket l4t és hall, amiket
napvildgnal nemigen. Valahol itt lehetnek a gyoke-
rek. Még nagyon benne vannak a tudattalanban, s
olykor a tudatunkban is felszinre bukkannak.
ARTE = A s6télség és a véget nem ér 1éli éjsza-
kdik kedveznek a képzeletnek és az irodalmi alko-
tdsnak az elszigetelt tanydkon. Igy Grokitették to-
vabb az izlandi sagdkat, melyek tébbnyire azt re-
gélik el, hogyan férkozik be az erdszak egy békére
dhitozo tarsadalomba. Maig elésorban beldliik
meritjiik tuddsunkat az elsé izlandiak életérdl.

SION

(Egyed Veronika
ford.)

A macskaroka

A cethal gyomrdban
Magvetd, 2015

MAGNASON,
Andri Snaer
LoveStar
(Papolczy Péter
ford.)
Gondolat, 2012

|délada
(Patat Bence ford))
Gondolat, 2015

,Hogyan keriljunk

gazdasagi valsagba,
és hogyan jussunk
ki belsle?”
(Bérdezki Tamas
ford.)

Magyar Lettre
Internationale, 84

WEINBERGER,
Eliot

Jlzland”

(Varrd Zsuzsa ford.)
Magyar Lettre
Internationale, 38

45



46

Magyar Lettre Internationale *

2016 tavasz

A mi székesegyhazaink az izlandi sagak
JON KALMAN STEFANSSON = Ndlunk nin-
csenek katedrdlisok, nincsenek ember altal épi-
tett miemlékek, nincsenek Okori amfitedtrumok.
Egyetlen olyan hely sincs, ahovd elvihetsz valakit,
¢és azt mondhatod neki: ,ime a torténelmiink”.
A mi székesegyhdzaink az izlandi sagdk.
AUDUR AVA OLAFSDOTTIR i A sagik alkotjik
irodalmi Orokségiinket, és egyediildlloak a vildgon.
Mdr megirdsuk idején is azok voltak. A kdzépkor-
ban, foként a 13. szdzadban sziilettek. A sagikban el-
mesélt torténetek kezdetben szdjhagyomany ttjan
terjedtek. A régebbi generaciok, példaul a nagyszii-
leim, még valodi torténelmi dokumentumokat l4t-
tak benniik, nem irodalmat. Hajdan létezett szemé-
lyekrdl szolnak, akik felé a gyokereink visszanyul-
nak. Az izlandi sagak az Gseinket viszik szinre.
Minden saga csalddtorténettel kezdddik, amely
a gyarmatositokig nyul vissza. Ez nagyon izlandi
dolog, kicsit olyan, mint amikor megkérdezik, me-
lyik csalddhoz tartozol. Ez az egyik legjellemzdbb
kérdés itt IzZlandon. Ma mdr eltindben van. .. leg-
utobb tavaly, vidéken tették fel nekem a kérdést: te
melyik nemzetséghez tartozol?
ARTE 1 Ebben a 320 000 lakosti kis orszagban
nincsenek csalddnevek: mindenki valakinek
a fia” vagy a ,lanya’. Stefansson Stefan fia, Tho-
rarinsson Thorarin fia, Olafsdottir pedig Olafur
ldnya. Reykjavikban, a fovarosban egész negye-
dek viselik kiilonbdzo sagdk hdseinek a nevét.
AUDPUR AVA OLAFSDOTTIR @ A Laxdcela saga
volt az els6, melyet kisldnyként olvastam. Van egy
szerepldje, akirdl nem neveztek el utcdt Reyk-
javikban: Melkorka, az ir hercegn6, Myrkjartan
lanya. Mindjart teljesen lenyligozott. Melkorkat
tizendt évesen elraboljak és szolgasorba kénysze-
ritik. Izlandra egy viking hozza magdval, akitdl
fia is sziiletik. Lizaddsbol némdnak tetteti magat.
Amikor a gyermek két éves lesz, a viking meghall-
ja, amint anyjaval beszélget a patakparton. Azt hi-
szem, ettdl az olvasmanytol eredeztethetd a vikin-
gekkel szembeni ellenszenvem. .. Sok évvel ké-
sobb bukkant el6 Afleggjarinn (Rosa Candida)
cimi regényemben, ahol egy fiatalember hirom
rozsahajtdssal a tarsolydban nekivig a vildgnak.
Nem azért utazik messzire, hogy gyilkoljon, ra-
boljon, vagy értékes konyvtdrakat égessen porig,
mint a vikingek tették. Azért utazik, hogy adjon,
hogy egy kertben dolgozhasson valahol.
ARNI THORARINSSON = Amikor elékészitet-
tem, végiggondoltam Timi nornarinnar (A bo-
szorkdny ideje) ciml regényemet, kedvem tdmadt
14, hogy megidézzem Skarphédinn, az egyik leg-
hiresebb saga-hds gonosz tetteit egy olyan szerep-
16n keresztiil, aki egyszerre modern és torténelmi
figura. Igy sziiletett meg Skarphédinn Valgardsson.
Ma az egész viligot ilyen emberek dirigljdk, és ér-
dekes kozelebbrdl megvizsgdlni, hogy ez mit mond
el rélunk. Rolunk, akik nem vagyunk narcisztikus
pszichopatdk, mégis hagyjuk, hogy ilyen emberek
kormdnyozzanak orszagokat és foldrészeket.
ARTE = Ezek a véres kozépkori csalddi histo-
ridk a mai olvasok szamdra is iddszertiek, sét
ha akarjak, az eredeti sz6vegeket is olvashatjdk.
Nincs még egy orszdg, abol a kdzépkori nyelv
annyira értheté maradt volna a modern ember
szamdra, mint itt. Az izlandi nyelv sikeresen

alkalmazkodott a modern vilaghoz, anélkiil
hogy alkoto lendiiletét elveszitette volna. Ahogy
mindmdig fennmaradt nébany 6si betii is, pél-
daul a b, b (thorn vagy porn).

AUDUR AVA OLAFSDOTTIR = Ezek a bettk
megmaradtak, ahogy az izlandiak is megmarad-
tak. Keményen meg kellett kiizdeniink a tulélé-
sért, egészen az dtvenes évekig. A 18. szdzad elején
gyakorlatilag kihaldsra voltunk itélve: minddsszes
harmincezren lehettiink. Nyugodtan mondhat-
juk, hogy tulélk vagyunk, ahogyan ezek a bettik
is, és maga az irodalmunk. De a jo irodalom id6t-
len, ezt bizonyitotta a 2011-es Frankfurti konyvva-
sar is, ahol diszvendégek voltunk. A sagdkat wjra
leforditottak németre, és kis példinyszimban ki-
adtak. Azonnal elkelt az Gsszes! Ugy gondoltak, el

fog telni gy tiz év, mire az elsd kiadast eladjak. ..

de ezeknek a miveknek majdnem akkora sikertik
volt, mint a bliniigyi regényeknek.

Nem tudom, hogy kivaltsig-e izlandiul be-
sz€Ini. Nekem nem volt mds valasztasom, hiszen
itt sziilettem. Amikor kicsi voltam, sokat tindd-
tem azon, hogy milyen fura sors egy ilyen isten
hdta mogotti szigeten jonni a viligra. Egyébként
amidta az eszemet tudom, gyakran voltam azon
a ponton, hogy elmegyek. De alighogy kiilfoldon
vagyok, mdr a hazatérésre készulok. Ez amugy
visszatérd téma az irodalomban is, a kdzépkor-

tdl kezdve: el akarok menni, vissza kell jonnom. . .

Nem véletlen hat, hogy a Rosa Candida f6hdse
kiilfoldre megy, hogy rozsakertész lehessen, és
megtanuljon egy eltinéssel fenyegetett nyelvet.
Nem tudjuk, honnan jon ez a fiatalember, de azt
igen, hogy olyan nyelvet beszél, amit kevesen, és
ami lehetne akdr az izlandi is.

ARTE 11 Ez az ezeréves nyelv a 13. szdzad 6la
képes volt ellendllni a norvégok, majd a danok
hatalmdnak. Az irck kaptdk 6rokiil, és tudjak,
hogy kincset tartanak a keziikben, amelyet mui-
velni és védelmezni kell.

Nem véletlen, hogy Jon Kalman Stefansson
koltoi palydra késziilt. A koltészet az irodalmi
és politikai megiijulds fontos tényezdje Izlan-
don a 19. szdzad dta, amikor az orszag megpro-
balt kilépni a dan uralom alatt toltétt ,bosszu
éjszakabol”.

JON KALMAN STEFANSSON = A kényveimben
elbeszélt torténet a 19. szdzad vége felé jitszo-
dik, de ez a vélasztds nem feltétlendil kapcsolddik
a fiiggetlenségért vivott harchoz, amely ugy 1830
tdjan kezdddik és 1944-ig tart. Azért valasztot-
tam ezt a korszakot, vagy azért vlasztott engem
ez a korszak — ezt sosem lehet pontosan tudni —,
mert Izlandon akkor er6teljes valtozasok mentek
végbe. A korabeli nagyhatalmu keresked6k egy-
ben hajozdsi vallalkozok is voltak, és a haldszatot
is a keziikben tartottak: a falvak egész életét 6k
irdnyitottdk. Tulajdonképpen a sajatjuknak tekin-
tették a falvakat. Hatalmuk egy nagyon primitiv
gazdasagi rendszeren alapult. Az emberek beszal-
litottak a kereskeddkhoz a termékeket: a halat,
a hust, a gyapjut, de szinte soha nem kaptak érte
pénzt, inkdbb egyfajta csere zajlott. A kisemberek
ezért eladdsodtak, a helyzetiik bizonytalannd vélt,
a kereskeddké viszont egyre szildrdabbd. Ez visz-
szatérd jelenség volt a torténelmiinkben szdzado-
kon keresztiil, és tulajdonképpen a 21. szdzad ele-
jén tet6zott. A hirhedt gazdasagi 0sszeomlds egyik
oka, hogy mi, egyszerti polgarok, vigan koltekez-
tlink erénkon feliil.

ARTE A halakban gazdag Eszak-Atlanti
ocedn napjainkig a meggazdagodds [0 forrdsa
Izlandon. Arni Thorarinsson, aki t16bb mint har-
napilapokndl, jol ismeri ezt a témdt.

ARNI THORARINSSON 1 A haldszatbdl szdrma-
z6 vagyon azoknak a kezében dsszpontosul, akik
a kvotdkat birtokoljdk, vagy mert megvették, vagy
mert megorokolték. Izlandon a hajozdsi vdllal-
kozok hagyomanyosan a vagyonos osztly tagjai.
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Vannak persze mas milliomosok is, koztiik a be-
fektet6k Uj nemzedéke. A haldszat és a halipar
azonban nemcsak gazdasagi, hanem lélektani al-
land¢ is. Lelkiink mélyén mdig haldszok marad-
tunk, és ez mind a viselkedéstinkben, mind a gon-
dolkoddsmédunkban megmutatkozik. Mondhat-
ndm, az egész orszdg mentalitdsinak egyik meg-
hatarozo eleme. Mi nem terveziink hosszd tavra,
ellenkezdleg, csakis rovid hatdridére. A kovetke-
z6 haldszati idényig, vagy akar csak a haj6 soron
kovetkezd kifutdsdig. Aztdn varunk, amig kidertil,
hogy jo volt-e a fogds.

ARTE = Biniigyi regényeiben Arni Thorarins-
son a hajomdgndsok vilagat, a baldszat, a pénz-
tigyi k6rok és a média dsszefondddsat leplezi le.
Ennek dldozata 16bbek kozott a szerz6 hason-
mdsa, az ujsagiro Einar, akinek lapjat nagy ét-
vagyu pénzemberek vdsdroljak fel.

ARNI THORARINSSON @ A hajétulajdonosok
és haldszati vdllalkozok megvasaroltdk az egyik
napilapunkat, kétségteleniil azért, hogy ellene
szegiilienek a vdltozdsoknak, legalabbis azoknak,
amelyek a haldszati szabdlyozd rendszert érint-
hetik, és hogy tovdbbra is optimalis gazdasdgi
feltételeket biztositsanak a legnagyobb haldszati
tizemek szdmara. Legalabbis feltételezem, hogy
ez volt a cél; és nem az a benyomasom, hogy kii-
l6ndsebben érdeklédnének a politikai, kulturdlis
ge, meg efféle dolgok irdnt. Azért fektetik be ezt
a tomérdek pénzt, hogy személyes érdekeiket
védelmezzék.

ARTE Thorarinsson kdnyveinek fohdsét
nem Reykjavikba belyezi, ahol az izlandi la-
kossdg fele él, hanem az orszdg egy mdsik, még
északibb vdrosdba, a 17 000 lakosti Akureyribe.
Olyan tdrsadalmat mutat meg, amelybe alatto-
mosan beszivdrog a biindzés, hidba tinik a 16r-
vény és a rend még szildrdabbnak, mint mdsutt.
ARNI THORARINSSON = Nincs sziikség sok
blntényre ahhoz, hogy krimit irjon az ember. Fo-
l6sleges egész tomegnyi szerepldt csatasorba al-
litani. B6ven elég, ha ketten vannak: egy binds
és egy 4ldozat. Nem hinném, hogy a blindzési
ardnyszdmon vagy a népstridségen mulndnak
a dolgok. Persze igaz, hogy az izlandi krimikben
tobb btintényt kdvetnek el, mint a valdsigban...
Engem nem mindig maga a bUntény késztet az
irasra, sokkal inkdbb az a téma, amelyet fel akarok
vetni. Lehet sz6 olyan eseményrél, amely megraz-
ta a tarsadalmat, valtozasokrol, fesziiltségekrol,
tdrsadalmi vagy politikai frusztraciorol. A konyv
sziiletéséhez az elsd szikra barmibdl eredhet; ha
megtalilom a témat, amelyrél irnom ,kell”, a blin-
tény szinte mdr magdtol tarsul hozzd. A bintény
természete a témabol adodik.

ARTE Izlandon egy-egy biincselekmény
éppen azért lebet annyira felkavarc, mert olyan
ritka. Es a regény tijsdgiré-nyomozdja azért is
olyan sériilékeny, mert szinle a sajdt ,szomszéd-
sdagdban” dolgozik.

ARNI THORARINSSON = A kizelség elkeriilhe-
tetlen, hiszen kis lélekszamu tarsadalomban éliink,
ahol tobbé-kevésbé mindenki ismeri egymadst. Az
emberek Osszetartanak, és mindig lehet segit-
séget kérni egy-egy ismerdstdl. A dolgok mdsik,
negativ oldala viszont az, hogy érdekhalézatok

jonnek létre szerte az orszdgban, és ezektdl mar
csak egy 1épés a korrupcid. Mds szoval az em-
berek azért tudjik elérni a céljaikat és megovni
személyes érdekeiket, mert ismernek valakit, aki
ilyen vagy olyan helyzetben a segitségiikre lehet.
Egy krimiszerz6nek persze épp ett6l rendkiviil iz-
galmas ez az egész.

......

ARTE = Thorarinsson vdrosi nyomozdsai egy-
becsengenek Stefansson torténelmi-tarsadalmi
vizsgdloddsaival. MindketiGjiiket erdsen foglal-
koztatja az dllandoan egymdssal ellentéles ird-
nyokba rancigdlt, angolszdsz hatds alatt dllo
szigel sebezbelbsége. 1949-ben, pusztdn 6t évvel
a fiiggetlenség elnyerése utan szenvedélyes tilia-
kozdsok és Osszecsapdsok kisérték Izland csatla-
kozdsdt a NATO-hoz. Az izlandiak nem akartak
beleegyezni, hogy dtezer amerikai katona dllo-
mdsozzon a teriiletiikon. A geoldgiai torésvonal
geopolitikaiva valt.

JON KALMAN STEFANSSON 1 Az amerikai ka-
tondk otven évig maradtak nadlunk. A jelenlétiik
meghatdroz6 hatdssal volt a gazdasigra, és a kul-
tardra is. Nyilvdn ezért ,,amerikanizalodott” jobban
a tdrsadalom, mint a tobbi skandindv orszdgban.
ARNI THORARINSSON = Hat persze, hogy ha-
tott ram, hogy itt volt az amerikai tamaszpont!
Olyannyira, hogy életem végéig kitart. A bdzis ré-
didjan kezdtem rockzenét hallgatni, mert az izlan-
di adon akkortdjt nemigen volt ilyesmi, leginkabb
zsoltdrok mentek... Aztdn a tévésorozatok a td-
maszpont csatorndjdn, meg a régi filmek! Csupa
olyasmi, ami kolytkkorban 6ridsi hatdst gyakorol
az emberre. Példdul felléptiink a bazis klubjdban
a kétfilléres zenekarunkkal, amely tobbé-kevésbé
a Beatles hatdsa alatt vélt allni. Eletemben el6szor
ott kindltak meg alkohollal, tdlcan hoztdk a ka-
tondk. .. A sor akkoriban Izlandon be volt tiltva.
Kész aranybdnya volt a bdzis a sricoknak, ha be
akartak rigni. En akkor ellenalltam. .. aztan ké-
s6bb behoztam a lemaraddsomat.

ARTE Az amerikai tdmaszpont jelenlé-
te miatt dllanddsul a szigetorszag két vildg ko-
Zotti belyzete. Izland valdban idedlis szinbely
a kelet és nyugat kozotti viadalokboz: ezt mu-
latja az orosz Borisz Szpasszkij és az amerikai
Bobby Fischer 1972-ben Reykjavikban vivott le-
gendds sakkjdatszmdja is. Fischer otthagyja a jd-
tékot, s elvonul, hogy dladja magat a lavamezok
vardzsanak; de 0 lesz a vilagbajnok. Reagan és
Grobacsov kézfogasdval a hideghdborii sorsa is
Reykjavikban pecsételodik meg. Az izlandi tarsa-
dalom mindekdzben egyfolytaban a NATO-bazis
felszamoldsdt kéveteli.

ARNI THORARINSSON Igen, a kor jelszavai
igy szoltak: ,Izland, ki a NATO-bol”, ,Takarodjon
a hadsereg”. Nem azonosultam veliik igazan, hi-
szen én az amerikaiak radiéjat hallgattam. Ellent-
monddsosnak éreztem, hogy tlintessek a NATO
jelenléte ellen, mikdzben nyakig iilok az amerikai
kulttrdban. Egy dolog azonban biztosan hatott
rdm ebben a mozgalomban: egyszer s mindenkor-
ra eltavolodtam a hatalomtdl és a képvisel6itdl. Ez
csak erésodott, amikor kiilfoldon tanultam, majd
Ujsagird lettem. A hatalommal szembeni kritikus
gondolkoddsom ebbdl a korszakbol ered.

ARTE = A vildgok szélén fekvd sziget, amely-
nek lakoi azt gondolbatidk, hogy elkeriilik Gket
a megprobaltatasok, hamar dldozataul esett az
ulobbi évtizedekben példatlan méretii valsagnak.
JON KALMAN STEFANSSON = A gazdasigi Gsz-
szeomlast megeléz6 években biztosak voltunk
benne, hogy virdgzd orszdgban éliink, és gazdagok
vagyunk, mint Krézus. Hogy hamarosan megvesz-
sziik Kopenhdgdt és Londont, és Izland lesz a vildg
pénzligyi kdzpontja. Szdz szdzalékig biztosak vol-
tunk abban, hogy mi vagyunk a legjobbak és a leg-
er6sebbek a vildgon. Gazdasdgi rendszeriink, a va-
gyon, a jolét, az orszdgot eldrasztd fenomendlis
Osszegek fényesen bizonyitottak pdratlan sikertin-
ket. Mintha a jobboldali kormdnyok megteremtet-
ték volna az idedlis tarsadalmat, féliton Eurdpa és
Amerika kozott. Mintha mi lettiink volna a kiveten-
dd példa, és sokkal tobbre vittiik volna, mint 2 négy
északi orszdg, amelyeket annyira gizsba kotott az
ostoba dvatoskodas. Az izlandi miniszterelnok nya-
kaba vette a vildgot, és mindeniitt az 0j vikingek ki-
vételes érdemeit zengte. Szétkiirtdlte, hogy Izland
a fejlodés €lén jar, mikozben a ddn és egyéb eurd-
pai szakértok mdr fenntartdsaikat hangoztattdk, és
ova intettek minket a semmire €piild hihetetlen
fejlddéstdl, az illuzorikus, soha nem létezett pénze-
ken ,,nyugvd” novekedéstdl. Van valami mélyen va-
l6szinttlen az izlandi tdrsadalomban, ezért olyan jo
itt ironak lenni. A téma kimerithetetlen.
AUDUR AVA OLAFSDOTTIR = Elkitelezett
irénak tartom magam, nem abban az értelem-
ben, hogy valamelyik politikai parthoz tartoznék,
hanem azért, mert a konyveimben nagyon viligo-
san megjelenik az életrdl alkotott felfogdsom, tob-
bek kozott a profittal és a novekedéssel szembeni
dllasfoglalds, és annak a gondolatnak a tagaddsa,
hogy mindennek a mértéke a pénz. A gydztesek
nem érdekelnek tulsdgosan. Hajlamos vagyok in-
kabb a gyengék mellé allni. Ugy is mondhatnm,
hogy hiszek a gyengék erejében, és néha az kép-
zelem, hogy azok helyett is szolok, akik nem tud-
nak hangot adni érzéseiknek, nem tudjak magu-
kat megvédeni. Szerintem nagyjabol ez lenne az
ir6 szerepe.
ARNI THORARINSSON @ A kapzsisdg, a rovid
tdvd gondolkodds és persze a gazdasagi érde-
kek védelme, meg a veliik sszefiiggd korrupcio,
amely minden tdrsadalomban uralkodik: ezek
ellen kell kiizdeni. Nem konnyu feladat, de foly-
tatni kell. Minden dnmagat egy kicsit is komolyan
vevo blniigyi regény arra torekszik, hogy lelep-
lezze a tarsadalmat és a mentalitdst megfert6z6
korrupciot.
AUDUR AVA OLAFSDOTTIR = Izland folyama-
tosan két ellenkez6 iranyba tart: az orszag teriilete
sztinteleniil n6. Az egyik lemez Amerika, a mdsik
pedig Eurdpa felé nyulik. Mintha az orszag hely-
zetét jelképezné az 6eedn kozepén, két kontinens
kozott. De nekem meggydzddésem, hogy Izland
alapvetden eurdpai.
ARNI THORARINSSON Az izlandiak, mint
mindenki, aki Europdban €I, eurdpaiak. Ameri-
ka gyakran probal beavatkozni a pénzével, a kul-
tirdjdval, de nekiink az a dolgunk, hogy biiszkék
legyiink az eurdpaisdgunkra, és egyszer majd ne
tekintsiik a mamanknak Amerikat.
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