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JANA BEŇOVÁ

Café Hyena
Élő petárda. A Ian és Elza melletti lakásban egy koros úr él. Hosszú évek óta 
azt hiszi, hogy Elza Ian fia. Kedélyes szervusszal köszönti, ha találkoznak, és 
időnként barátságosan mellbe bokszolja.

A szomszéd gyűlöli a petárdákat. Ha a gyerekek durrogtatni kezdenek, ki-
rohan az erkélyre, és ordítozik: 

– Te büdös kis geci! 
Körbe-körbe. Így kezdődik a pozsonyi Petržalkában a karácsonyt megelő-

ző időszak: tebüdöskisgecitebüdöskisgecite.
A szomszéd igazából nem ember, hanem egy különleges fajta petárda. Egy 

kapszli. Ezen az éjszakán Elza elzarándokol a szomszéd lakás ajtaja elé, hogy 
ne kelljen a falon át a televízió esztrádműsorát hallgatnia. Kéri, hogy halkítsa 
le. A szomszéd szeme csillog: alkohol és könnyek.

– Nem is tudom – mondja fensőbbségesen, pozitív energiától duzzadón. 
– A Tátra megsegítésére csinálták a műsort, hát gondoltam, hogy mindenki, 
hogy mindenkinek – hüppögi.

Elza visszamegy a  lakásba. Már nem üvölt a  falon túl a  televízió. Most 
a szomszéd üvölt. 

– Kurva magyarok! 
Körbe-körbe. Elza fekszik az ágyban, folyik a  könnye. Körbe-körbe. 

Petržalka megsegítéséért.
Petržalka egy olyan terület, ahol az idő nem játszik szerepet. Olyan lények 

élnek itt, amelyekről a földgolyó maradék része azt hiszi, hogy nem léteznek 
már. Hogy kihaltak. A jók meg a rosszak is. A svábbogarak arca a dinoszauru-
szokat idézi, a szomszéd hangja pedig nem a torkából, hanem egy ragadozó 
szemfogából jön.

Elza kirohan az erkélyre, kikap a kukából egy palackot, és áthajol a szom-
széd térfelére. A falnál üres akvárium áll. Belevágja az üveget a közepébe, és 
szalad vissza, bebújik az ágyba. Hallja, hogy a szomszéd kimegy az erkélyre. 
Kis csend. Elza reszket.

– Kékoportó – olvassa ki a cserepekből álmélkodva a szomszéd. Aztán bé-
kesség borul a tájra.

A petržalkai lakások minden fala zenél és beszél. Az ember olyan dalokkal 
találkozik újra, amelyekről azt hitte, a világ rég elfeledte őket. Az idő áll, a rá-
diók évek óta ugyanarra az adóra vannak hangolva. A mutató, ami a skálán 
jelölte, beesett már a készülék belsejébe. A skanzen aljára.

Kiderült, hogy még mindig él a  „Születésnapi kívánságműsor”, amelyre 
Elza gyerekkorából emlékezett. A szocializmusban ez szólt minden fodrásznál.

Elza kéri a szomszédot, hogy kicsit halkabban hallgassa a dalokat és a kö-
szöntőket. A szomszéd alsógatyában, mezítláb áll az ajtóban. Sír. A fúvószene 
hangjai felidézték halott édesanyja emlékét.

A szomszédot eljár meglátogatni a két fia. 
– Kapd össze magad, apu! Totál elhagyod magad! Mi van veled? Cseh há-

lózaton keresztül hívsz a szlovák eurotelemre, mikor Ausztriában vagyok? Azt 
nekem mind ki kell fizetni! Hát nézz magadra, vazze! Szedd össze magad! 
Mondok neked valamit, és két hét múlva már fingod sincs, hogy miről 
beszéltem.

– Hagyjuk a részleteket! Ne mondjatok nekem részleteket! – kéri az apa.
Elza eldönti, hogy megvárja egyszer a fiúkat az utcán, a kapu előtt, és meg-

kéri őket, hogy családi programjaikat ne ilyen hangerővel sugározzák hajna-
li háromig. Félnapos ácsorgás után rá kell jönnie, hogy képtelen a szomszéd 
fiait megkülönböztetni a  többi petržalkai fiatal férfitól. Magasak, püffedtek 
mindannyian, a fejük borotvált, arcuk akár a tarkedli.

Elza. A  folyón túli területet gyerekkoromban veszélyesnek gondoltam. Mi 
a  folyón innen, az Óvárosban laktunk. Az Öreg híd egy megjósolhatatlan 

kimenetelű út kezdete – szakadék fölött függő kikénkövezett járda, a  sza-
kadékban barna folyó zúg. A határ, ahol a vasárnapi séta a puszta létért való 
küzdelemmé válik. A  hídon ezért inkább csak tizennyolc éven felüli felnőt-
teknek szabadna járni.

Gyakran nézem a város felőli partról a túloldali Lunaparkot, Petržalka ka-
puját. Próbálom elkerülni a vidámpark bejáratát játékosságot színlelve őrző 
szfinxek perzselő tekintetét. A vurstli lovacskái és gigászi méretű, vad színe-
zetű kacsái meg hattyúi zárt, áthatolhatatlan körben keringenek. Egy kímé-
letlenül megszabott pályán. Fölöttük sikongató, rikoltozó gyerekek pörgő ka-
rikában. A kérlelhetetlenül forgó mozgás elnyeli a tájat.

Nincs menekvés – a körből nem lehet kitörni. Néhány gyerek rosszul dön-
tött. Ők a műanyag lovak nyakát görcsösen markolva sírnak.

– Ez aztán az élet – mondja a körhintás. Égnek fordítja az arcát, és nagyobb 
sebességre kapcsol.

Vannak napok, amikor a  Lunapark úgy néz ki, mintha elromlott volna, 
mintha zárva lenne. Pár körhinta meg egyetlen céllövölde üzemel csak. A kör-
hintások a sarat dagasztják, téblábolnak. Tragikus alakjaik Angliának azt az 
időszakát idézik, amikor gyerekekkel söpörtették a kéményeket.

Bennem reked a  lélegzet a dodzsem kék kocsijában, mikor egy pirossal 
ütközünk. Ha a körhinták kerülnek szóba, apám mindig elmondja a hattyút, 
amelyik a két benne ülő kisgyerekkel leszakadt a láncról.

Nagymama bejön velem a  tükörlabirintusba, és mikor nem bírunk kita-
lálni belőle – sehol egy ösvény, sehol egy ajtó, a tükrök nem ablakok, nincs 
sehol semmi, csak én meg a nagymama, nagymama meg én, és egyre sápad-
tabb tükörképünk – vagy fél óra elteltével hívjuk a bácsit, akitől a jegyet vet-
tük, hogy vezessen ki minket. Hogy mutassa meg az utat.

Anya és nagymama pár évvel később eltévednek Petržalkában. Jó busz-
ra szállnak, de az ellenkező irányba. A város helyett egyre beljebb viszi őket 
a lakótelep gyomrába.

Mire végre halálra váltan leszállnak, sötét van és havazik. Soha többé nem 
kerülnek haza, sohase találnak ki Petržalkából. 

– Elnézést, hogyan jutunk innen Pozsonyba? – támad le anya egy lányt 
a megállóban. 

– De hát ott vannak… Ez Pozsony – néz értetlenül a lány.
Anya szája tehetetlen mosolyra húzódik. 

– Én a városra gondolok. Be a városba. 
Mikor végre visszajutnak a híd túloldalára, anya megkérdezi nagymamá-

tól, hogy látta-e, milyen furcsa arca volt a lánynak. Mint egy túrós tarkedli.
Mikor Ian meg én először feküdnénk le, Ian közli, hogy Petržalkában 

lakik. Meg se rezzenek. (Észre is veszem, hogy meg se rezzentem.)
A híd veszélyes, főleg ha gyalog kel át rajta az ember. A folyó túl közel van. 

Provokál a  víz és a  levegő határa. Attól tartok, hogy egyszer csak leugrom. 
Előkészület nélkül, egy árva szomorú gondolat nélkül, egyetlen hopp! indu-
latszó nélkül, minden dráma vagy habozás nélkül – egyszerűen csak egy ug-
rásban folytatódna a léptek szabályos üteme a hídon.

Mindig télen van a  legnagyobb kedvem ugrani. A meleg ruha rétegeibe 
burkolva áthatolhatatlanak, érinthetetlennek hiszi magát az ember. És va-
lami másra vágyik, változásra. Mint a nomád egy új horizontra, úgy vágyom 
én télen egy más halmazállapotra. A híd jeges felületén csosszanó bizonyta-
lan léptek helyett. Mert az ugrás repülés. Egy pillanat a határvonalon. Azzal 
a pillanattal meghosszabbítva, amikor már a vízben fekszem, de a nedvesség 
nem hatol még át a ruha rétegein a testemhez. Lassan szivárog csak, nehéz 
és zöld, mint a mentolos cukorka – megtölti a zsebeimet, befolyik a cipőmbe.

A buszra felszállt egy tarkedli. Elém nyújtotta ki kövér, tetovált karját. In-
kább lehunytam a szemem. Hogy ne lássam a lángok közt csörtető alakokat, 
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a tarkedli arcát, amelyet az ablakon túl elterülő holdbéli táj szegélyezett. Le-
hunyt szemmel hagytam, hogy vigyen a busz, hogy lökdössenek.

Talán pont a petržalkai képek miatt vakult meg átmenetileg pár évvel ez-
előtt Ian. Úgy döntött, inkább nem akar látni, nem akar nézni semmit, nem 
akarja átlátni, nem akarja észrevenni Petržalkát.

Elmesélte, hogy egyszer látogatóba érkezett egy gyerekkori barátja, aki 
hatvannyolcban kiment Kanadába. A  barát egy darabig nézett kifelé Ian 
petržalkai lakásának ablakából – és többé nem kereste fel a szülővárosát. 

– Szóval így élsz te most – mondta, megveregette Ian vállát, és nyomta-
lanul eltűnt újra Kanadában. Soha többé nem jelentkezett. Petržalka kiverte 
belőle a kanadai szuszt.

Sohasem tetszettek a tetovált emberek. Börtönök és kalózhajók jutottak 
róluk eszembe. Meg a részeg munkás a nyári villamoson. A strandról jöttünk 
anyával. 

– Mit bámulsz? – förmedt anyámra a munkás, akinek egy sellő, egy átlőtt 
szív és egy „Carmen” felirat volt a karjára tetoválva. 

– Én nem bámulom magát – mondta anya, és átmentünk a szerelvény egy 
másik részébe.

Néha azt gondolom, hogy Ian nem Petržalka miatt vakult meg. Hanem 
talán miattam. Nem bírta már nézni a közös életünket. Mintha tetoválás lett 
volna. Átment a szerelvény egy másik részébe.

Kanadai barátja többé sohase jött vissza Szlovákiába, mert tudta, hogy 
senkit se tud megmenteni Petržalkától. Élete első barátját, a gyerekhadsereg 
hajdani parancsnokát sem.

Miután Ian látása visszatért, meggyűlölte mindazt, ami a vakságára emlé-
keztette. A folyók, tavak és a tenger fenekén heverő síkos köveket, a Táncos 
a sötétben és a Ray című filmeket, az úszószemüveget és a sötét színű élelmi-
szert (a marhahúst, a kínai fafülgombát, a pulykacombot).

De már csak az egyik szemére látott.
A tarkedlik a halálkultusz hívei. Tar koponyájuk a nekrofília jele. Gyűlöl-

nek mindent, ami kapaszkodna a fényre, mindent, ami csírázik, fakad, kikel 
a tojásból. A csupasz, ragyogó csont imponál nekik, a koponya, a színtiszta 
kalcium. A tarkedlik haja csak a föld alatt kap esélyt. Akkor csírázik ki először 
bátortalanul, pelyhesen a koponyájukon.

– Figyu! Figyu, tudod, mi ez? – kiált egy kisfiú a petržalkai panelház tera-
szos magasföldszintjén madárként lendítve a karját.

– Semmi – feleli a barátja.
– Ez a hájitler! – mondja a fiúcska, és lenget tovább.
Kicsit fel is száll.
Elza és Ian a  pozsonyi desperádók közé tartoztak. Nem reklámügynök-

ségben dolgoztak, és nem kuporgattak jobb lakásra, jobb kocsira. Gyakran 
ücsörögtek menő kávézókban. A pénzt, amit megkerestek, az utolsó fillérig 
elették, elitták, elszívták. Úgy élték az életüket, mintha még diákok lennének 
(mottó: csak a félretett pénz az igazán elpazarolt pénz). Ahhoz a gondtalan 
réteghez igazoltak le, amely kizárólag olyasmit vásárol, ami kipisilhető, kika-
kálható, kifújható, vagyis huszonnégy órán belül reciklálható.

Pont a  magukfajta desperált embereknek köszönhetően üzemelhettek 
a városban a kávézók és az éttermek, amelyekben százszor többe került min-
den az elviselhetőnél.

Időnként hódoltak a  más házakban alvás gyönyörének is. Panziók, szál-
lodák. Teljesen mindegy volt, melyik városban szálltak meg. Élvezet volt egy 
darabig másol lakni, mint Petržalkában. A hazaúton mindig tartottak attól, mi 
várja őket vajon a tulajdon lakásuk ajtaja mögött.

Elza. Van, akit elkap a fosás, ha Egyiptomba utazik. Minket mindig akkor ka-
pott el, amikor hazajöttünk valahonnan. Haza, Petržalkába.

Elza és Ian szeretkeztek. A  szobába behatolt a  panelház tövében játszó 
kis gyerekführerek hangja. Kiabálás. Káromkodás. Ősz volt. Lassú sötétedés. 
A férfi és a nő gyönyöre összevegyült az ordenáré gyerekkiáltásokkal. Csen-
desen, takarékosan szeretkeztek. Közben végig egymás szemébe néztek. 
Mint a pincében bujkáló zsidók.

Minden nevesebb városnak vannak kilátói. Az ember nézi, és egyszer csak 
ott hever a lába előtt, szép kompaktul, egyben az egész. Néhány kilátóban ká-
vézó is van, ahol a város legdrágább ásványvize és bora kapható.

Minden kilátóban él egy öregember. Jobbára egy ősz öregember. Észrevét-
lenül meghúzódik a sarokban, és nézi azokat, akik néznek. Ott vannak előtte, 
szép kompaktul, egyben mindannyian.

Aztán odalép a védtelenekhez, egy pillanatra az arcukba bámul, és már 
lendül is a karja, hadarja a  látnivalók, a műemlékek nevét. Sorra mutogatja 
az épületeket, mintha sakkozna a várossal, óvatosan ide-oda tologatná őket. 
Nem hagyja abba akkor sem, ha szól neki az ember, hogy köszöni, de jól isme-
ri a várost maga is. A látnivalókat, a műemlékeket. Hogy nem turista. Hogy itt 
született, és csak a forró nyári hónapokban szokta elhagyni a várost.

Az öreg aztán nyújtja a tenyerét, és kér három eurót kávéra.

Elza. Én is pozsonyi öregember vagyok. A várdombon állok lesben. Innen 
nyílik a legjobb kilátás a turistákra. Figyelem őket, válogatok köztük. Aztán 
odalépek az áldozatokhoz, egy pillanatra az arcukba bámulok, a túlpart felé 
nyújtom a kezemet, és a folyón túl elterülő fehér városra mutatok: Petržalka, 
Pe-tr-žal-ka.

Pont olyan vagyok, mint egy Freud nevű ősz öregember abban a pillanat-
ban, amikor beidézte a Gestapo. Beköltöztek a lakásával szembe (Berggasse 
19.). Az ablakaik farkasszemet néztek egymással. Mielőtt megengedték neki, 
hogy távozzon az országból, alá kellett írnia, hogy nem bántották. Az öreg-
ember aláírta, sőt ki is egészítette egy mondattal: „Csak ajánlani tudom min-
denkinek a Gestapót.”

Müezzinek. Jöttek a  hangok. Támadtak a  falak mögül, alászálltak a  ma-
gasból, beledübögtek az ember talpába. A petržalkai müezzinek ütemes dala. 
Kora reggel ébresztette Elzát. Pirkadat előtt.

Egy emelettel lejjebb idős nő lakott magatehetetlen anyjával. Gyakorlati-
lag süketek voltak mindketten, és mindig otthon voltak. Pirkadat előtt kezdő-
dött véget nem érő párbeszédük. Mindig korán ébredtek, nem bírtak aludni. 
A létet elemezték minden reggel – a magukét és a másokét. (A kezdetektől.) 
A rágalom, a pletyka éltette őket.

Elza feküdt az ágyában. Zavarták a lenti lakásból feltolakodó hangok. Úgy 
érezte, mintha az öregasszonyok a  feje alá gyűrt párnában vartyognának. 
Minden reggel. A kezdetek kezdetétől. Gerontoháztartásuk ott lüktetett Elza 
feje alatt.

– Anyuka, te rendkívül türelmetlen beteg vagy – recsegte egyik öregas�-
szony a másiknak. – Meg ideges is vagy mindig. Panaszkodsz! Az orvosokra, 
a nővérekre, a dialízisre. Örökké elégedetlen vagy. A kórházban meg! A többi 
néni csak fekszik csendben, ki se nyitja a száját...

– Mert hülyék – recsegte vissza a másik. És ahogy hágott feljebb a nap, úgy 
kapcsolódott be egyre több hang.

Csak ajánlani tudom mindenkinek Petržalkát.
A pornófilmeken szocializálódott lány visongása, aki úgy sikítozik dugás 

közben, mintha fűrészelnék. Balról egy csalódott nő monológja úszik be. 
– Leitattatok, és titokban eladtátok az antik órát, nyomorultak! De 

a lakás az enyém, az én tulajdonom! Kirúglak titeket mind. Elmentek innen 
a  büdös francba! Mocskok. Letagadnák a  csillagot is az égről, lopják a  tö-
rülközőimet, leverik a  lábasaimról a  zománcot. Fő, hogy az övék, az mind 
csillogjon-villogjon!

A  lakást hangos zene töltötte be. Falrepesztően hangos. Beleremegtek 
a bútorok, beleremegett Elza. Valaki kirohant az erkélyre. 

– Vége! Hallod? Végeztünk egymással! Én nagyon szerettelek tégedet, de 
most marhára megsértettél. De ez már neked úgyis mindegy. Én szeretlek, 
de te most már szálljál le rólam. Ahhoz meg a világon semmi közöd, hogy 
hányfasztkapogbe!

Elza kiszaladt a lakásból. Úgy gondolta, nem is jön többé vissza. Haza!
A Palisády villanegyedében sétálgatott. Nézte a lámpafényes ablakokat. Az 

utcán szerteszaladt léptének puha nesze. Uccán! Ragyogott a csend. Lélegze-
te mély volt, egyenletes.

Amint átlépte a lakás küszöbét, újra felgyorsult. A hasát nagy halom sáros, 
iszamos kavics nyomta. A szobában csend volt. Várt. Mint a célkeresztben álló 
őz. Kerezdben. Mint az ugrani készülő nyúl.

A  müezzinek a  denevérekre emlékeztették. Szárnyas, vak egerek, akik 
egyfolytában hangokat bocsátanak ki. A  visszhangjuk szerint képesek tájé-
kozódni, meghatározzák az azimutot, a  pozíciót, mindig pontosan tudják, 
hol vannak. A környező tárgyakról, lényekről, tájakról visszaverődő hangjuk 
alapján tájékozódnak a világban. Hangokat adnak ki, így keresik a helyüket. 
Kihangosított, visszhangkövető lények. Mint az arcukhoz szorított telefonba 
szüntelen düdögő emberek. Gyorsan, megállás nélkül kerepelnek, és hallgat-
ják a kereplés visszhangját. Próbálják megállapítani, hova kerültek. Mennyire 
mély bugyrába a hálónak.
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Valahogy úgy, mint a vakok, akik félnek a sötétségtől, és ezért halkan dú-
dolgatnak. Vagy mint akik egyedül élnek homályos lakásaikban, és reggeltől 
estig bekapcsolva tartják a tévét, hogy legyen az otthonukban élet.

Mint a  Han-ta nevű agg bölcs, aki ugyanazokat a  történeteket meséli 
körbe-körbe. Olyan történeteket, amelyek kierőszakolják, hogy újra meg újra 
el legyenek mesélve. Javított változatban. Hogy el ne veszítsék a  helyüket. 
Hogy legyen mitől elrugaszkodniuk. Hogy el ne szakadjon a fonal.

Elza. A hangoknak varázserejük van. Benyomakodnak a testbe. Feltárják az 
összes járatot, egyiket a  másik után. Vannak köztük, amelyek kapukat rete-
szelnek be mindörökre, hidakat égetnek fel. Nyílásokat zárnak be. Nyílászárók.

– Hát miféle elbaszott ország ez? – üvöltözik a  szomszéd, és eszelősen 
nevet hozzá. Ülök a vécén, pisilni próbálok. A szomszéd nevet, kiabál. A hang-
ja úgy tekeredik rám, mint egy túl szoros nadrágszíj. Mint egy heveder. A hú-
somba vág. Amíg hallom, nem tudok pisilni.

A szomszéd egy hangsúlyos személyiség.
A petržalkai müezzinek hangja nem hatol el a városig. Útjukat állja a folyó. 

Nem viszi át a kiáltásaikat. Tulajdon csendjébe nyeli a hangjukat. Egyedülál-
ló csendjébe.

Felszíne alatt a müezzinek tehetetlenek. A víz elnyeli a szavakat, a  törté-
neteket, a kiáltásokat. A földi zajt, a jelentéstartalmat, az intenzitást. Meghát-
rálnak előtte. Csak néhány lépésnyire – haza! – Petržalka felé. Visszariadnak, 
mint a patkányok.

A város, amelynek van folyója, előnyösebb helyzetben van, mint folyótlan 
testvérei. Nem kell egyszerre elvégezni a patkányirtást. A  folyótlan városok-
ban egyszerre kell, egy nap alatt, hogy a patkányoknak ne legyen idejük át-
menekülni a mérgezett területről a még kezeletlen városrészekbe. Ahol van 
folyó, ott lehet kétszerre mérgezni.

Mikor Elza elindult reggel otthonról, Ian mezítelenül ült egy széken, és írt. 
Este hazajött, kinyitotta a szoba ajtaját, és meglepődött, hogy a férfi még min-
dig mezítelenül, változatlan testtartással ül és ír. Mikor Elza ezt szóvá tette, 
Ian örvendezve paskolta meg változatlan testtartású pucér hasát és combjait. 
Mintha először látná őket. Örült, hogy ilyen eleven hangot adnak ki.

Ian és Elza azon a tavaszon úgy kezdtek élni a városukban, mintha nyaral-
nának. Valahol külföldön. Hosszú órákat töltöttek olvasásba merülve a Café 
Hyenában.

Hallgatták, nézték az embereket maguk körül. Az éber éhség állapotában 
tartották magukat. Sok pénzt költöttek. Ahogy az ember a csőd előtti utolsó 
percekben teszi. Szórták a pénzt. Mindig jegyzeteltek valamit.

A kávézóban találkoztak naponta kétszer. Általában egy másik párral osz-
tották meg az asztalt – Rebekával és Lukasszal. Elfmanékkal. Első pillantás-
ra nyilvánvaló volt, hogy ezt a Kvartettet művészek alkotják. Rebeka Elza ba-
rátnője volt, még gyerekkori, amelynek közvetlenül a vége előtt elvette őt az 
Elfman.

A hyenások mind ösztöndíjasok voltak. Ösztöndíjkor lelassul az élet. Mint 
egy hajóúton.
� (regényrészlet)

MÉSZÁROS TÜNDE FORDÍTÁSA

Ivan Štrpka

Hol az az ajtó?

Az vagyunk (talán), ami egyszerre 
van bent is, kint is. Annyira,
hogy a bent és a kint (számunkra)
valójában megszűnik (elválasztva lenni).
Kint lenni nem jelenti, hogy nem lenni
bent. A kinti hangok nemcsak
odakint vannak. S mi nem csak bent
vagyunk (akik vagyunk). És mégis
minden ki- és belélegzésünkkel (szüntelen)
szétválasztott világokba ütközünk. 
Szentek szentté avatás nélkül (és szentség
nélküliek is)? A céljuknak szenvedéseik árán is,
eltökélten magukat szentelők: hol 
vannak? Hol (az) az ajtó, amelynek
csupán egy oldala van?
(Hol az az ajtó, mely fölöslegessé
teszi az összes) a többit? (Hol)
az az ajtó, melyben tétovázik
a fény? Hol (az
az ajtó), melyben maga a nevetés is
nevet?

Csak egy kisgyerek 

 Minden rejtve. Csak egy szőke	
kisgyerek hever mozdulatlanul az úttesten
elzúgó autók között. 
Most érzem, Uram, hogy
mily üres a sírod.

Mi süvít, mi szárnyal?

A tavasz első napjai észrevétlenül elnyelik
a váltóőröket és kivilágított házacskáikat.
Csak itt-ott lehet látni őket még egy-egy
pillanatra. A vonatok egyre sebesebben, 
s megállás nélkül süvítenek el. A pálya mellett
megannyi felvillanó fényjelzés fut kétségbeesetten.
A világot a csírázás visszatarthatatlan remegése járja 
át. A tavasz végigzúg a síneken, akár az özönvíz.
S szárnyal a lélek, amerre kedve tartja.

Közelebb a pokol, mintsem gondolnánk

Fehér holló
fehér hóban,
kizöldült a fűvel,
nem leled, hol van.

Felismerhetetlen itt,
láthatatlan ott.
Pocsolyák nyelnek el így
száz meg száz napot.

Nincs sehol.
A háztetőkön sincs,
ott sem láthatod.

Hátunk mögül
mégse hallatszik más,
csak alt károgás.

TÓTH LÁSZLÓ FORDÍTÁSAI


