BENOVA, Jana
Café Hiena
['Harmattan, 2016
(megjelenés eldtt)

A zenekar”

in: Férfi, nd, gyerek
Mai szlovak
torténetek
Noran Libro, 2016

,Még j6, hogy

kérhdzban vagy”

Magyar Lettre
Internationale, 83

JEnter”

,Meglatjuk, mit taldl

ki a gitdros”
Krisztian, Laszé,
Hajnalka meg én”
Versek”

Magyar Lettre
Internationale, 91

,Very soon — money

and love”

Magyar Lettre
Internationale, 93

,Pozsonyban merre?”

Magyar Lettre
Internationale, 94

LA zenekar”

Magyar Lettre
Internationale, 99

34

Internationale *

Magyar Lettre

2016 tavasz

JANA BENOVA

Cafée Hyena

El6 petdrda. A Tan és Elza melletti lakdsban egy koros tr él. Hosszt évek éta
azt hiszi, hogy Elza Ian fia. Kedélyes szervusszal kdszonti, ha taldlkoznak, és
idonként baratsagosan mellbe bokszolja.

A szomszéd gyloli a petardakat. Ha a gyerekek durrogtatni kezdenek, ki-
rohan az erkélyre, és orditozik:

— Te biidos kis geci!

Kérbe-kdrbe. igy kezd6dik a pozsonyi Petrzalkaban a kardcsonyt megel-
76 iddszak: tebiidoskisgecitebiidoskisgecite.

A szomszéd igazabol nem ember, hanem egy kiilonleges fajta petarda. Egy
kapszli. Ezen az éjszakan Elza elzardndokol a szomszéd lakds ajtaja el¢, hogy
ne kelljen a falon 4t a televizi esztraidmusorat hallgatnia. Kéri, hogy halkitsa
le. A szomszéd szeme csillog: alkohol és konnyek.

— Nem is tudom — mondja fensébbségesen, pozitiv energiatol duzzadon.

— A Tatra megsegitésére csindltdk a mtsort, hat gondoltam, hogy mindenki,
hogy mindenkinek — hiippogi.

Elza visszamegy a lakdsba. Mar nem tvdlt a falon tdl a televizio. Most
a szomszéd Gvolt.

— Kurva magyarok!

Korbe-korbe. Elza fekszik az dgyban, folyik a konnye. Korbe-kdrbe.
Petrzalka megsegitéséért.

Petrzalka egy olyan teriilet, ahol az id6 nem jtszik szerepet. Olyan lények
élnek itt, amelyekrdl a foldgolyd maradék része azt hiszi, hogy nem léteznek

mdr. Hogy kihaltak. A jok meg a rosszak is. A svibbogarak arca a dinoszauru-

szokat idézi, a szomszéd hangja pedig nem a torkdbol, hanem egy ragadozo
szemfogdbdl jon.

Elza kirohan az erkélyre, kikap a kukdbdl egy palackot, és athajol a szom-

széd térfelére. A falndl tires akvarium all. Belevagja az tiveget a kdzepébe, és
szalad vissza, bebujik az dgyba. Hallja, hogy a szomszéd kimegy az erkélyre.
Kis csend. Elza reszket.

— Kékoportd — olvassa ki a cserepekbdl dlmélkodva a szomszéd. Aztdn bé-

kesség borul a téjra.
A petrzalkai lakdsok minden fala zenél és beszél. Az ember olyan dalokkal

taldlkozik Gjra, amelyekrdl azt hitte, a vildg rég elfeledte dket. Az id6 dll, a ra-

diok évek Ota ugyanarra az adéra vannak hangolva. A mutatd, ami a skdlan
jelolte, beesett mar a késziilék belsejébe. A skanzen aljdra.

Kideriilt, hogy még mindig €l a ,Sziiletésnapi kivinsigmuisor”, amelyre
Elza gyerekkordbol emlékezett. A szocializmusban ez sz6lt minden fodrdsznal.

Elza kéri a szomszédot, hogy kicsit halkabban hallgassa a dalokat és a ko-

szontdket. A szomszéd alsdgatydban, mezitlab all az ajtéban. Sir. A fuvészene
hangjai felidézték halott édesanyja emlékét.
A szomszédot eljar meglatogatni a két fia.

— Kapd 6ssze magad, apu! Totdl elhagyod magad! Mi van veled? Cseh ha-

l6zaton keresztiil hivsz a szlovak eurotelemre, mikor Ausztridban vagyok? Azt
nekem mind ki kell fizetni! Hit nézz magadra, vazze! Szedd 0ssze magad!
Mondok neked valamit, és két hét mdlva mdr fingod sincs, hogy mirél
beszéltem.

— Hagyjuk a részleteket! Ne mondjatok nekem részleteket! — kéri az apa.

Elza eldonti, hogy megvarja egyszer a fitikat az utcdn, a kapu elétt, és meg-
kéri 6ket, hogy csalddi programjaikat ne ilyen hangerével sugdrozzak hajna-

li hdromig. Félnapos dcsorgds utdn rd kell jonnie, hogy képtelen a szomszéd
fiait megkiilonboztetni a tobbi petrzalkai fiatal férfitdl. Magasak, piiffedtek
mindannyian, a fejiik borotvalt, arcuk akar a tarkedli.

Elza. A folyon tuli teriiletet gyerekkoromban veszélyesnek gondoltam. Mi
a folyon innen, az Ovdrosban laktunk. Az Oreg hid egy megjésolhatatlan

kimenetell Ut kezdete — szakadék folott fliggd kikénkovezett jirda, a sza-
kadékban barna folyo zUg. A hatdr, ahol a vasdrnapi séta a puszta létért vald
kiizdelemmé valik. A hidon ezért inkabb csak tizennyolc éven feliili feln6t-
teknek szabadna jarni.

Gyakran nézem a varos feldli partrél a tiloldali Lunaparkot, Petrzalka ka-
pujat. Probdlom elkertilni a viddmpark bejaratat jatékossagot szinlelve 6rz6
szfinxek perzseld tekintetét. A vurstli lovacskdi és gigdszi méretli, vad szine-
zetl kacsdi meg hattyui zdrt, dthatolhatatlan korben keringenek. Egy kimé-
letleniil megszabott pdlydn. Folottiik sikongatd, rikoltozo gyerekek porgd ka-
rikdban. A kérlelhetetlendil forgd mozgds elnyeli a tajat.

Nincs menekvés —a korb6l nem lehet kitdrni. Néhdny gyerek rosszul dén-
tott. Ok a mianyag lovak nyakat gorcsgsen markolva sirnak.

— Bz aztan az élet — mondja a kérhintds. Egnek forditja az arcat, és nagyobb
sebességre kapcsol.

Vannak napok, amikor a Lunapark gy néz ki, mintha elromlott volna,
mintha zarva lenne. Pdr korhinta meg egyetlen céllovolde tizemel csak. A kor-
hintdsok a sarat dagasztjak, téblabolnak. Tragikus alakjaik Anglidnak azt az
id6szakat idézik, amikor gyerekekkel soportették a kéményeket.

Bennem reked a Iélegzet a dodzsem kék kocsijaban, mikor egy pirossal
litkoziink. Ha a korhintak keriilnek szoba, apim mindig elmondja a hattyut,
amelyik a két benne il6 kisgyerekkel leszakadt a lancrol.

Nagymama bejon velem a tiikorlabirintusba, és mikor nem birunk kita-
1alni beléle — sehol egy 6svény, sehol egy ajto, a tiikrok nem ablakok, nincs
sehol semmi, csak én meg a nagymama, nagymama meg én, és egyre sapad-
tabb tiikorképiink — vagy fél ora elteltével hivjuk a bdcsit, akitdl a jegyet vet-
tiik, hogy vezessen ki minket. Hogy mutassa meg az utat.

Anya és nagymama pdr évvel késobb eltévednek Petrzalkdban. J6 busz-
ra szallnak, de az ellenkezd irdnyba. A vdros helyett egyre beljebb viszi dket
a lakotelep gyomrédba.

Mire végre haldlra vdltan leszallnak, sttét van és havazik. Soha tobbé nem
keriilnek haza, sohase talalnak ki Petrzalkabol.

— Elnézést, hogyan jutunk innen Pozsonyba? — tdmad le anya egy ldnyt
a megalloban.

— De hat ott vannak. .. Ez Pozsony — néz értetlentil a ldny.

Anya szdja tehetetlen mosolyra hizodik.

— En a virosra gondolok. Be a varosba.

Mikor végre visszajutnak a hid tuloldaldra, anya megkérdezi nagymama-
tdl, hogy latta-e, milyen furcsa arca volt a ldnynak. Mint egy taros tarkedli.

Mikor Ian meg én elészor fekiidnénk le, Ian kozli, hogy Petrzalkaban
lakik. Meg se rezzenek. (Eszre is veszem, hogy meg se rezzentem,)

A hid vesz€lyes, foleg ha gyalog kel at rajta az ember. A folyo tul kozel van.
Provokal a viz és a levegd hatdra. Attol tartok, hogy egyszer csak leugrom.
Elokésziilet nélkiil, egy drva szomord gondolat nélkiil, egyetlen hopp! indu-
latsz6 nélkiil, minden drima vagy habozds nélkiil — egyszertien csak egy ug-
rdsban folytatddna a Iéptek szabdlyos titeme a hidon.

Mindig télen van a legnagyobb kedvem ugrani. A meleg ruha rétegeibe
burkolva athatolhatatlanak, érinthetetlennek hiszi magat az ember. Es va-
lami mdsra vagyik, valtozdsra. Mint a nomdd egy Uj horizontra, Ggy vigyom
én télen egy mas halmazdllapotra. A hid jeges feliiletén csosszand bizonyta-
lan Iéptek helyett. Mert az ugrds repiilés. Egy pillanat a hatdrvonalon. Azzal
a pillanattal meghosszabbitva, amikor mdr a vizben fekszem, de a nedvesség
nem hatol még at a ruha rétegein a testemhez. Lassan szivarog csak, nehéz
¢s zold, mint a mentolos cukorka — megtolti a zsebeimet, befolyik a cipémbe.

A buszra felszallt egy tarkedli. Elém nyujtotta ki kovér, tetovalt karjat. In-
kabb lehunytam a szemem. Hogy ne lassam a langok kozt csortetd alakokat,



a tarkedli arcat, amelyet az ablakon tul eltertil6 holdbéli tdj szegélyezett. Le-
hunyt szemmel hagytam, hogy vigyen a busz, hogy [6kddssenek.

Taldn pont a petrzalkai képek miatt vakult meg dtmenetileg par évvel ez-
eléte Tan. Ugy dontott, inkdbb nem akar ldtni, nem akar nézni semmit, nem
akarija 4tldtni, nem akarja észrevenni Petrzalkat.

Elmesélte, hogy egyszer litogatoba érkezett egy gyerekkori bardtja, aki
hatvannyolcban kiment Kanaddba. A bardt egy darabig nézett kifelé Ian
petrzalkai lakdsinak ablakdbol — és tobbé nem kereste fel a sziilovdrosat.

— Széval igy élsz te most — mondta, megveregette Ian vallit, és nyomta-
lanul elttint Ujra Kanaddban. Soha t6bbé nem jelentkezett. Petrzalka kiverte
beldle a kanadai szuszt.

Sohasem tetszettek a tetovalt emberek. Bortondk és kalozhajok jutottak
roluk eszembe. Meg a részeg munkds a nyari villamoson. A strandrdl jottiink
anyaval.

— Mit bamulsz? — formedt anyamra a munkds, akinek egy selld, egy atlott
sziv és egy ,Carmen” felirat volt a karjdra tetovilva.

— En nem bamulom magdt — mondta anya, és dtmentiink a szerelvény egy
mdsik részébe.

Néha azt gondolom, hogy lan nem Petrzalka miatt vakult meg. Hanem
taldn miattam. Nem birta mdr nézni a kozos €letlinket. Mintha tetovalds lett
volna. Atment a szerelvény egy mésik részébe.

Kanadai bardtja t6bbé sohase jott vissza Szlovdkidba, mert tudta, hogy
senkit se tud megmenteni Petrzalkatol. Elete els6 bardtjit, a gyerekhadsereg
hajdani parancsnokat sem.

Miutdn Ian latasa visszatért, meggytilolte mindazt, ami a vaksagdra emlé-
keztette. A folyok, tavak és a tenger fenekén hever sikos koveket, a Tancos
a sotétben és a Ray cimd filmeket, az Uszoszemiiveget és a sotét szint élelmi-
szert (a marhahust, a kinai fafiilgombat, a pulykacombot).

De mdr csak az egyik szemére latott.

A tarkedlik a haldlkultusz hivei. Tar koponydjuk a nekrofilia jele. Gyulol-
nek mindent, ami kapaszkodna a fényre, mindent, ami csirdzik, fakad, kikel
a tojasbol. A csupasz, ragyogd csont impondl nekik, a koponya, a szintiszta
kalcium. A tarkedlik haja csak a fold alatt kap esélyt. Akkor csirdzik ki el6szor
bdtortalanul, pelyhesen a koponydjukon.

— Figyu! Figyu, tudod, mi ez? — kidlt egy kisfit a petrzalkai panelhdz tera-
szos magasfoldszintjén maddrként lenditve a karjat.

— Semmi — feleli a barétja.

— Ez a hdjitler! — mondja a fiticska, és lenget tovabb.

Kicsit fel is szall.

Elza és lan a pozsonyi desperadok kozé tartoztak. Nem rekldamiigynok-
ségben dolgoztak, és nem kuporgattak jobb lakdsra, jobb kocsira. Gyakran
ticsorogtek meno kavézokban. A pénzt, amit megkerestek, az utolso fillérig
elették, elittdk, elszivtdk. Ugy ¢lték az életiiket, mintha még didkok lennének
(mottd: csak a félretett pénz az igazdn elpazarolt pénz). Ahhoz a gondtalan
réteghez igazoltak le, amely kizdrdlag olyasmit vdsarol, ami kipisilhet6, kika-
kathato, kiftjhato, vagyis huszonnégy 6ran beliil reciklalhato.

Pont a magukfajta desperalt embereknek kdszonhetden tizemelhettek
a varosban a kdvézok és az éttermek, amelyekben szdzszor tobbe kertilt min-
den az elviselhet6nél.

Idénként hodoltak a mds hdzakban alvds gyonyorének is. Panziok, szdl-
lodék. Teljesen mindegy volt, melyik virosban szalltak meg. Elvezet volt egy
darabig mdsol lakni, mint Petrzalkdban. A hazatton mindig tartottak attol, mi
varja ket vajon a tulajdon lakasuk ajtaja mogott.

Elza. Van, akit elkap a fosds, ha Egyiptomba utazik. Minket mindig akkor ka-
pott el, amikor hazajottiink valahonnan. Haza, Petrzalkdba.

Elza és Ian szeretkeztek. A szobdba behatolt a panelhdz tovében jitszo
kis gyerekfiihrerek hangja. Kiabdlas. Karomkodas. Osz volt. Lasst sotétedés.
A férfi és a nd gyonyore Osszevegylilt az ordendré gyerekkidltdsokkal. Csen-
desen, takarékosan szeretkeztek. Kozben végig egymas szemébe néztek.
Mint a pincében bujkdld zsidok.

Minden nevesebb virosnak vannak kilatoi. Az ember nézi, és egyszer csak
ott hever a laba elétt, szép kompaktul, egyben az egész. Néhdny kilatoban ka-
véz0 is van, ahol a varos legdrdgabb dsvinyvize és bora kaphato.

Minden kildtoban ¢l egy dregember. Jobbdra egy ¢sz dregember. Eszrevét-
leniil meghuzodik a sarokban, és nézi azokat, akik néznek. Ott vannak eldtte,
szép kompaktul, egyben mindannyian.

Aztdn odalép a védtelenekhez, egy pillanatra az arcukba bimul, és mar
lendiil is a karja, hadarja a ldtnivalok, a miemlékek nevét. Sorra mutogatja
az épiileteket, mintha sakkozna a varossal, 6vatosan ide-oda tologatnd dket.
Nem hagyja abba akkor sem, ha sz6! neki az ember, hogy koszoni, de jol isme-
ria varost maga is. A latnivaldkat, a miemlékeket. Hogy nem turista. Hogy itt
sziiletett, €s csak a forrd nydri honapokban szokta elhagyni a varost.

Az Oreg aztin nyuijtja a tenyerét, és kér hirom eurdt kdvéra.

Elza. En is pozsonyi oregember vagyok. A vardombon 4llok lesben. Innen
nyilik a legjobb kildts a turistdkra. Figyelem Oket, valogatok koztiik. Aztin
odalépek az dldozatokhoz, egy pillanatra az arcukba bimulok, a tulpart felé
nyujtom a kezemet, és a folyon tul elteriil6 fehér vdrosra mutatok: Petrzalka,
Pe-tr-zal-ka.

Pont olyan vagyok, mint egy Freud nevti sz 6regember abban a pillanat-
ban, amikor beidézte a Gestapo. Bekoltoztek a lakdsdval szembe (Berggasse
19). Az ablakaik farkasszemet néztek egymdssal. Miel6tt megengedték neki,
hogy tdvozzon az orszagbol, ala kellett irnia, hogy nem bantottak. Az Greg-
ember aldirta, sét ki is egészitette egy mondattal: ,Csak ajanlani tudom min-
denkinek a Gestapot.”

Miiezzinek. Jottek a hangok. Tamadtak a falak mogiil, aldszdlltak a ma-
gashol, belediibogtek az ember talpdba. A petrzalkai miiezzinek {itemes dala.
Kora reggel ébresztette Elzat. Pirkadat elétt.

Egy emelettel lejiebb idds né lakott magatehetetlen anyjdval. Gyakorlati-
lag siiketek voltak mindketten, és mindig otthon voltak. Pirkadat el6tt kezdd-
dott véget nem érd parbeszédiik. Mindig kordn ébredtek, nem birtak aludni.
A létet elemezték minden reggel — a magukét és a mdsokét. (A kezdetektdl,)
A rdgalom, a pletyka éltette dket.

Elza fekiidt az 4gydban. Zavartdk a lenti lakasbol feltolakodd hangok. Ugy
érezte, mintha az Oregasszonyok a feje ald gyurt parndban vartyognanak.
Minden reggel. A kezdetek kezdetétdl. Gerontohaztartasuk ott liiktetett Elza
feje alatt.

— Anyuka, te rendkiviil tiirelmetlen beteg vagy — recsegte egyik dregasz-
szony a masiknak. — Meg ideges is vagy mindig. Panaszkodsz! Az orvosokra,
andvérekre, a dializisre. Orokké elégedetlen vagy. A korhdzban meg! A t6bbi
néni csak fekszik csendben, ki se nyitja a szdjat...

— Mert hiilyék — recsegte vissza a mésik. Es ahogy hagott feliebb a nap, tigy
kapcsolddott be egyre tobb hang.

Csak ajanlani tudom mindenkinek Petrzalkat.

A pornofilmeken szocializalédott lany visongdsa, aki gy sikitozik dugas
kozben, mintha firészelnék. Balrdl egy csalddott nd monoldgja Uszik be.

— Leitattatok, és titokban eladtdtok az antik 6rat, nyomorultak! De
a lakas az enyém, az én tulajdonom! Kirtglak titeket mind. Elmentek innen
a biidos francha! Mocskok. Letagadnak a csillagot is az égrél, lopjak a to-
riilkdzéimet, leverik a labasaimrdl a zomdncot. F6, hogy az 6vék, az mind
csillogjon-villogjon!

A lakast hangos zene toltotte be. Falrepesztden hangos. Beleremegtek
a butorok, beleremegett Elza. Valaki kirohant az erkélyre.

— Vége! Hallod? Végeztiink egyméssal! En nagyon szerettelek tégedet, de
most marhara megsértettél. De ez mdr neked gyis mindegy. En szeretlek,
de te most mar szdlljal le rélam. Ahhoz meg a viligon semmi kdzod, hogy
hanyfasztkapogbe!

Elza kiszaladt a lakdsbol. Ugy gondolta, nem is jon tobbé vissza. Haza!

A Palisddy villanegyedében sétdlgatott. Nézte a limpafényes ablakokat. Az
utcdn szerteszaladt [éptének puha nesze. Uccan! Ragyogott a csend. Lélegze-
te mély volt, egyenletes.

Amint atlépte a lakas kiiszobét, jra felgyorsult. A hasit nagy halom saros,
iszamos kavics nyomta. A szobdban csend volt. Vart. Mint a célkeresztben llo
6z. Kerezdben. Mint az ugrani készilo nyul.

A miiezzinek a denevérekre emlékeztették. Szdrnyas, vak egerek, akik
egyfolytdban hangokat bocsitanak ki. A visszhangjuk szerint képesek tdjé-
kozddni, meghatdrozzdk az azimutot, a pozicidt, mindig pontosan tudjak,
hol vannak. A kornyezd tdrgyakrol, lényekrol, tdjakrdl visszaverédd hangjuk
alapjdn tajékozddnak a viligban. Hangokat adnak ki, igy keresik a helyiiket.
Kihangositott, visszhangkdvetd Iények. Mint az arcukhoz szoritott telefonba
sziintelen diidogd emberek. Gyorsan, megallds nélkiil kerepelnek, és hallgat-
jak a kereplés visszhangjat. Probdljak megallapitani, hova keriiltek. Mennyire
mély bugyraba a hdlonak.
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Ivan Strpka
Hol az az ajt6?

Az vagyunk (taldn), ami egyszerre

van bent is, kint is. Annyira,

hogy a bent és a kint (szamunkra)
valdjaban megsziinik (elvalasztva lenni).
Kint lenni nem jelenti, hogy nem lenni
bent. A kinti hangok nemcsak

odakint vannak. S mi nem csak bent
vagyunk (akik vagyunk). Es mégis
minden ki- és belélegzésiinkkel (sziintelen)
szétvdlasziott vildgokba titkoziink.
Szentek szentté avatds nélkiil @s szentség
nélkiiliek is)? A céljuknak szenvedéseik drdan is,
eltokélten magukat szenteldk: bol
vannak? Hol (az) az ajto, amelynek
csupan egy oldala van?

(Hol az az ajté, mely foloslegessé

teszi az Osszes) a tobbit? (Hol)

az az ajto, melyben tétovdzik

a fény? Hol (az

az ajté), melyben maga a nevetés is
nevet?

Csak egy kisgyerek

Minden rejtve. Csak egy sz6ke

kisgyerek hever mozdulatlanul az iittesten
elz1igo autok kozott.

Most érzem, Uram, hogy

mily dires a sirod.

Mi stivit, mi szdrnyal?

A tavasz elsé napjai észrevétleniil elnyelik

a valtodroket és kivildgitott hazacskaikat.

Csak itt-ott lebet ldtni 6ket még egy-egy

pillanatra. A vonatok egyre sebesebben,

s megdllds nélkiil siivitenek el. A palya mellett
megannyi felvilland fényjelzés fut kétségbeesetten.
Avilagot a csirdzds visszatarthatatlan remegése jarja
dt. A tavasz végigzug a sineken, akdr az 6zonviz.

S szdrnyal a lélek, amerre kedve tartja.

Kozelebb a pokol, mintsem gondolnank

Febér hollo

febér hoban,
kizoldiilt a fiivel,
nem leled, hol van.

Felismerbetetlen itt,
ldthatatlan ott.
Pocsolydk nyelnek el igy
szdz meg szdz napot.

Nincs sehol.
A haztetékon sincs,
olt sem ldthatod.

Hatunk mogiil
mégse hallatszik mds,
csak alt kdrogds.

TOTH LASZLO FORDITASAI

Valahogy tgy, mint a vakok, akik félnek a sttétségtol, és ezért halkan du-
dolgatnak. Vagy mint akik egyediil élnek homalyos lakasaikban, és reggeltdl
estig bekapcsolva tartjak a tévét, hogy legyen az otthonukban élet.

Mint a Han-ta nevd agg bolcs, aki ugyanazokat a torténeteket meséli
korbe-korbe. Olyan torténeteket, amelyek kierdszakoljak, hogy Gjra meg Gjra
el legyenek mesélve. Javitott vdltozatban. Hogy el ne veszitsék a helyiiket.
Hogy legyen mitdl elrugaszkodniuk. Hogy el ne szakadjon a fonal.

Elza. A hangoknak vardzserejiik van. Benyomakodnak a testbe. Feltdrjik az
0Osszes jdratot, egyiket a masik utdn. Vannak koztiik, amelyek kapukat rete-
szelnek be mindorokre, hidakat égetnek fel. Nyilasokat zdrnak be. Nyildszarok.

— Hét miféle elbaszott orszag ez? — Gvoltozik a szomszéd, és eszelésen
nevet hozzd. Ulok a vécén, pisilni probdlok. A szomszéd nevet, kiabdl. A hang-
ja gy tekeredik ram, mint egy tul szoros nadrgszij. Mint egy heveder. A hd-
somba vdg. Amig hallom, nem tudok pisilni.

A szomszéd egy hangsilyos személyiség.

A petrzalkai miiezzinek hangja nem hatol el a varosig. Utjukat allja a folyo.
Nem viszi 4t a kidltdsaikat. Tulajdon csendjébe nyeli a hangjukat. Egyediilal-
16 csendjébe.

Felszine alatt a miiezzinek tehetetlenek. A viz elnyeli a szavakat, a torté-
neteket, a kidltdsokat. A foldi zajt, a jelentéstartalmat, az intenzitdst. Meghdt-
rdlnak el6tte. Csak néhdny Iépésnyire — haza! — Petrzalka felé. Visszariadnak,
mint a patkdnyok.

A véros, amelynek van folydja, elényosebb helyzetben van, mint folydtlan
testvérei. Nem kell egyszerre elvégezni a patkanyirtast. A folyotlan virosok-
ban egyszerre kell, egy nap alatt, hogy a patkinyoknak ne legyen idejiik 4t-
menekiilni a mérgezett teriiletrdl a még kezeletlen varosrészekbe. Ahol van
folyo, ott lehet kétszerre mérgezni.

Mikor Elza elindult reggel otthonrdl, Ian mezitelentil iilt egy széken, és irt.
Este hazajott, kinyitotta a szoba ajtajdt, és meglepddott, hogy a férfi még min-
dig meziteleniil, vdltozatlan testtartdssal Gl és ir. Mikor Elza ezt szdva tette,
lan 6rvendezve paskolta meg vdltozatlan testtartdsi pucér hasit és combjait.
Mintha eldszor ltnd dket. Oriilt, hogy ilyen eleven hangot adnak ki.

lan és Elza azon a tavaszon ugy kezdtek €lni a vdrosukban, mintha nyaral-
ndnak. Valahol kiilfoldon. Hosszt 6rakat tolt6ttek olvasdsba mertilve a Café
Hyendban.

Hallgattak, nézték az embereket maguk koriil. Az éber ¢hség allapotaban
tartottak magukat. Sok pénzt koltottek. Ahogy az ember a csdd el6tti utolso
percekben teszi. Szortdk a pénzt. Mindig jegyzeteltek valamit.

A kavézoban talalkoztak naponta kétszer. Altaliban egy msik parral osz-
tottak meg az asztalt — Rebekaval és Lukasszal. Elfmanékkal. Els6 pillantas-
ra nyilvdnvald volt, hogy ezt a Kvartettet mivészek alkotjdk. Rebeka Elza ba-
ratndje volt, még gyerekkori, amelynek kozvetlendil a vége elott elvette Ot az
Elfman.

A hyendsok mind 6sztondijasok voltak. Osztondijkor lelassul az élet. Mint
egy hajouton.

(regényrésziel)
MESZAROS TUNDE FORDITASA



