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VÍŤO STAVIARSKY

Bandi felesége
– Rendőrök várják lent – futott hozzám a nővérke lihegve. Kinéztem az ab-
lakon, és valóban, a bejárat előtt, a régi Renault-om mellett ott parkolt a na-
rancssárga Zsiguli. Lefelé rohanva a lépcsőn valami savanykás bűzt éreztem. 

– Nem tehetem! – panaszkodott Visnyovszky, a rendőr, akivel a folyosón 
futottam össze. – A  kocsim egy hétig bűzleni fog. Valamit csináljatok vele! 
Fertőtlenítsétek, vagy ilyesmi!

Az ápolóhelyen a dögszagtól szinte a lélegzetem is elállt. A lócán egy öreg 
fazon ült, szakadt zöld vihardzsekiben, kezében egy koszos nejlontáska ló-
gott, szájában egy összegyűrt cigaretta. 

– Gondold el, a csaj kinyitja a konténert, és egy ilyen alak mászik ki be-
lőle! – magyarázta Visnyovszky, miközben a nadrágszíját igazgatta. – A frász 
jött volna rám! 

Ahogy elment, kitártam az ablakot. A  szerencsétlent nem zavarta a bűz. 
Nyilván megszokta már. A szél cserzette mosolygós arca teljesen be volt nőve 
szőrrel, vénebb volt, mint Jeruzsálem. Pavúk kitépte a nejlontáskát a kezéből, 
tartalmát az asztalra szórta. Drótdarabok, fényképek, konzervek, egy üveg 
borovicska, mindenféle papír, és egy átázott újságpapírba csomagolt valami. 
Undorodva kibontottam. Egy hal volt. Ponty. Hát az bűzlött ennyire! Ki tudja, 
mióta hordozta magával? A halat visszacsomagoltam a papírba, kirohantam, 
és a kukába vágtam. Könnyek tolultak a szemembe. 

Ahogy visszaértem, a csöves már a  földön feküdt, Pavúk meg igyekezett 
lehúzni róla a kabátot. Nehezen ment, mert az anyag engedett, és cafatokban 
jött csak le. Az öregnek a  kabátja alatt mindenféle rongyok voltak átkötve 
a derekán, zakó, szerelőruha, melegítő. Pavúk bedühödött, kihúzta a fiókból 
az ollót, megcsattogtatta a levegőben, hunyorgott egyet, és munkához látott. 
Az öreg nem értette, mi történik vele, pánikszerűen felkiáltott.

– Pofa be! – ordított rá Pavúk, és a kezével betapasztotta a száját. Próbál-
tam segíteni neki. Téptem le róla mindent, amit csak lehetett. Az ujj- és a nad-
rágdarabokat. A cipőt nem lehetett lehúzni a lábáról, azt is nyírni kellett. Az 
jutott eszembe, hogy a bűz miatt nem lenne-e jobb gázmaszkban dolgozni. 
Pavúk egyetértett. Előszedtem őket a szekrényből. Régi gázálarcok voltak, az 
az ormányos fajta, a végén filterrel. Mikor a csövesen már nem maradt semmi, 
a rongyait egy kupacba raktam, kiszaladtam velük az udvarra, és az egészet 
bevágtam a kukába. A páciensek az ortopédiáról úgy néztek rám, mint egy 
kísértetre. Levettem a maszkot. Teljesen beleizzadtam. 

Reméltem, hogy mire visszaérek, Pavúknak sikerül a hobót betuszkolnia 
a zuhany alá, de ő otthagyta a földön fekve és a hasát bámulta. Az öregnek 
nagyon vékony volt ott a bőr. Úgy nézett ki, mint valami hártya, s még a be-
leket is látni lehetett alatta. Mintha giliszták mozogtak volna benne! Pavúk 
nem hitt a szemének, mindenáron meg akarta érinteni azt a furcsa hasat. Én 
inkább elfordultam a szerencsétlentől. Sovány volt, csont és bőr, tiszta kosz, 
az egész testén foltok, kiütések, remegett a hidegtől, és kiabált, hogy hova 
raktuk el a gönceit. 

– Ne félj, kapsz újat! – mondtam neki, hogy megnyugodjon. Volt itt elég 
belőle. Szoknyák, kabátok, kalapok, sapkák, cipők. Az évek során rengeteg 
kacatot itt hagytak az emberek. 

A vén csórónak még a bőre alatt is retek volt, így Pavúk egy nyeles kefével 
súrolta a zuhany alatt. Én meg öntöttem rá a sampont. A hasára vigyáztunk, 
nehogy feltépjük. Az öreg meg tartotta a kezével, biztos, ami biztos. 

Miután megfürdettük, egy lepedőbe csavarva, mintha tógában, leültettük 
a lócára. Megkínáltuk egy cigarettával, hogy elnyerjük a bizalmát. Hogy meg-
erősödjön, teát is főztünk neki. Erre a csöves belelkesült, és beszélni kezdett.

– Uraim, negyvenkettőben Zsitomir mellett kereszttűzbe keveredtünk. 
Jöttek a fritzek is, meg a ruszkik is, mint a darazsak! Én meg hogy beugrok 
a  lövészárokba, de kaptam egy golyót a  vállamba. Durch átrepült rajtam! 

Aztán még egyet. Ide a  hátamba! Akkorát, hogy kiszakadtak a  beleim! Az 
egész cakk-pakk, úgy, ahogy volt! Bezony ám! – nevette el magát a fogatlan 
szájával. Elemében volt az öreg. A sztorit nyilván már mindenkinek elmesélte. 

– De mázlim volt! – folytatta. – Egy ruszki rám talált. Egy civil! A beleimet 
visszatuszkolta, rongyokkal meg a nadrágszíjjal összehúzta, aztán elvitt a mi-
einkhez. Mit tudtam én akkor a világról!

– De túlélted – próbálkozott Pavúk.
– Úgy ám! De az enyéim? A szlovákok? Hagytak volna megdögleni! Hogy 

fertőzést kaptam, meg ilyenek. Vittek a tárolóba!
– Hova?
– A hullaházba. A halottakhoz! A csontjaimban már giliszták voltak!
– Micsodák?
– Kukacok! Felzabálnak, mint a káposztát. 
– Ez igaz, már bűzleni is úgy bűzlesz, mint egy hullajelölt! – nevetett Pavúk. 
Teljesen elfelejtettem a jegyzőkönyvet írni, annyira lekötött az öreg mon-

dókája. Én is rágyújtottam. A koldus elégedett volt. Az új ing, a nadrág, a kabát 
ott hevert előtte, sőt, még egy kalapot is becsomagoltunk neki, hadd nézzen 
ki világian. 

– Aztán bedobtak a gödörbe, a halottak közé, és már szórták is rám a me-
szet. De nekem remegni kezdtek az ujjaim! – folytatta, miután maga elé húzta 
a kezét, és füstös hangon elnevette magát. – Feltámadt! Azt kiabálták! Feltá-
madt a halott! És szanaszét futottak! Apácák is voltak ott!

– Hogyan mentették meg?
– Árammal élesztgettek. Orosz doktorok! Borisz meg Evzsin. Foglyok. És 

Zosa is, ő lengyel volt. Olyan fiatal, szép doktornő, nagyon szemrevaló. Vi-
gyázott rá, hogy a szívem kibírja! Azok a kurvák meg lelőtték, mikor el akart 
menekülni! 

– Az oroszok?
– Á, dehogy!? A fritzek!
– Sokat megélt, annyi szent.
– Húsz voltam, mikor a frontra küldtek. A bajuszom még nem serkent ki. 

De a lányok már tetszettek. Menjetek el Tótsóvárra, és kérdezzétek meg. Min-
denki meghalt! Egyedül én maradtam életben. De a nyugdíjból a legkeveseb-
bet kaptam. Mert az oroszok ellen mentem. De ha az nincs, már én is halott 
lennék… – mutatott az öreg egy kampós szilongombolyagra. – Ez az igazság!

– Jöjjön, papa, aludja ki magát… – ragadtam meg a hóna alatt, bevittem 
a szobába, és megmutattam neki az ágyat. 

– El kell ismerni, tisztaság van! Mint a rendes embereknél – dicsért meg 
az öreg, ahogy lefeküdt. 

Megsajnáltam a  szerencsétlent. Nyilván már rég nem aludt ágyban. Kár, 
hogy olyan drága ágy volt ez. De a kvártélyt úgy sem fogja kifizetni! Mégis, ki 
találná meg, és hol? Hacsak megint nem valami konténerben.
� (részlet)

GYÖRGY NORBERT FORDÍTÁSA


