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DUSAN MITANA

Jelenés

Nevezziik Dusannak. Vagy Jonasnak. Mama Duskonak hivta, apa Dusannak.
Vezetékneve: Jonas. Apa utdn. A fiG, mint ismeretes, az apa vezetéknevét vi-
seli. Apdt Mihdly arkangyal utan Michalnak nevezik. A mama Maria, ldnykori
nevén Buckova. A fit nem érdekelte, hogy hivjak, utovégre élete egy szaka-
szaban még buddhista is volt, a karmaban és a reinkarndciéban hitt, noha
allitolag lutheranusnak keresztelték. Igy mondtak neki. A kereszteldre ért-
hetd okbdl nem emlékezett, hiszen csak nyolc napos volt, ki emlékezne arra.

Csak az els6 érzés maradt meg benne: FELELEM.

Igen, kezdetben volt a félelem.

Halos gyermekdgyban tartottdk, a fehérre festett fémdgy két oldaldn
a hal6 olyan volt, mint a futhallkapué. Az dgy ketreciil szolgdlt, de ¢ még
kicsi volt, gyenge, beteges, nem érte el a tetejét, bar a ketrec nem volt zdrva
feliil. Csak nem fog kirepiilni! O kicsi, és még ha fel is tudna allni, és el tudn4
hagyni a ketrecet, a hizbdl akkor sem tud kimenni. Az dgybdl ablakokat lat.
Az ablakokon is racs van, vastag vasracs. Amikor ¢ sziiletett, kocsma volt itt,
de mikor nagyapa hirét vette az dllamositisoknak, fel akarta gyujtani; az-
utdn errdl lebeszélték. Kidrusitotta a készletet, és a kocsmat lakasra cserélte.
Ebben laktak, Anna nénivel és Emil bacsival egytitt.

Jonas egyediil van, tudja, hogy kiviilrél bezdrtdk, és valaki figyeli. A kulcs-
lyukban idénként megjelenik egy szem: egy hideg, égkék, mozdulatlan szem;
az is lehet, hogy iivegszem, muvi, holt, hiszen soha nem pislog. Mama mdr
dolgozik, eladd egy kozeli, JOVO nevii vegyeskereskedésben, nagyapa ki-
ment a rétre kaszalni, 6 meg itt maradt egyediil, és nedves, megint bepisilt,
de ki kell birnia egészen ebédig, tudja, mama megjon, kiszabaditja, kicseré-
li a pelenkat, igen, ki kell tartania, mert a szem koveti, és ha elkezdene kia-
balni, bégni, segitséget kérni, a holt szem életre kelne, az ajtd kinyilna, és az
Agitator nevetni kezdene rajta: — Megint bepisdltdl, ebédig se birod ki, te kis
szaros, sohase lesz beldled férfi?

Az albérlé — igen, volt egy albérl6jiik, aki azt mondta, hogy a neve Nero —
a valodi nevét soha nem tudtdk meg. . . Ifju volt, lehetett vagy hiszéves, hason-
l6an fiatal lelkes jotevok ,rohambrigadjdval” érkezett, akik az elmaradott falu-
siakat gydzkodték a téeszben rdjuk vard boldog jovordl, ezért egymas kozott
Agitdtornak hivtdk, hivatalosan viszont Nero elvtdrsnak — ezt varta el. A t6bbi
agitdtor egy id6 utan feladta, és elment a falujukbdl, mert a buta honpolgarok
tobbsége még nem volt eléggé érett a jovire, és nem volt hajlando aldirni a nyi-
latkozatot, de Nero ott maradt. Be kellett fogadniuk albérlének, bar egyetlen
korondt sem fizetett — ezt a tandcsndl rendelték el, ahol Nero elvtarsnak sajt
iroddja volt. Amikor arrol kérdezték, voltaképpen mivel foglalkozik, johiszemi-
en ezt mondta: — Segitem az embereket a Mennyorszagba vezet6 uton. — Még
ket is segitette. Foleg batyat, de apat is. Apa ott volt 1938-ban a nyugati hatd-
ron, Csehorszigban, és élete végeéig allitotta, hogy nem kellett volna visszavo-
nulniuk. Teliesen meg volt gy6zddve arrdl, hogy a németek nem torték volna
at a vonalat. Azt mondta, a bunkerek tokéletesen biztositva voltak, a védok
abszolut tobbsége pedig kész volt meghalni, de a nyugati hatalmak eldrultdk
Oket. Ez volt igymond a kisebbik rossz. Sok évvel késdbb fia elmagyarizta neki,
hogy nemcsak a nyugati hatalmak drultdk el ¢ket, hanem Sztdlin is, aki titkos
egyezményt irt ald Hitlerrel — ezt apa mdr nem vette be; soha nem felejtette
el, ahogy mélyen megaldzva és sirva kitiritették a bunkereket, majd elhagytdk
a hatért és hazamentek Szlovakiaba. Allitdlag bizonyos ideig a pozsonyi var-
ban szolgalt, ahol 16istallok voltak, de atirdnyitottak a hiradésokhoz. Jonas el
se tudta képzelni, hogy a var istalldiban lovakat is tartottak — csak arra emlé-
kezett, hogy késdbb, a mult évezred hatvanas éveiben vendéglok és borozok
nyiltak ott a kommunistak szimdra. Amikor egy vernisszazs utdn oda akartak
menni a bardtokkal, hogy vacsordzzanak és megigyanak pdr pohdr bort, a lo-
vdsz rdjuk hivta az dllamvédelmiseket. Ez azokban az arany hatvanas években

tortént, amikor egy pillanatra kinyiltak az ablakok, enyhe fuvallat sz6kott be, és
o6k naivan, de merészen, reménykedve, sét életorommel telve szerelmet akar-
tak vallani ezeknek a lovaszoknak, inni akartak veliik na vecsnuju pamjaty.
Ugy megraktak ket az allamvédelmisek, hogy lelkiik torései és szakitott sebei
még a kovetkezd hisz évben sem forrtak be. Akkor Jond$ azt mondta maga-
ban: — Ezt nem felejtem el nektek. Ezért még kegyetleniil meglakoltok! — De
nemcsak magdnak mondta, voltak ott masok is, jo bartok, akik hittek a prdgai,
dubceki tavaszban — egyesek még 1968. augusztus 21. utin is hittek a beliilrél
megreformdlhatd kommunizmus utopidjdban. Jonds ott akarta hagyni az isko-
lit — masodéves volt a pozsonyi Zeneakadémidn —, de Peter Balna évfolyamve-
zetd lebeszélte: — Dusan, ne hiilyéskedjen, ennek igy semmi értelme. Beliilr6l
kell kiizdentink elleniik. — Peter kiizdott is, majdnem egy évig, akkor kirugtak
a tansz€krdl, néhdny honap mulva pedig infarktusban meghalt.

Hol is tartottunk? Ja, igen, aparél volt szo.

1944-ben apa két kelet-szlovikiai osztaggal egyiitt a Szlovik Nemzeti Fel-
kelésre késziilt, de gondatlansdg miatt a németek még az események el6tt
lefegyverezték Oket, igy apa egy németorszagi koncentracios tiborba kerdilt.
Annak igazoldsdra, hogy nem hazudik, mutatott Jonasnak egy bilétdt beiitttt
szamokkal, noha a fit egydltalin nem kételkedett az atyai igazmonddsban.
Sajndlta 6t, érezte, hogy apa szégyelli ezt az egészet (de miért?), és ki tudja,
milyen okbol, valaki el6tt 6nigazoldst keres. Apa azt is elmondta, hogy ami-
kor az amerikaiak felszabaditottak dket, legaldbb a Cseh Nemzeti Felkelésben
részt tudott venni Pragdban, mdjus 5-én. A cseheket gy szerette, mint sajit
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testvéreit, a haboru eldtt valahol Dél-Csehorszdgban szabonak tanult: ezek
voltak életének dgymond legszebb évei.

Tagja volt a Sokol sportegyesiiletnek is, biiszkén mutatott fotokat: legin-
kabb a korlatot és a nyujtdt szerette. 1945 utan belépett a Demokrata Partba,
létrehozott egy szabomtihelyt, vagyis ,vallalkozasba” fogott. Volt harom segéd-
je, jol boldogultak. Késébb elmagyardzta Jonasnak: ha nem jottek volna a kom-
munistdk, ma a fiti P4rizsban tanulhatna. Jonas hitt neki, habar kicsit nehezen
értette meg, hogy apa akkor mar a Kommunista Part tagja volt. Azt mondita,
azért, hogy 6, Dusan, legaldbb az Gjvarosi kozépfokid tanoddban tanulhasson.
Jonas hitt az apja dltal eldadott vltozatban, de az Agitator szerint mindez egé-
szen masképp tortént. Apa nem engedelmeskedett a parancsnak, egydltalin
nem tért vissza a sziilofoldjére, Szlovakidba, hanem tobb mds ,hdssel” egyiitt
dezertdlt: atdllt az ellenség oldalara, a hdboru alatt részt vett a kiilfoldi ellen-
allasban, angol gépeken repiilt, é¢s a kommunistak oldaldn kiizdott a Szlovak
Allam ellen. Az Agitator még nagyon fiatal és tapasztalatlan volt, mélyen hivé
katolikus csalddbol szarmazott, nem csoda, hogy a politikai helyzetben csak
lassan ismerte ki magdt, és e torténet kapcsdn Jonas apjdt dsszekeverte annak
sogordval, Emil bdcsival. DuSan négyévesen nem tudta ugyan megkiilonboz-
tetni a kommunizmust a fasizmustol, de biiszke volt a nagybdcsira, nagyon
biiszke arra, hogy harci gépekkel repiilt; kedvenc jdtékai ezek miniatir mdso-
latai voltak. De azutdn a radio valamiféle pereket kezdett kozvetiteni, és min-
den percben jelentették, hogy hanyat végeztek ki a nép druldi koziil, és ekkor
az Agitator megigérte a bicsinak, hogy segit: dtszokteti a hatdron, de elébb el
kell jutniuk a Morva folyéig. O dévénytifalusi, ismeri a terepet, mint a tenyerét,
és ,remek kapcsolatai” is vannak. Pénzt sem kért, hiszen ugysincs értéke, azt
mondta, megelégszik egy kevés arannyal és ékszerrel. Tudta jol, hogy nagyapa
is igy gondolkodik; a haboru alatt kocsmarosként megtakaritott pénzt, meg
amit a készlete kidrusitasibol kapott, aranyra, drdgakére, mindenféle brossok-
ra, gytrtkre, nyakldncokra, fiilbevalokra valtotta. Az Agittor persze az egé-
szet akarta, de a nagyapdt sem ejtették fejre, a kincsnek csupdn egy részét adta
oda. A tobbit csak a ,sikeres akcid” utdn kapja meg az Agitdtor. Ez diihtngdtt,
fenyeget6zott, de nagyapa csak nevetett: — Te beszari, én régi oroszorszagi 1¢-
gids vagyok, az olyanoknak, mint te, puszta kézzel tekertem ki a nyakat. — Az
Agitator nem tehetett mést, radllt. Igy azutan egy szép napon 6 és batya elin-
dultak Dévényuijfalu irdnydba. Az akcid lathatdan sikertilt, mert batya nem tért

vissza. De az Agitator sem. — Lehet, hogy egyiitt Iéptek le — vigasztalta nagyapa
Anna nénét, Emil nagybdcsi feleségét —, annak a szélhdmosnak ott, a,,dombok
mogott” az aranyammal egész jo dolga lesz. — Az is lehet, hogy mindkettejii-
ket elkaptdk — néne joval szkeptikusabb volt. Meglatjuk, tiirelemmel kell varni,
gy bizony. Vartak. Batya megbeszélés szerinti levelére. Birmeddig vartak
volna, de a levél helyett nemsokdra két mdsik Agitdtor érkezett hosszu, feke-
te borkabatban, fekete kalapban. Anna nénét kezdté¢k faggatni: — Hol a férje?
— Nem tudom. Elment dolgozni, és nem jott haza tobbé.
Megmutattdk neki a fényképet: — Ez itt a férje? — Néne figyelmesen megnézte
a képet, azutdn tagadolag razta a fejét: — Nem, ez nem a férjem. Az én férjem él.
— Csak ha feltdmad a halottak koziil — vihogott a kdvér bika, és megmutat-
ta a fényképet Jond$nak: — Ocskds, ez a nagybdtyad? — Jon4s két kezébe vette
a homalyos felvételt; rajta a f6ldon, a folyo partjan egy férfi fekiidt, aki a vilig
0Osszes nagybdtyjara emlékeztetett, felette pedig a vilag Gsszes Agitatordra ha-
sonlitd valaki allt. — Kisfid, ez a nagybdtyad? — simogatta meg nyajasan a fejét
a masodik Agitator. — Ismerd be, és el van intézve. — Dusan ott Gilt ricsos gye-
rekkalitkdjdban, hidba akart onnan kiszallni és megszolalni, még mindig csak
gagyogott, senki sem értette — de most, ahogy a fényképet vizsgdlta, tortént
valami. Kezét az Agitdtor felé nyujtva kimondta élete elsd szavait: — Add ide.

Mama sirva fakadt, nyilvdn a boldogsdgtol.

Atdlelte, kiemelte a kalitkabl, csokolgatta a homlokdt, a fejét, a szemét:

— Eletben marad. Halljizk? Dusko életben marad.

— Honnan tudja?

— Hit besz¢l!

— A majmok is tudjik mondani, hogy add ide.

— Dusanka, kisfiam, egész mostandig miért nem besz€ltél? — kérdezte mama.

Es Jonds tagoltan, egész mondatban vélaszolt: — Nem volt mirdl beszélni.

Az els6 Agitator ramosolygott: — Kedves kolyok. — A mdsik kopott egyet: —
Kis ididta. — Dusan rabolintott: — Idiota: add ide, add ide, ididta.

— Ki itt az idiota, szarhdzi? Lekeverjek neked egyet?

— Hagyjad, nem latod, hogy artalmatlan hiilye? — simogatta meg csillapito-
lag az els6 Agitdtor hdtdt a mdsodik Agitdtor.

— Hiilye, vagy nem hiilye, belélem ne csindljon hiilyét!

Jonds boldogan tapsolt: — Hiilyét, hiilyét, add ide a hiilyét!

Ugy tiint, mintha az Agitdtorok elfelejtették volna, miért is jottek.

— Tulajdonképpen minek is vagyunk itt? — kérdezték egymastdl szinte
egyszerre.

— A fénykeép!

— Aha, a fenébe, majdnem elfelejtettem. — Szoszke hajandl fogva megra-
gadta Dusant, odatartotta a fényképet a gyerek szeme elé:

— Ismered?

—Add ide.

Az Agitator kissé zavarba jott: — Mi a francot akarsz, mit adjak oda?

— Papa.

Az Agittorok fellélegeztek, végre til vannak a nehezén. A kis szaros beismerte.

— Akkor ez itt a papad?

—Add ide.

Azt mondta egyik a masiknak: — Irjad: elismeri. Felismerte a papjat.

Dusan megrdzta a fejét: — Nem papa. Add ide.

Megértették: kozelrdl akarja litni a nagybdtyjdt, azonositani akarja. Mdr késd
délutdn volt, éhesek voltak, inniuk is kellett, nem akartak sokdig idézni. Odaadtak
Jonasnak a fényképet, illetve csak kolcsonadtak neki, kérdezték: — Ez a bacsikad?

Dusan nem zavartatta magat: szobeli beismerés helyett szdjiba vette
a fenyképet, és jo étvaggyal ragni kezdte. Az agitdtorok piszkos, biidos ujja-
ikat a gyerek szdjaba dugtdk, és tépkedték a papirdarabokat; mama és néne
annyira nevettek, hogy a konnyiik is kicsordult; az agitatorok szdjon legyin-
tették Oket: — Kurvak, ne rohdgjetek, nincs mdsolat. Kopd ki szépen, kis ko-
csog — kérték Jondst, aki oklével a mellén dobolva, mint egy orangutankolyok,
bejelentette: — PAPAITT.

— Akurva életbe, ez lenyelte a nagybdtyjdt. .. mondtam, hogy idi6ta.
— Idi6ta, ididta — nevetgélt békésen Dusan.
(regényrésziel)
JAKABFFY IMRE FORDITASA
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