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RUDOLF SLOBODA

Ne aludj el, gyújtsd fel a Napot
Azt álmodtam, hogy színész voltam Vítězslav Nezvallal, a költővel együtt, és 
Újfaluban játszottunk. A színház a halastó partján állt, ott, ahol egykor a zöld-
ségüzlet volt. A  lakásaink is a közelben voltak. Nezval volt a soványabb, én 
a  kövérebb, és mindketten egyidősek. Nezval álmomban mindvégig feke-
te szmokingban járt. A  feketét azért hangsúlyozom, mert a  színházban azt 
akarták, hogy Nezval sötétlila ruhában járjon. Nem viselt csokornyakkendőt, 
ingét a nyakánál sose gombolta be. Az én ruházatomról az álmomban nem 
lehetett megtudni semmit, valószínűleg katonai egyenruhát viseltem, mert 
az egész történet az első világháború idején játszódott, ahol megsebesültem. 

Vítězslav Nezval hozzám hasonlóképpen viszonyult, mint Apollinaire-hez. 
(Elmeséltem a mesternek, hogyan talált el egy falról visszapattanó ágyúgolyó, 
és hogy alkoholista vagyok.)

A nézők csónakokban ültek, a színpad a nézőtéren volt. Én a fényképész 
szerepét játszottam, és Adolf Hoffmeister fényképezőgépét használtam. Nez-
val nagyon szerette volna azt a gépet, de a tulajdonosa nem szívesen kölcsö-
nözte azt a színházon kívül. A jelenet a következő volt: 

Egy asszony jött a mezőről, nyomában egy férfival, akinek olyan szakálla 
volt, mint Bernard Shaw-nak. Nezval odamegy hozzá, és autogramot kér tőle. 
G. B. Shaw nem akarja, hogy lefényképezzék. Nekem valamilyen fortéllyal si-
kerül autogramot szereznem az írótól, és eldicsekszem vele. Nezval irigyke-
dik rám, mire abbahagyjuk a tegezést, s ez bosszant a legjobban, mert sokat 
jelentett nekem. Ám mégsem veszünk össze teljesen. Megállapítjuk, hogy van 
egy közös ősünk Morvaországból. (Ami megfelel a valóságnak, hiszen a me-
sélő nagyapja Bzenecből származott.)

A színház nem megy jól, ami Nezvalt igencsak bosszantja.
Ő tudja magáról, hogy nagy költő, én pedig csak egy színész. Aggasztja, 

hogy miből fogok megélni, ezért elküld világot látni. 
Nem szívesen megyek el innen, megszoktam a színházat. 
Elérem a  Kis-Kárpátokat, és azon gondolkodom, mivel érdemeltem ki, 

hogy Nezval elhagyta Prágát és Szlovákiába, Újfalura jött. (Ekkor egy levelet 
kapok tőle, melyben azt írja, hogy elment megnézni a dévényi várat, ahol ta-
lálkozott egy amerikaival, aki meg akarja venni. Habár Nezvalnak korántsem 
jelent annyit Dévény, mint nekem, mégsem adták el a várat az amerikainak, 
csak megígérték neki, hogy amint visszajövök, segíteni fogom egy másik szlo-
vákiai vár megvételében.)

 A hegyekben igen nehéz helyzetbe kerülök, ahol egy új, eddig ismeret-
len szláv törzsre akadok. (Álmomban a Kis-Kárpátok ugyanolyan titokzatos 
és felfedezetlen terület volt, mint egy brazil őserdő.) A  törzzsel jól megért-
jük egymást. Már felvették a kereszténységet, templomuk is van, de titokban 
még pogányok maradtak. Álmomban azon voltam, hogy feltárjam a törzs po-
gány gyökereit, tanulmányozzam a  pogányság ideológusait, és elbeszélges-
sek velük, s lehetőleg egyiküket se győzzem meg semmiről. Fennállt ugyan-
is a veszélye, hogy a törzs továbbmegy, s eltűnik innen, ami nagy kár lenne. 

Nezval ez ügyben felutazik Prágába, ahova épp Tito elnök érkezett látogatóba. 
A költő személyesen beszél Gottwald elnökkel, és biztosítja, hogy télig a törzsnél 
maradhatok, és semmit nem rontok el. Az elnök mosolyogva említi neki viszoly-
gásomat a fényképezőgépektől. Titónak alaposan el kell magyarázniuk a dolgot. 
És együtt nevetnek vele, és örülnek, hogy olyan megbízottjuk van a Kis-Kárpá-
tokban, mint én. Tito feltételezi, hogy valami hasonlót Jugoszláviában is lehetne 
találni. Kíváncsi vagyok, hogy mit szól a küldetésemhez a feleségem. 

Levelet kapok Nezvaltól: „Dolgozz csak nyugodtan, és egyél, hogy felszed-
jél pár kilót, ne félj semmitől. Visszaútra majd küldünk pénzt. Az újfalui szín-
ház feloszlott. A te Víťád.”

Elég nehéz volt belelátnom a  törzs szokásaiba. Volt például egy ünne-
pük, amikor az asszonyok és a  férfiak kint álltak a  templom előtt, és csak 

a gyerekeik tartózkodtak odabent. A templomból énekszó hallatszott. (Vala-
ha a mesélő is tagja volt a gyermekkórusnak, melybe azonban annak vezető-
je, Francisci tanító úr csak szánalomból vette fel. A mesélőnek ugyanis nincs 
jó hallása, gondjai vannak az intonálással. Uhliar tanító néni szólt az érdeké-
ben. Ő viszont, ahelyett, hogy hálás lett volna neki, később minden megtett, 
hogy otthagyja az énekkart, amiért különböző csínyeket követett el.) A  fér
fiak a hadnép érkezését várták, mely a lakosságnak mintegy az ötödét tette 
ki. Ugyanis valamennyien vadászok is voltak, akik hússal és hallal látták el 
a törzset, mely talán nem is fogta fel, hogy a had a védelmükre is szolgálhat, 
különösen a nők nem. Ezért azon a bizonyos összejövetelen – még a kato-
nák megérkezte előtt – vitába keveredtem az egyik vezetőjükkel, és igyekez-
tem megértetni vele, hogy lejjebb, a Duna melletti területek a rómaiak kezén 
vannak. S bár tudott a rómaiakról, nem tartotta őket veszélyesnek. Elmond-
ta, hogy amikor megérkeztem a törzsükhöz, mindenki rómainak vélt engem 
is. Még szerencse, hogy beszélem az újfalui horvát nyelvjárást, így gyorsan 
szót érthettem a szlávokkal, és megállapítottam, hogy a törzsben senki még 
csak nem is sejti, hogy a rómaiak latinul beszélnek. Ez csak később derült ki 

– ezért nem lepte meg őket az én horvát nyelvtudásom. 
Amikor a  szertartás a  templomban véget ért, a  pap az ablakon keresztül 

sorra kiadogatta a gyerekeket az anyjuknak; mindegyiküknek csak egy gyereke 
volt. Néhány azonban valahogy fennmaradt, így nagyvonalúan én is átvettem az 
egyiküket, amit elnéztek nekem, de rögtön ezután a gyerek igazi anyja is meg-
került, aki – kinézetre húsz év körüli, szép, fekete nő volt – így szólt hozzám: 

– Én oda is adnám neked ezt a gyereket, de mi történik, ha felébredsz? Mi lesz 
vele? Magaddal viszed az álmodban valahova egy szakadék fölé – az álmomban 
a ’szakadék’ szó úgy hangzott, mintha ’felhőkarcolót’ mondott volna, ami nem 
tartozott a nyelvjárásuk szókincséhez, csupán az anya tévesztette el, aki ugyan 
még nem látott felhőkarcolót, csak azért használta, mert nagyon tetszett neki 
ez a  szó, mint amikor a  kislányok azt akarják bebizonyítani az idősebbeknek, 
hogy megfelelő a szókincsük –, elviszed egy hatalmas mezőre, ahol felébredsz, 
a gyerek pedig magára hagyva fog bolyongani. Nem rólam van szó. Én visszaté-
rek a többiekhez, de ennek a gyereknek még nincs esze. Még bérmálása se volt. 

Más anyák is hasonlóképpen vélekedtek. Nem féltek tőlem, mert tudták, 
hogy az egészet csak álmodom, és egyszer úgyis eltűnök közülük. Közösülni 
sem féltek velem, mert biztosak voltak benne, hogy álmomban nem vagyok 
képes gyereket nemzeni nekik. (Szerintem inkább arról volt szó, hogy csak 
egy gyereket akartak. Azt gondolhatták, hogy tőlem esetleg ikreik, sőt hár-
mas ikreik stb. fogantak volna. Tehát ez is, ez a további gyerekektől való féle-
lem is esett, amiért még hálásabb voltam nekik.) 

Végre kezdenek visszatérni a  katonák. Azzal bíztak meg, hogy osszam 
el köztük a halakat. Mivel osztani mindig tudtam, suttogni kezdtek maguk 
között: „Osztani is, meg szorozni is tud.” (A parancsok valahonnan ismerte 
a nővéreimet, és megkérdezte: „Te vagy a testvérük? Nagy kár, hogy csak ál-
modod az egészet, hogy hol alszol, hol álmodsz. Vigyázz, hogy ne feledkezz 
meg a törzsfőről. Neki adod a legnagyobb halat.)

 E kitérő után az álmomban valóban felébredtem, és kis időre eltűntem 
a törzsből. Odahaza voltam az ágyamban, csakhogy Prágában, és nem pedig 
Újfalun, ahol tényleg az ágyamban feküdtem. Azután kisvártatva visszatértem 
a törzshöz, az álmomba, ahol a parancsnok épp a fejét csóválta. Fegyelmezet-
lennek tartott, de végül megbocsátott, és nem szólt egy szót sem. 

Alighogy átadtam a törzsfőnek a legnagyobb halat, egy másik álmomban 
ébredek fel. Prágában vagyok, Nezval állítólag Pozsonyban. Azon gondolko-
dom, vajon kifizetné-e a telefonálás díját, ha felhívnám őt a saját költségére. 
Ugyanis fel kell hívnom, hogy nem érzem jól magam, és nincs pénzem, és 
hogy nemsokára újból elalszom. 
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Ami egy (álombeli) pillanatra meg is történik, és a mezőn találom magam. 
A törzs a kutat keresi, melyet az éjjel valaki betemetett, és úgy betakargatta, 
hogy nem lehetett megtalálni. 

Ismét Prágában ébredek fel, és kétségbeesetten kiugrom az ágyból. Az-
után még egyszer felébredek – de még mindig nem ténylegesen –, és egy 
telefon nélküli szobában vagyok. Az asztalon megpillantom Nezval életraj-
zát. Elégedett vagyok. A szerzőnek át kellett írnia az egészet, mert korábban 
senki sem tudta, hogy személyes barátság fűz az íróhoz. A szerkesztőség vi-
szont nem elégedett meg a nevem betoldásával (álmomban Vandrás András 
volt a nevem, s ez valahogy mindenkit bántott). Hosszú levelet írok Nezval-
nak franciául, melyet már a hátam mögül olvas, noha Pozsonyban van. Min-
denáron fel akarok ébredni, de nem tudom a módját, meg erőm sincs hozzá, 
főleg pedig azért szeretnék felébredni, hogy kezet foghassak Nezvallal. Biz-
tos vagyok benne, hogy 1957. június 1-je van, amikor Nezval még élt, és igen 
kíváncsi volt az írásaimra. (A mesélő akkoriban írta első elbeszélését Hörcsög 
címmel, melyet tanárával, V. Bunčákovával el is olvastatott, akit a mesélő min-
dig nagyon kedvelt, s álmában neki kellett volna elintéznie, hogy az eljusson 
Nezvalhoz, jóllehet a mesélő nem is volt szürrealista.) 

Most visszaugrom az előző álmomba, a  törzs tagjai közé. Mindenki azt 
gondolta, hogy a kutat én temettem be. 

Ami bár nem volt igaz, mégis beismertem, és megmutattam nekik, hol 
kellene a kutat keresniük. 

Miközben mindenki a  kutat keresi, tudomásomra jut, hogy megjelent 
Svoboda cseh életrajza, a Barátom, Nezval. Vonatra szállok, melynek a törzs 
területén kívül volt a megállója, és Harmóniába megyek, Iľja Z. zeneszerző-
höz, aki elolvasta és dicséri a könyvet, bár van néhány kifogása is. Harmónia 
szerintem nincs messze a törzs által lakott területtől, Iľja pedig elmagyarázta, 
hogy azzal a vonattal bejártam az egész Kis-Kárpátokat, holott a törzs valóban 
itt él a közelben. Csakhogy most inkább vagyok délen. Iľja megígéri, ha kell, 
felébreszt, méghozzá Újfaluban, a saját valóságos házamban. Autóval bevisz 
Modorba, ahol egy másik zeneszerzőnél ébredek fel, és az az érzésem támad, 
hogy Iľja becsapott. Biztos voltam abban, hogy tényleg ébren vagyok, és fan-
tasztikus álmomat mesélem a törzsről meg Nezvalról. Április 17-e van, Rudolf 
napja. De barátomnak régi naptára van, mely 1981. április 17-ét mutatja, noha 
tudom, hogy 1985-öt írunk. Megyünk, feladunk egy táviratot.

Vinco barátom az egyik szépséges novelláját meséli. Megengedi, hogy le-
írjam, s hogy az enyém maradjon. Vinco olvas:

– Tegnap reggel elmentem a  borozóba. Ba? Itt annak kellene lennie… 
annak kellene lennie… – javít bele Vinco a kéziratba –, hogy „borozóhoz”. 

– Úgy olvasd, ahogy írtad – szólok rá. 
– Amit írtam, azt írtam – mondja Vinco, és felnevet. A kezembe nyomja 

a papírlapot, s én olvasni kezdem az ablaknál, és megállapítom, hogy elég sok 
benne az elütés és a hiba. 

A törzsnél ébredek.
Két liptói barátom beszélgetése jut eszembe, akik akkoriban a  főnöke-

im voltak: mentünk az utcán, és én a ’betemet’ szót szándékosan hegyentúli 
nyelvjárásban mondtam. A  főnökeim rögtön kijavítanak. „Betemet.” Ezután 
a gombákra fordítják a szót, s egyikük, aki mindig sérelmezni szokta, ha nem 
tartották liptóinak, mivel másutt született, hogy bebizonyítsa: tényleg liptói, 
hirtelen liptóiasan ejtette ki a ’gomba’ szót. 

Én pedig nagylelkűen megbocsátom neki (álmomban) a nyelvjárást. 

És megbocsátok azoknak is, akik megbocsátották, hogy betemettem 
a kutat. Minél tovább, annál fontosabbnak tartom, hogy a törzsből legalább 
valakit meggyőzhessek arról, hogy a  kutat más temette be. Mivel azonban 
mindenki ismeri az én hatalmas balszerencsémet, azazhogy lehetetlen fel-
ébreszteni, még csak beszélni se hajlandók velem róla. Nagy kópénak vél-
nek, és kész. 

Egy másik anya, aki rokona lehet annak, akinek a  gyerekét átvettem 
a templommál, gyengéd, kedves hangon megszólított: 

– Te nezvaloid, gyászlovag, sarlatán, eretnek, bumburgyák. 
– Köszönöm neked – felelem, és már bánom, hogy egyből letegeztem, 

mert ha össze kellett volna tegeződnünk, meg is csókolhattam volna. De 
már tényleg megtalálták a kutat. Melyhez most mindenféle emberek és álla-
tok özönlenek, és rávetik magukat a vízre, mely már a kútból is kifolyik, és 
elárasztja a környéket. 

– Szép kis kalamajkát okoztál itt nekünk – fordul hozzám ekkor a parancs-
nok. – Hisz egyikünk sem tud úszni. Eddig minden vizet megittunk, amink 
csak volt, de mihez kezdjünk most, amikor csak úgy zúdul ránk. Segíts. De 
tényleg, hisz már nem alszol. 

– Tudom, hogy nem alszom. A víz elszivárog, ne félj – mondom – a föld 
elnyeli. Látod, lefelé folyik a völgybe. Ott pedig majd kezdenek vele valamit.

Van errefelé egy állat, olyan, mint a szamár, csak kisebb nála, majdnem 
olyan kicsi, mint a kandúr, s az issza a legtöbb vizet. Dicséri is meg simogatja 
is mindenki, egyedül én tartok tőle, hogy ne zavarják fölöslegesen, mert az 
állat szereti, ha békén hagyják, amikor iszik. 

Az állat végzett az ivással, már nem akar többet. 
– Mi lesz velem, ha felébredek? – kérdezem a  törzsfőt. – Mit csinálnak 

velem? 
Egy hordágyon fekszem, és a hegyek felé visznek; csak fekszem és alszom. 

Jólesik a szunyókálás, fáradt vagyok. 
A hegyekbe megyünk, zúgnak a bükkök, ősz van. Örülnék, ha eszembe 

jutna valamelyik Nezval-vers, egy versre gondolva szeretnék elaludni.
TÓTH LÁSZLÓ FORDÍTÁSA

A FORDÍTÓ MEGJEGYZÉSEI
Rudolf Sloboda novellájában a képzeletbeli elemek a valóság tényeivel váltják egymást. S bár értelmezé-
séhez nem feltétlenül szükséges a benne foglalt, a magyar olvasó számára idegen helyi, illetve szlovák és 
cseh hely- és művelődéstörténeti tények és vonatkozások ismerete, ezek adott esetben tágíthatják írásá-
nak értelmezési horizontját. Alább ehhez kínálok néhány fogódzót:
Újfalu – a  novellabeli település Rudolf Sloboda (1938–1995) szülőhelyére, Dévényújfalura utal; az író 

egész életét itt élte le.
Modor és Harmónia (Modor-Harmónia) – környékbeli települések a Kis-Kárpátok tövénél.
Hegyentúl (Záhorie) – a régi Pozsony és Nyitra vármegyéknek a Kis-Kárpátoktól a Morva folyóig húzódó 

része, mely a magyar nyelvhasználatban többféleképpen szerepel (Hegyhát, Erdőhát, Hegyentúl, for-
dításomhoz ez utóbbit választottam).

Vítězslav Nezval (1900–1958): a 20. századi cseh (szürrealista, nadrealista) költészet egyik legnagyobb ha-
tású alakja. A novellában szereplő életrajzának szerzője Jiří Svoboda zeneszerző, 1966-ban megjelent 
hivatkozott művének eredeti címe: Přítel Vítĕzslav Nezval. A cseh Svoboda neve nyilván a szlovák szer-
ző nevével (Sloboda) való rokon hangzása miatt kerülhetett be a novellába.

Adolf Hoffmeister (1902–1973) cseh író, drámaíró, képzőművész, karikaturista, a két világháború közti cseh 
avantgárd mozgalmak egyik, Nezval mellett meghatározó alakja.

Iľja Zeljenka (1932–2007) a 20. század második felének egyik legjelentősebb szlovák zeneszerzője
Vinco – a becenév nyilvánvalóan az élete nagy részében Modorban élt kitűnő szlovák prózaírót, Vincent 

Šikulát (1936–2001) fedi.
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