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PAVEL VILIKOVS

Gaspar, Menyhért, Boldizsarne

Kezdetben vala Boldizsdrné hangja. A szokdsos kiegészit6k nélkiil, tgy-
mint: fekete, gondor haj, rebbenékeny szemhéjak alatt ugrabugralé fekete
szempar, neurotikusan cikdzé kezek, amelyek tiisténkedve lebbentik meg
a porrongyot minden egyes kiejtett sz6 elétt. S6t, még ez a hang is furcsa
volt. A telefonban. Gdspar fel sem ismerte hamarjaban, taldn mert azt hitte,
valamelyik pdciense szeretne iddpontot kérni. Boldizsdrnéra végképp nem
gondolt, az sose hivta.

— Hogy mi? — kérdezte ingeriilten. — Kicsoda? Hol? — Végiil lassan képbe
kertilt. A sotét eldszobaban, ahol a telefont felvette, ardnylag knnyen sszedllt
egy komplett Boldizsdrné, ahogy a korhdzi folyoson reszketd kezében tartja
a kagylot. Vagy a portdn. Ez utébbi volt a valdszintibb, bér a szdzotven kilo-
méterre 1évé korhdzat jobban el tudta képzelni, még ha nem is jart ott soha.

— Nobazmeg! — mondta. — Persze hogy elmegyek, ne félj semmit. De te
most lélegezz mélyeket. Hallod? Lassan és mélyen. Mikor érkezel? A tobbit
majd késobb elmondod. Kaptal valamilyen nyugtatot? Hogy mi? Persze, el-
intézem, hogyne intézném, maris indulok, ezzel most ne foglalkozz! — Es le-
tette. Vagy a vonal masik végén tették le, ezt egy sotét elészoba homalyaban
nehéz megallapitani.

Gdspdr nem volt kirdly, bolcs is csak a maga mddjan, a megjelenésében
viszont volt valami fejedelmi. Mellézve mindennem folosleges részletet, elég
elképzelni egy sasszert dbrdzatot, amilyet az dllami cimerekben l4tni. Vagy
a Reichstag tetején tronold, széttdrt szarnya birodalmi sasét. Ugyanaz a csor-
szert ort, ugyanaz a borzas szemoldok mélyérol felvillano szigoru tekintet.
Egy ilyen cimeres sasrél senki nem feltételezi, hogy hezitdlo vagy szkeptikus
fajta lenne, Gaspar pedig az elmult negyven év alatt megtanult alkalmazkod-
ni a kiilleméhez. Nem vitatkozott vele, hagyta, hogy helyette beszélien, nem
vagott a szavaba.

— Minden pillanatban meghal valaki — mondta mar féloraval késébb a Ste-
finka kdvézd oreg pincérének, akit mindenki csak Jozibdcinak szolitott. —
Semmi Gjdonsdg? Igazam van?

— Hil'istennek — vgott vissza J6zibdci, aki ismerte mdr Gaspdr humordt. —
Egyébként hova iiltetnénk azt a sok vendéget? Tudja, hdnyan fordulnak meg
ndlunk? Rossz belegondolni. Nem akarja leadni a kabdtjit a ruhatdrba?

Gaspar megesovalta a fejét. — Latja, erre nem is gondoltam — felelte —,
hogy innen is lehet nézni a dolgot. Nem hidba mondjdk, hogy minden rossz
valamire jo. Nos, j6 hirem van, Jézibaci, egy székiik ma felszabadult.

— Ismertem 6t? — kérdezte. — Kis tiirelmet, el6bb még elintézem azt az
urat, mindjart jovok — azzal sietdsen egy tavolabbi asztalhoz bicegett, de mire
visszatért, csak az tires borospoharat tallta a ruhatar melletti pulton.

Gaspdr mdr Lerchnernél tamasztotta a sontéspultot egy kopott lodenben
¢s zsiros vaddszkalapban szonoklo férfia tarsasdgaban. — Nekem jon itt a ha-
1allal? — rikkantotta imbolyogva. — Aki a gépesitett dandarndl voltam feldku-
rat? — Széles mosolya eldrulta, hogy amennyiben nyelvébe szeretne harapni,
fogak hijan a terve meghitsulna. No de érezhet6en nem ez volt szindéka. —
Tudja, nalunk hegyvidéken tgy tartjak, nem fér meg két favagd egy csalddban,
no meg minden jo csalddban kell egy papnak lenni. Mivel az apam favdgo volt,
beldlem pap lett. Aztdn Lipovecnél, taldn hallott az ottani csatardl, hiszasaval
temettem a holtakat, egy kereszt ald. Mondta is az ezredesem, hogy Murko,
mert ugy hivott engem, hogy Murko, megldsd, majd eljarnak téged kisérteni,
de egyfrancot. Eddig még egyik se jott reklamalni, hogy rosszul temettem el.

Gaspar csak fél fiillel hallgatta, mintha radi6 szolna a hattérben. Mindegy,
hogy mit jatszanak, csak lehessen mellette gondolkodni. Kidolgozta a takti-
kat, a terve is kész volt mar nagyjabol. Az utolsé pohdrral itta. Fenékig.

— A hdbort mas — jegyezte meg puszta udvariassigbdl, de a férfi még csak
felfiillel se hallgatta 6t.

— Ezek dm a fiiik, mint oltar gyertydi. Ha a réten mennek, minden
megcsillamlik — recitalta fennhangon, mikdzben djra megtantorodott, de
olyan {igyesen egyensulyozott, hogy egyetlen csepp se lottyent ki a poha-
rabol. — Litja amazt ott, abban a barna, csutkds sapkdban? Partizdn 6rnagy
volt. A partizanoknak lisztet meg zsirt... — Amikor a pirospozsgas, borostas
férfi észrevette, hogy ujjal mutogatnak rd, nevetve megfenyegette dkdlbe szo-
ritott kezével.
tetét Gdspdrra emelte, de az mdr éppen hatat forditott neki, hogy az asztal
szélére tolja iires pohardt. — Kétszer is megjdrtam a vesztohelyet, de engem
egyszer se kellett a hohérnak tdmogatnia, egyediil, a sajit ldbaimon men-
tem. — Hitetlenkedve nézett le sajat labaira, kissé elére is hajolt, mintha meg
szeretné Oket érinteni, hogy meggy6zddjon rola, léteznek-e egydltalin, vagy,
hogy ugyanazokrol a 1ibakrdl beszél-e, de akkor vdratlanul megtintorodott,
és vézna testét meghazudtolo erdvel a falnak csapodott, majd a fldre rogyott.
Gaspdr elmendben még észlelte az tivegesorompolést, de hatra se fordult.

A kocsmaajton tdl borongos november fogadta, mar kezdett sotétedni.
Huvos sz€l fujt, a Firsnalon keresztiilhaladva kénytelen volt feltGrni kabdtja
gallérjat. Arca félig takardsban volt, mint egy filléres regény rosszban santika-
16 figurdjanak. Igy lépett be a Zilinska sarkan 1évd szatdesbolt ajtajan.

— No, mit nézel? — kérdezte Menyhérttél. — Zdrd be a kocerdjt! Haldleset
a csalddban. Sziikség van rdd.

Menyhért fehér kopenyében éppen liszteszsdkokat pakolt le a bolt sarka-
ban. Révidre nyirt, tiiskés, viligos haja, eldll fiilei és csonttuberkuldzisa volt.
Ez utdbbi jobbara rejtve maradt, csupdn a bal lapockdjan kukucskdlt ki a nap-
vildgra egy enyhén ferdiilé pup formajiban, ami tavolabbrél nézve inkdbb
csonka szarnyra emlékeztetett. Széles, sarkig tart arcabol josag és védtelen-
ség sugdrzott, angyali kiils6t kolcsondzve neki, vagy legaldbbis egy olyan em-
berét, aki képtelen erdszakkal ellendllni a gonosznak, sét, az igazat megvall-
va masként sem. A latszat gyakran csal. Emberfia nem gondolta volna, hogy
Gdsparral fivérek lennének, holott igen, Boldizsdrné pedig, ez a latszolag re-
ményteleniil 6sszegubancolddott ideggdc, a huguk.

Mire az utolsé zsdk is a helyére keriilt, Gaspar néhany mondattal elma-
gyardzta a helyzetet. — Mariskdnak, a cselédjliknek iizent, hogy ne aggddjon,
amiért csak a késobbi vonattal érkezik, merthogy Boldizsdr meghalt, és még
van egy csomo elintéznivaldja. De a gyerekeknek egy mukkot se, mert & maga
akarja veliik tudatni. Merthogy & akar lenni az els6, vagy mi. Erted te ezt?

— Végiil is az anyjuk — felelte Menyhért. Kivette zsebébdl a kulcscsomat,
majd miutdn a kdpenytdl is megszabadult, felakasztotta a fogasra. A napvildg-
ra kerdilt pipocska a nem vart szabadulas 6romére mintha hirtelen szdrnyra
kapott volna.

— No, én bizony nem irigylem téle az efféle elsébbséget. Kiilonben se
értem, miért pont hozzdm fordult. Talan mert hires vagyok a diplomdciai
érzékemrol?

— Mert a csaladban egyediil csak neked van telefonod. — Menyhért még
egyszer korbetekintett a boltban, hogy mindent rendben hagyott-e. — Nem vi-
sziink valamilyen ajandékot a gyerkdcoknek? Edességet vagy valamit. Mintha
csak latogatoba mennénk hozzdjuk. Olyankor szokds. — Kotordszni kezdett
a pult belsd oldaldn kihuzott fiokban, majd egy papirzacskoba két tibla ele-
venrdzsaszin krumplicukrot csusztatott.

— Tudtam én azt, hogy jobb, ha ketten megyiink — mondta Gdspar. — Amig
az egyikiink elszorakoztatja a gyerekeket — kérdén Menyhértre nézett —,
taldn te, masikunk meg kdzben megsigja Mariskdnak az 6romhirt. — Kilép-
tek az utcara, megvarta, mig Menyhért leengedi a redényt. — Mar réges-rég
bekottethették volna a telefont — mondta, miutan a redény legordiilt. — Most
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egyszertien csak odaszolnék, és slusszpassz. Nem kéne foloslegesen mdsz-
kalni meg komédidzni.

— Ha lenne telefonjuk, egyenesen hazaszol, nem? Nélkiiled is boldogult
volna. — Kétszer megrantotta a lakatot, hogy rendesen tart-e, majd felegyene-
sedett. Pipocskajat a kabdt és a sotétség leple oltalmazta. — Mehetiink. — Két
1épés utdn még megjegyezte: — Bar az is lehet, hogy csak valakivel beszélni
akart rola.

— Pont ez az — felelte Gdspar. — Alig birt beszélni. Furcsa, hogy az embe-
rek mennyire berezelnek, ha a kozeliikben suhog a kasza, mikdzben a haldl
avildg leghétkoznapibb dolga. Feszt meghal valaki, nem hiszed? En mar csak
tudom, ndlunk a boncterem folyton tele van. Es mégis, ltod-? — Ujra fiilé-
ben hallotta Boldizsarné elkenddott hebegését, mintha almabdl riasztottak
volna fel, és megesett rajta a szive. Ezzel egyidében meg is ijedt, mert az
efféle érzés nem illett a kiilleméhez. — No de ilyenek a n6k. Képtelenek az
orrukndl tovabb ldtni. Mégis mit gondolt, hogy mindig csak masok fognak
meghalni, idegenek?

— En teljesen abban voltam, hogy ez egy rutinmiitét, semmi komoly.

— Nem is volt komoly. Tényleg kétbalkezes nagymester kellett ahhoz, hogy
igy elfuserdlja. Egy ilyen heccért akdr bumlizni is megéri.

Gdspdr ezutdn egy ideig csondben maradyt, elégedett volt magdval, hogy
darabos, karcos szavaival sikeriilt Ujrasminkelnie megszokott kiillemét. A bolt
mindossze tiz percre volt Boldizsdrék lakdsidhoz, Menyhért azonban igy is
résen volt. A Vallonskd utcai borozo lidércfényeit sikeriilt sajat testével taka-
rasban tartani Gaspdr eldl, a Metropolkdnal viszont mdr kapituldlni volt kény-
telen. Az igazat megvallva neki is sziiksége lett volna egy kis biztatdsra, csak
attol tartott, hogy az egyébként is svungban lévé Gaspart nehogy mar elkap-
ja a kiszdmithatatlan rotdcié. De amikor az dllami kérhaz téglakeritését is el-
hagytak, Gaspdr a Metropol kivildgitott ablakaira szegezte kinyuijtott kezét:

— Ez volt Boldizsar f6 timaszpontja, itt most emeliink neki egy kis emlékmu-
vet. — Menyhért tudta, hogy semmi értelme sincs tiltakozni.

Az emlékm0 alapjat két borovicska jelentette, echte trencséni Juniperus
officinalis. Mivel még kissé billegni latszott, Gjabb két pillérrel tdmasztottik
ala, de igy is ferdén 4llt a monumentum.

— Micsoda idiotal Halottrdl csak jot. Ugy vagott az esze, mint a beretva,
és nemcsak a sajit szakmajaban volt otthon, birmirdl tudtal vele beszélget-
ni, matematikardl, a gotikus katedralisokrdl, a Naprendszerrdl, nem lehetett
6t bepalizni. . .

— Talan csak bepalinkdzni — jegyezte meg csendben Menyhért, akinek vi-
szont az emlékezete mukddott jol, és egyaltalan, a harom bolcs koziil a leg-
bolesebb volt, mivel két 1abbal allt a foldon.

— A4, palinkaval se fogtdl ki rajta, az elméje mindig kristdlytiszta maradt,
még ha a labai rendetlenkedtek is. Es ltod-e, mégis hitt az orvosoknak! Most
meg a marha két kisgyerekkel hagyta itt az asszonyt. Mihez fog az kezdeni?
Gondolj csak bele, meghal a férje, neki meg az a legfébb gondja, hogy a cse-
léddel tudassa, késébbi vonattal érkezik! Ett6l félek én, mert 6 ilyen ...

— ... becstiletes — fejezte be a mondatot Menyhért.
— Becsiiletes vagy mi a jofene, inkdbb kicsinyes. Hogy fogja ez birni két
gyerek mellett ilyen idegzettel? Erre nem gondolt a marhdja?!

A harmadik borovicska utan, talan a hely szellemének hatdsara, Gdspar
egyszeriben szavalni kezdett, szerencsére csak iiltében, ugyanakkor jo mé-
lyen zengetve a hangjat: — Jdrd tréfa, giny, lant, s ndta utjat — itt Menyhért-
re nézett, mintha jo tandccsal szeretné ellatni —, széditsd ritul, ki lépre megy

— szdja sarka ironikusan legorbiilt, mikdzben egyre sebesebben trancsirozta
a szavakat —, segitsen sip, vagy jos bazugsdg, szavalj ripacs, vig rimeket, mo-
ralitdst, szent éneket, partoljon kocka, kugli, kdrtya: fut a pénz — hova? kér-
dezed? — majd egy hosszabb hatdssziinet utan diadalittasan, majdhogynem
kidltva fejezte be: — Elfut mind borra, meg lednyra!

Végiil is miért ne keriiljion epitafium is az emlékmire, ha Boldizsiréra
nem is illene, Gaspdr sirktvére kétségkiviil elment volna. Menyhért minden-
esetre komoly figyelmeztetésnek vette a koltd szavait, ezért kiadta a paran-
csot: — Megylink! — majd a pincér felé fordult: — Fizetiink!

oo~

Mariskanak elvei voltak, részeg embert nem eresztett be a lakasba. Még akkor
sem, ha egy fiiggetlen kiviildllo szemében a két jovevény nem mindsiilt volna
részegnek, neki ugyanis az atlagndl érzékenyebb csdpjai voltak az alkohol-
szint mérésére. — A nagysigos asszony nem méltdztatik itthon lenni — kozol-
te az ajtorésen keresztiil.

— Csak erre jartunk — vdgott a szavdba Menyhért —, gondoltuk, benéziink
magukhoz, hogy s mint tetszenek lenni. — Eszrevette ugyanis, hogy a nyitott
konyhaajtobol két gyerekfej kukucskal ki az eldszobdba, és attdl tartott, hogy
majd Gaspar hirtelenségében el taldl valamit kottyantani eléttiik. — Hogy s
mint, fiuk? — kidltott oda nekik. — A leckével megvagytok mar?

Ostoba kérdés volt, hisz a kisebbik még nem is jart iskoldba, de taldn
éppen ennek volt kdszonhetd, hogy Mariska meghdtralt, és mégis beengedte
Sket. — Eppen vacsorazunk. Makos buktat.

— Koszonjiik, mi mdr ettlink — jelentette ki gyorsan Menyhért, és belép-
tek a tdgas konyhdba, Mariska pedig gondosan becsukta maguk mogott az
ajtdt, hogy ki ne szokjon az a kis meleg, amit a kihtil6ben 1évé sparhelt adott.

— Viszont egy kis itokat nem utasitunk vissza — felelte Gaspdr és cinkosul
Mariskara kacsintott. — A nagycsdsasszonytdl nem mernénk kérni, mert tud-
valevd, hogy milyen zsugori — Gaspar konyortelendl tartotta magdt a hecce-
16déshez —, de mivel nincs itthon. ..

— Jaj, hat én azt magamtol nem tehetem, nélkiile soha. Azt se tudom, hol
tartja az itokat.

— Annyi baj legyen, Mariska, majd én meg tetszem mondani. A jobbik fajtdt
az étkez6ben taldlja, poharakkal egyiitt a forgd bdrszekrényben, a tearumot
pedig a spdjzban, rogton az ajtd mogotti polcon.

Menyhért jobbnak ldtta véget vetni ennek az évodo kinzdsnak, és a fink-
hoz fordult, akik 1abukat himbdlva vacsordztak a nagyasztalnal: — Lassuk csak,
ki lesz az elsé? — és azzal meglobdlta orruk elétt a kabdtja aldl elékapott pa-
pirzacskot. — Az kap télem valamit.

Hiba volt. Lithatta volna ugyanis, hogy a nagyobbiknak, Boldinak mdr
lires a tdnyérja, elég volt az utolsé falatot bekapnia és mdr repiilt is a keze
a leveg6be: — Angyal! — kidltotta. A kisebbik, Bodika, aki épphogy csak be-
lekezdett masodik buktajaba, nyilvin hozzdszokott mar a vesztes poziciéhoz,
nem zavartatta magdt, teli szajjal ravigyorodott Menyhértre: — Aha, milyen
fekete a fogam!

— Egyél csak, egyél! — simogatta meg Menyhért maktol és szilvalekvartdl
maszatos pofijat. — Ha iigyesen megeszed, neked is jut beléle. — Titkon azt
remélte, hogy kdzben Gdspar kihaszndlva az alkalmat MariSka tudtdra hozza
a hirt, de tévedett. Nem tudni miért, taldn mert megirigyelte Menyhértet,
vagy taldn 6 maga sem tudta volna megindokolni, miért, egyszeriben Boldi-
hoz 1épett. Fejére tette a kezét, maga felé forditotta, majd deklamdlni kezdett:

— De igy megdtalkodni a banatban: ez vétkes nyakaskodds— kezét levet-
te a fiti fejérdl, és mutatdujjaval verni kezdte az litemet —nem férfias bu: Isten
elleni rugddozds —, itt néhdny sz6 kiesett neki, amit a hangeré fokozasaval
igyekezett elkend6zni —, Nem béketiiré elmét drul el, és bardolatlan, egy-
tigyti eszet. Mert ami, tudjuk, meg kell, hogy legyen, és oly kdz0s, mint érzé-
kink ald eso akdrmi: mért izgaga daccal sziviinkre venni? — Egy pillanatra
elhallgatott, mintha a fia valaszara vart volna, majd sztentori hangon folytatta:

— Ez biin az ég, biin a halott, biin a természet ellen, fondk az észnek! — It
leeresztette a kezét, ¢s normdlis hanghordozassal hozzatette: — Satobbi, sa-
tobbi. Tudod-e, hogy ki irta?

Boldi megesovdlta a fejét.

— William Shakespeare — Gdspar ugy ejtette ki az idegen nevet, mintha koz-
ben cukorkat szopogatna, és még folytatta is volna, ha Boldi kozbe nem kialt:

—Jaj, én tudom, én tudom. Az a hires angol iz¢. . ., aki szinhazat irt.
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— Ugy 4m. Drdmairé. Es ismersz téle valamit, amit & irt?

A konyhaban tdmadt hirtelen kalamajka valéjaban csak Menyhértet ré-
misztette meg. Boldi személyes kedvezményként értékelte a figyelmet, meg-
tiszteltetve érezte magdt, hogy a kozéppontban lehet, a kis Bédika olyan lel-
kes dmulattal figyelt, hogy még ragni is elfelejtett, Mariska pedig semmi jot
nem vdrt részegektol, igyhogy meglepni sem lehetett semmivel. Els¢ jjedt-
ségében Menyhért az Gsszes tervet szélnek eresztette, és a zirzavar spanyol-
fala mogott a tizhelyhez htrdlt, megtapintotta a platnit, és miutdn mar nem
volt forrd, feliilt ra.

— Tessék szives lenni kozelebb jonni, Mariska — szolt fojtott hangon a cse-
lédhez. A modoros udvariassagot, mint sok mds szokdst is, Mariska hozta
a csaladba. Fixa idedja volt, hogy a munkaaddi irdnti tiszteletét nyelvi formdba
ontse, s ennek érdekében a tetszikelés nyakatekert formaitol sem riadt visz-
sza. Mivel tekintélytiszteletét még a demokrata Boldizsirné se tudta megtor-
ni, kénytelen volt azt viszonozni, ami kés6bb a csalad tobbi tagjanak is meg-
tetszett.— Sigok Mariskanak valamit, egy viccet. Arisztid taldlkozik az utcan
Tasziloval. .. Tetszik ismerni?

Mariskinak nem tetszett ismerni a viccet, sot, Mariska egydltalan sem-
milyen viccet nem ismert, tekintve, hogy mindennemt, nem helyénval6 paj-
koskodast istentelenségnek tartott, ezért oda se figyelt rdjuk. Most azonban,
kiérezvén Menyhért hangjibdl a siirgetést, hirom lépésre megkozelitette
a sparheltet. Menyhért el6rehajolt, dtkarolta a valldt, és kissé kdzelebb huzta
magahoz. — Szdval taldlkozik Arisztid Tasziloval — kezdte Gjbol, majd még
suttogdbbra véltva a fiilébe sugta: — Ne tessék megijedni, nehogy a gyerekek
megijedjenek, de a nagysdgos asszony azt lizeni, hogy a késébbi vonattal ér-
kezik, mert a nagysagos urnak meg tetszett halni. A gyerekeknek egyelére ne
tessék szolni. Ez minden. Most pedig tessék szives lenni velem egyiitt nevetni
— és mdr mutatta is, hogyan képzeli: — Ha-ha-ha! J6, mi? — A nagyobb hatas
kedvéért konyokével oldalba is bokte 6t. Bar lehet, hogy csak a dobbenetbdl
akarta felébreszteni.

— Ha, ha — sikkantotta MariSka, az Ujabb oldalba bokést kivet6en pedig
miér bologatott is, hogy bizony, j6. Es bizony jol tette, hogy mondta, mert
a gyerekek, sipitd nevetését hallva, meglepetten néztek rd — taldn most

hallottdk 6t el6szor hangosan nevetni. Bologatdsa, valamint Menyhért vi-
gyorgdsa viszont arrél gyézte meg Oket, hogy a felndtteknek kdszonhetéen
megint lemaradtak egy szaftos malacsagrol.

Menyhért még egy utolsot bokott Mariskan, ezuttal akkorat, hogy egész
az asztalig tantorodott, majd lecsusszant a tizhelyrdl, gondtalanul leporol-
ta a fenekét, és 6 is az asztalhoz lépett. — Talan mar menniink kéne — szolt
oda Gaspdrnak, majd a gyerekekhez fordult: — Hit ti még meg se néztétek
az ajandékot? — azzal belenyult a zacskoba és egy-egy tdbla krumplicukrot
tett le eléjiik, rozsaszintit, mint a frissen forrdzott kismalac. — De csak ha az
egészet szépen megetted — mondta a még falatozo, maszatos Bodikdnak, és
megsimogatta a buksijat.

— Te pedig ne feledd: Hamlet, a din kiralyfi — ismételte el utoljdra Gaspar
Boldinak. — A legjobb darab a viligon. Ugye tudod, ki 6?

— Hat a kirdlynak a fia.

— Ugy van. — Géspar Mariskahoz fordult, és rakacsintott. — De legkdzelebb
majd Onteni is tetszik nekiink, igaz-e?

— Hat akkor a legjobbakat — bucsuzott Menyhért is. — Ti pedig fogadjatok
szépen szOt — intette a fitkat. Aztan mar szedeldédzkodtek. Mariska ki se ki-
sérte Oket, csak a nyitott konyhabol nézte, ahogy a sotét eldszobaban behiz-
zdk maguk mogott az ajtot. Majd felzugott a felvond motorja.

A lampa fényében Mariska egész tetszetdsnek tlnt, csak egy kis eréfeszi-
tésébe kerdilt volna, hogy szép legyen, csakhogy 6 a szépséget btinds dolog-
nak tartotta. Hosszd hajat minden reggel befonta, a fonatot kontyba tekerte,
majd a fejbubjan — ahogy 6 nevezte — harnddlival megtizte. Németes hajvi-
selet volt, illet volna hozza a tiroli viselet, no de Mariska efféle cifralkoddsra
nem adott, neki untig elég volt az is, ha reggelente rendbe kapta magat. Most
a konyha kozepén 4llt, a [impa alatt, kissé mdr viseltes kockds ruhdjiban, ko-
tényben, kezét Gsszekulcsolva, és a fidkat nézte, mintha azon trné a fejét,
hogy is keriiltek ezek ide. — Hagyjad csak! — mondta egyszeriben Bédikanak,
s azzal elvette elole a tdnyért a maradék buktaval egyiitt, és valami hallatlan
dolgot muvelt: kidobta a tizhely mellett 4ll6 szemetesvodorbe. Amikor fel-
egyenesedett, csak dllt tehetetleniil egy helyben, a piszkos tdnyért szoron-
gatva a kezében.

Bodika kihasznalva az alkalmat, a krumplicukor utdn nyult, de féliton
megallt a keze, és kérd6n MariSkara nézett. Erre a tekintetre eszmélt csak fel.

— Vegyed csak el, 4rva kis lelkem — mondta, majd egyszeriben arcdhoz
kapta a tdnyért, és elsirta magat. — Szerencsétlen kis drvaim nekem! Egyediil
maradtatok, apa nélkiil! — A fitk elészor nem is értették a tanyér mogotti si-
rankozasat. — Egyediil maradtatok a vilagon, mint az ujjam, szegény lelkecs-
kéim! — Egy ideig még mondta korbe-kdrbe, hogy arvdim, lelkecskéim, sze-
génykéim, és zokogas. Aztdn letette a tanyért az asztalra, majd egy feketélld,
mdkos pacnival az orra hegyén leiilt a gyerekekhez.

— Meghalt az édesapdtok, fidk — mondta most mdr nyugodtabban, csak
a villa remegett bele, mintha a hideg raznd. — Magahoz szolitotta az Ur. Es
most ott van.

— Honnan tudod? — kérdezte Boldi.

Bddika dobbenten tette le a megragesdlt tabla krumplicukrot az asztalra. —
Hol ott? — kérdezte. — A mennyben? — Senki nem valaszolt neki.

— Edesanyatok telefondlt — mondta Marigka lehajtott fejjel, és magtdl cso-
rogni kezdtek jra a konnyei, az orrabol pedig, mintegy vizcsapbol, elnyilva
cstingott ald egy attetszd csepp.

— Nincs is telefonunk.

— A bdcsikddnak telefonalt, téle tudom. Mit gondolsz, miért voltak itt, csak tgy?

— Akkor tényleg nem kell sirnod — jelentette ki Boldi, a leendd bolcs, gya-
korlo okos tojis. — Lehet, hogy csak rosszul hallotta abbdl a tavolsdgbol,
tudod. A telefonban nem jol hallani. Biztos ismered a gyorspostdt, a telefonos
jatékot, amikor ez egyik sug valamit a mdsiknak, 6 meg aztdn egy harmadik-
nak, az utolsd pedig mdr. ..

— Ha rosszul hallotta volna, akkor megkérdezi még egyszer, nem? Elvégre
nem buta. — Mariska felhaboroddsdban kétszer is megszivta az orrdt. — Csak
nem jon ide ostobasigokat fecsegni.

— Hol van apu? A mennyben? — kérdezte ismét Bodika kicsit hangosabban.

— Mikor jon mar haza?

— A mennyben van, bizony, az angyalkak kozott — felelte Mariska, holott
Boldizsar esetében, aki nem jart templomba, egydltalin nem volt benne biz-
t0s. — Ott jo neki. — Es mivel nem akart a hazugsig vétségébe esni, még hoz-
zdtette: — Mdr nem jon haza.
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— De akkor is — er6skddott Boldi —, honnan tudod, hogy nem tévednek?
Sokszor megtortént mar, hogy valakirdl azt hiszik, hogy meghalt, aztdn egy-
szer csak felébredt, mert csak nagyon mélyen aludt. Vagy olyan is van, hogy
valaki eljul, és agy néz ki.. ., az orvosok is tévedhetnek. Olvastam példaul,
hogy egy francia virosban, mar nem emlékszem, melyikben, de nem Parizs-
ban, volt egy olyan arisztokrata csaldd, és nekik volt egy olyan nagy csaladi
sirjuk, tudod, olyan nagy kélap volt a tetején, no és amikor egyszer elmentek
a temetdbe, hat lattdk, hogy az a kdlap el van mozdulva. Elészor azt hitték,
hogy tolvajok akartdk kirabolni, mert, tudod, az arisztokratdkat mindenféle
csecsebecsékkel temették el, gytrikkel, nyaklancokkal meg ilyenekkel, ugy-
hogy aztan félretoltdk a kélapot, és akkor ldttak, hogy tires a koporso, a hulla
meg ott fekszik mellette. Mert ezt az arisztokratdt is. . .

— Mi az, hogy arikosztata? — kérdezett kdzbe Bodika.

— Arisztokrata, te szamdr — javitotta ki 6t Boldi, de aztdn tigyet se vetett rd.

— Ott is ilyen tévedés tortént, és amikor az arisztokrata felébredt, a koporso-
bol még ki tudott mdszni, de a kélapot mar nem birta eltolni, és ott halt meg,
¢hen meg szomjan. Van ilyen, ne mondd, hogy nincs.

— En nem mondtam, hogy nincs — felelte Mariska. — Emlékszem, valami
hasonlo tortént Dekysben is. Mdr régebben, anydm besz¢lt rola, akkoriban
nagy port vert fel az eset. Egy asszony, akinek rdkja volt, azt hiszem, Besten-
dikovat mondott az anydm, széval mar a haldlan volt, és akkor egy reggelen
sehogy se lehetett 6t folkelteni, tigyhogy Selmecrdl kellett hozzd orvost hi-
vatni, aki aztdn megallapitotta, hogy vége, kezdhetik neki énekelni a circum-
dederumot. Rogvest el is temették. No, de amikor nem sokkal ezutdn a férje
banatdban utdnahalt, Ggy dontottek, hogy melléje temetik, csakhogy amikor
a sirasok véletlentil megsértették a régi koporsdt, vagy mar nem is tudom,
hogy volt, athelyezték-e, vagy pedig a csdkdnnyal vigtak-e bele, elég az hozza,
hogy egyszer csak felnyilt a koporso fedele, és mit ldtnak? — Mariska izgal-
mdban kihazta a kontyabol a harnddlit és belekotort vele a fiilébe. — Hat az
asszonynak, ennek a Bestendikovdnak az dsszes kdrme le volt torve, az ujjhe-
gyei meg véresre harapddlva.

— Hit persze — mondta Boldi — Ehségében lerdgta.

Bddika szeretett volna kiizbeszdlni, hogy a rdknak nagy oll6i vannak, és
biztos az vdgta le az ujjhegyeit, de MariSka megel6zte: — Dehogy az éhségtdl,
a félelemtol. Mit gondolsz? Folébredsz a koporsoban, folotted meg két méter
fold: En menten megériiltem volna. De mint mondjik, ennek a Bestendiko-
vanak is tiszta hofehér volt a haja.

Csond lett. Odakint besttétedett, az ablak tivegén harom alak képe tiikro-
z6dott, ahogy a nagyasztalnal iilnek. Arnyékszabdalta fehér arcuk littdn Bo-
dikdnak ugy tnt, mintha harom hulla kukucskdlna be a konyhaba.

— Gyertek, imadkozzunk édesapdtokért — szdlalt meg végiil Mariska —,
hogy minden rendben legyen vele, és a mennyekbe jusson. — Azzal a piros
kopadlora térdelt, a fiuk pedig mellé, egyik jobbrol, masik balrdl. Keresztet
vetett, Osszekulcsolta a kezét, és erds, tiszta hangon imddkozni kezdett: — Mi-
atydnk, ki vagy a mennyekben. ..

Strt volt az éjszaka, nyulds. Bodika dltaldban gyorsan elaludt, mintha
mély katba hullana, de most nyitott szemmel fekiidt a kisdgyban, és hallgat-
ta, hogy a macskakovon elhaladd autdk hogyan zorgetik meg az ablakiive-
get. Ilyenkor a reflektor fényei hosszu fehér ujjakként tarultak szét az ablak-
tivegen, egy pillanatra megdermedtek, mintha kormiiket akarndk belevajni
az livegtablaba, majd tehetetleniil lecsusszantak réla. Végiil csend borult az
utcdra.

Hajnaltdjt valamilyen neszre ébredt. Félreforditotta a fejét, és a kisagy ha-
16jdn keresztiil latta, hogy az éjjeliszekrényen ég a ldmpa. A sziiloi 4gy hozzd
kozelebb eso oldaldn egy fekete szempdr figyelte 6t. A mdsik oldalon meg-
bontatlanul tornyosodott a dunyha.

— Anyuka? — szdlalt meg Boédika, csak hogy nem dlmodik-e.

— Aludj, kisfiam — felelte. — Apuka meghalt. Aludj szépen.

Kiilonds altato, igy elsd hallasra, és még hozza ez a kisfiam is, sose szoli-
totta igy az anyja. Erdekes modon mégis dlomra szenderiilt tle. Mert anyu
mindig igazat mond, apu miatt pedig mdr nem kellett aggodni. A falnak for-
dult, és az alom mélységesen mély kutjdba zuhant. Boldizsdrné egészen reg-
gelig fesziilten figyelte egyenletes légzését.

HIZSNYAI TOTH ILDIKO FORDITASA
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Michal Habaj

Pillanat

Az el6z6 nap
[olkésziiletleniil ért.

A ma rég letelt.

Ugy tamolyogsz az utcékon,
mintha megmart volna egy kutya,
régota fogalmad sincs rola,
hogy ez mit jelenthet.

Nem tudod.

Nem emlékszel.

Nem sejted.

Az emlékezet helyét
elfoglalta a torténelem.
Minden irdnybol

utcdk zidulnak

rdd,

a tenger karjaiba
menekszel,

a mélység nyugodt éhe
moccanatlannd tesz.
Szdlloda - taldn ott
lakom, mondod.

De csak a kutydk

értik, hogy

mért vagy

otthontalan.

Meg a nék is,

akikrél nincs idéd

irni, de a testiik
kdrbemossa az

érzékeidet

akdr az ébes,

otthontalan tenger.

Nincs hova visszamenned.
Indulj az elsé utcan
Jjobbra,

és ne érkezz meg sehova.

Végzet

Olyan orszdagban sziiletett,
melyen két foly folyik dt:

A Léthé
és
a Mnémosziiné.

Az egyik hozzdm vezet,
a mdsik hozzdd.

Am egyik sem

tiikroz mdst,

csak

azt, amit dnmagabol
vet ki sajat felszinére.
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