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VILIKOVSKÝ

PAVEL VILIKOVSKÝ

Önmagunk ünneplése
A szlovák panteon

a  történelmi Magyarország népeinek zöménél 
többé-kevésbé párhuzamosan zajlott le, s így ami-
kor a  magyarok azzal a  követeléssel álltak elő, 
hogy Magyarországon a  magyar nyelv legyen hi-
vatalos, akkor ugyanolyan nemzeti jogokért száll-
tak síkra, akár a  szerbek, horvátok vagy szlová-
kok. Mivel a  magyarok a  Magyar Királyság mind 
nagyobb önállóságáért küzdöttek, egy egységes 
politikai nemzet nevében akartak megnyilatkoz-
ni, ezért elvetettek minden olyan követelést, mely 
például a már említett A szlovák nemzet követelé-
seiben szerepelt. (Be kell ismerni, hogy a követe-
lések egyes pontjai, ahogy azt Daniel Rapant tör-
ténész is kifejtette, „utópisztikusak” voltak, vagy 
a  szlováksággal más módon elfogult brit törté-
nész, Scotus Viator szavaival élve „szélsőségesek” 
és „hisztérikusak”.) Így esett meg, hogy az 1848-as 
polgári forradalomban a szlovákok úgymond a re-
akciós oldalra kerültek: önkéntes katonai alaku-
latokat verbuváltak (melyek jobbára idegen zsol-
dosokból álltak), és abban a  reményben kapcso-
lódtak be a császári sereg oldalán a harcba, hogy 
a  császár cserébe teljesíti nemzeti követeléseiket. 
Mondhatnánk akár azt is, hogy az általános, a pol-
gári szabadságokat érintő cselekvési terv mellett 
a  szlovák képviselőknek volt egy másik, nemzeti 
cselekvési tervük is, és ez náluk a döntő pillanat-
ban elsöprő erejűvé vált. Katonai értelemben, igaz, 
a  részvétel jelentéktelennek bizonyult, és sem-
milyen jutalommal nem járt. De a  Štúr-generá-
ció tagjai, akik arra a hőstettre vállalkoztak, hogy 
az öntudatlan és műveletlen földműves rétegek-
ből létrehozzák a  szlovák nemzetet, kénytelenek 
voltak erre az első történelmi fellépésre elfogad-
ható, azaz sajátos magyarázatot kreálni. Így pél-
dául az orosz cári sereg, mely a  Habsburgok se-
gítségére sietett, hogy segédkezzen a  forradalom 

volt tartósabban sikeres és gyümölcsözött gazda-
gon számos irodalmi alkotás nyelveként, s e művek 
a szlovák irodalom „aranytartalékaivá” lettek. Eltű-
nődhetnénk rajta, hogy ennek oka a  Štúr-generá-
ció több képviselőjének kimagasló írói tehetsége le-
het-e, vagy a közép-szlovákiai dialektus szerencsés 
kiválasztása váltotta-e ki a  „nyelvek feloldódását”, 
de ez nem a mi feladatunk. A fontos az, hogy a szlo-
vák irodalmi nyelv kodifikálásának aktusát magát 
is ellentmondásosan kezelték, és nem csak Cseh-
országban, ahol ezt a cseh nemzet szlovák ágának 

„elszakadásaként”, az erők szétforgácsolásaként ér-
tékelték, de több művelt szlovák értelmiségi is ezt 
a nézetet vallotta – a legfontosabb köztük Ján Kol-
lár költő volt, a  Szláv leánya (A dicsőség leánya) 
című, cseh nyelven írt eposz szerzője. 

Kollár nem kevésbé volt nemzeti, mint a Štúr-
generáció, mindössze annak megítélésében külö-
nült el tőlük, hogy mi szolgálja inkább a  nemze-
ti öneszmélést. A  szlovák evangélikusok egyházi 
nyelve a bibliai cseh nyelv volt, a cseh tehát közel 
állt hozzájuk, és ezért teljes természetességgel 
nyúltak ehhez a  nyelvhez akkor is, amikor saját 
művet alkottak (a Štúr-generáció tagjai maguk is 
csehül írták első irodalmi alkotásaikat). Való igaz, 
ez egy tökéletlen cseh nyelv volt, telis-tele lexikai 
és nyelvtani szlovakizmusokkal. Ráadásul, noha 
a  katolikus többségű szlovák népesség számára 
közeli nyelvnek számított, mégiscsak idegen volt. 
A műveletlen nép nemzeti nyelven beszélt, valójá-
ban a helyi dialektusok valamelyikén, és az egyes 
nyugat- és kelet-szlovákiai tájszólások közötti el-
térések még ma is olyan nagyok, hogy használó-
iknak gondot okoz egymás megértése. A történe-
lem úgyszólván a  Štúr-féle koncepcióra bólintott 
rá, ám a per eldöntésekor ez korántsem volt még 
egyértelmű, és az erők szétforgácsolódására vo-
natkozó érvnek is volt bizonyos létjogosultsága. 
Ezt a  belsőleg ellentmondásos felfogást, mely e 
döntést kísérte, és még sok más, a  modern tör-
ténelemben megmutatkozó gócpontot tartjuk az 
egyik oknak, amiért a  szlovákok történelemhez 
való viszonya megbomlott.

A magyar nemesség nemzetek feletti volt
Az akkori helyzet jobb megértése végett szük-
séges megemlíteni, hogy Ausztria–Magyarország 
soknemzetiségű államalakulat volt, a  történelmi 
Magyarország területén a magyarokat leszámítva, 
akik kisebbséget alkottak, éltek németek, szer-
bek, horvátok, szlovákok, románok és oroszok 
is. A nemzeti újjászületési mozgalmakig a nemes-
ség és a  tanult réteg hivatalos nyelve a  latin volt, 
maga a magyar nemesség nemzetek fölötti, vagy-
is internacionalista volt. A  nemzeti újjászületés 

Röviddel az önálló Szlovák Köztársaság megalakulá-
sa után, 1993-ban lezajlott egy szlovák történészkon-
ferencia. A tanácskozást üdvözölte a Nemzeti Bank 
akkori igazgatóhelyettese is, aki beszédében arra 
mutatott rá, hogy a szlovák nemzet híján van a saját 
mítoszoknak, és felszólította a  történészeket, hogy 
ezt a hiányt igyekezzenek mihamarabb pótolni.

A történészek teremtsenek mítoszokat?
Ebben a látszatra anekdotába illő epizódban meg-
nyilvánul annak a  helyzetnek a  teljes tragikomi-
kuma, mellyel most foglalkozni szeretnénk. Két-
ségtelenül igaz, hogy a  szlovák folklórban hatal-
mas mennyiségű mesekincs keletkezett és őrző-
dött meg, de nem létezik semmilyen eredeti szlo-
vák mítosz, másrészt a  szlovák történelem maga, 
ahogy az visszatükröződik még az egyetemet vég-
zett szlovákok tudatában is, nem más, mint merő 
mítosz. A pénzügyi szféra jeles képviselőjének je-
lenléte akár tanúskodhatna arról a  komoly meg-
becsülésről is, melyet a nemzeti történelem meg-
ismerésének igénye vívott ki magának, ám a felhí-
vás, hogy a  történészek teremtsenek mítoszokat, 
felfedi, hogy a történetírás küldetésének tökéletes 
meg nem értéséről van szó. 

A Nemzeti Bank egykori vezérigazgató-helyette-
se a maga történelmi és a Múzsák iránti fogékony-
ságával (időközben kiadta egy szlovák bankárfamí-
lia szépírói gesztusokkal megírt történetét) talán 
nem a szlovák értelmiség legtipikusabb képviselő-
je, de ez most mellékes. A kérdés az, hogy miért oly 
ellentmondásos és érzelmekkel megterhelt a  szlo-
vákok viszonya saját történelmükhöz. A választ ré-
szint a  szlovák történelem, részint a  szlovákok ka-
rakterében kell keresnünk, pontosabban szólva 
azokban a  traumákban, melyeket a  szlovák törté-
nelem okozott a szlovák nemzet tudatában.

A modern nemzetként elgondolt szlovákok tör-
ténelme 1848. május 10-én kezdődik: ekkor került 
sor ugyanis Liptószentmiklósban arra a  nagygyű-
lésre, ahol megfogalmazták A szlovák nemzet kö-
veteléseit. Ez volt a  legelső nyilvános politikai fel-
lépés, de a  maga módján még talán ennél is fon-
tosabb volt az 1843-as év, amikor az Evangélikus 
Líceum szláv nyelvtanárának helyettese, Ľudovít 
Štúr és a legközvetlenebb munkatársai kodifikálták 
a  szlovák irodalmi nyelvet, melynek alapjául a kö-
zép-szlovákiai nyelvjárást tették meg. Kísérletek 
az szlovák irodalmi nyelv kötelező érvényű válto-
zatának meghatározására már ezelőtt is történtek, 
a  legfigyelemreméltóbb ezek közül Anton Berno-
lák katolikus papé, aki 1790-ben nyelvtant publi-
kált, majd kiadta a szlovák nyelv többnyelvű szótá-
rát, mely a nyugat-szlovákiai tájszólásból indult ki. 
De csak a szlovák irodalmi nyelv Štúr-féle változata 
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2016 tavasz

Ez a képes kifejezés és a vele kapcsolatos ellenér-
zések fel-feltünedeznek a  jelen színterén is, nem 
ritkán igencsak bizarr formában: a szlovák helyes-
írás szabályai szerint a magyar történelem jelentős 
személyiségeinek nevét fonetikusan kell írni, pl.: 
Zichy – Ziči, Pálffy – Pálfi, Szentiványi – Sentiváni 
stb. Eltekintve attól, hogy semmilyen más idegen 
neveket nem írunk fonetikusan a szlovákban, sőt 
a szlovák helyesírás sem fonetikus, a jeles szlovák 
költő, Pavol Országh Hviezdoslav nevét 1918-ig 
Orságnak, utána – mivel 1921-ben halt meg – Or-
szághnak kellene írni. Ez a  szabály ez idáig nem 
nagyon honosodott meg, de tény, hogy érvény-
ben marad. Ez az utólagos bosszú azt a  gyanút 
kelti, hogy a  szlovákok ezzel szeretnék megválta-
ni a bűntudatukat tömeges elnemzetietlenedésük 
miatt. Ugyanebből a korszakból és nyilván hason-
ló ellenszenvből kifolyólag aktiválódtak újra 1989 
után az olyan sértő kifejezések is, mint az elma-
gyarosodott, a  magyar érdekeket támogató „ma-
gyarón”, az „elfajzott” vagy a „nemzetáruló”. 

A Csehszlovák Köztársaság 1918-ban keletke-
zett mint az Osztrák–Magyar Monarchia egyik 
utódállama, és akárcsak előzménye, többnemze-
tiségű államalakulat volt. Inkább állampolitikai 
okokból, mintsem tudományos meggyőződésből 
a  hivatalos helyek az egységes csehszlovák nem-
zet doktrínáját kezdték el hangoztatni, hogy az 
a  maga 10 milliójával ellensúlyozni tudja a  3 mil-
lió németet, a  700 ezer magyart, 500 ezer uk-
ránt és 100 ezer lengyelt, akik ugyanebben az ál-
lamban éltek. Ha a  durván 3 milliónyi szlovákot 
külön nemzetiségként választották volna le, az 
összes kisebbséggel együtt meghaladták volna 
a  csehek mint államalkotó nemzet számát, és 
egy ilyen állam raison d’être-je könnyen megin-
gott volna. Hasonló félelmek vezették a kormányt 
ahhoz, hogy ellenezzen bizonyos politikai erőket, 
melyek Szlovákia autonómiájára törtek volna. Szá-
mos szlovák érezte úgy a hivatalos doktrína okán, 
hogy elvesztik frissen szerzett nemzeti önállósá-
gukat, és maradéktalanul beleolvadnak a  gazda-
ságilag és kulturálisan is fejlettebb cseh nemzetbe. 
Idővel a szlovákok közt két ideológiailag szemben-
álló tábor alakult ki: a „Csehszlovákia-pártiak”, és 
az „önrendelkezés-pártiak”, azaz a  „néppártiak” 
(ludákok) – ez a  név Hlinka Szlovák Néppártjá-
nak nevéből ered, mely az autonómia gondolatát 
politikailag akarta keresztülvinni. Az eredetileg 
többé-kevésbé tárgyilagos megnevezések a későb-
bi történelmi fejlődés során – a köztársaság szét-
esése, az első önálló szlovák állam keletkezése 
és hat év utáni felbomlása – pejoratív mellékízt 
kaptak. 1989-ben ezek is megérték a  feltámadást 
a  Csehszlovák Szövetségi Köztársaság felosztása 
vagy megőrzése körüli csatározások során, ezúttal 
azonban már csak szitokszavakként. 

Elnézést kérek a  laikus és az e hozzászólás igé-
nyeihez igazodva durván leegyszerűsítő kitérőért 
a szlovák történelem terepére, de meggyőződésem, 
hogy e nélkül nehezen lehetne megérteni például 
azt a drámai küzdelmet, amely az ún. „prágai tavasz” 
idején 1968-ban a  „demokratizálódás” és a  „fede-
ráció” hívei között bontakozott ki. Itt a szlovákság 
egy része a totalitárius szocialista rendszer demok-
ratizálásának folyamatába egy föderatív társadalmi 
berendezkedés újabb speciális akcióprogramjával 

tagjai igyekeztek feléleszteni a nemzeti öntudatot 
és büszkeséget, ehhez a  szlovákok akkori felke-
lése nem nyújtott sok alkalmas érvet. Épp ezért 

– a  romantikus irodalom lelkületével összhang-
ban – a régi dicső múlt megéneklésével segítettek 
magukon. És ez az ellenőrizhető adatok csekély 
voltából fakadóan elegendő teret hagyott a  kép-
zeletnek, és lehetővé tette az aktuális ideológiai 
elképzelések és konstrukciók akadálymentes át-
plántálását a  történelmi ősidők derengő szürküle-
tébe. Ezen a gyerekbetegségen a nemzeti újjászü-
letés korszakában minden kisebb nemzet átesett, 
főként azok, akik szükségét érezték annak, hogy 
kompenzálják saját államiságuk hiányát, de a szlo-
vákok egy részénél, legalábbis úgy tűnik, krónikus 
formát öltött, és máig sem gyógyultak ki belőle. 
A Nagymorva Birodalom lakosságát bizonyára egy 
vagy több szláv törzs alkotta, az eredetet innen 
származtatni, tekintettel a  (legalább részleges) te-
rületi egyezésre, egészen legitimnek tűnik. Sokkal 
rosszabb azonban, amikor a 20. század 90-es éve-
iben egyes túlhevült amatőr történészek teljesen 
komolyan kísérelték meg a Nagymorva Birodalmat 
Nagyszlovákká nevezni át, miközben azt hangoz-
tatták, hogy a szlovák már a 9. században liturgikus 
nyelv volt, melyről a  Comenius Egyetem Szlovák 
Nyelv Tanszékének egyik tanársegédje egyenesen 
kijelentette, hogy ez volt Európa legősibb nyelve. 
Nem fogom itt előszámlálni, hogy minő csodála-
tos átváltozásokon mentek keresztül a Nagymorva 
Birodalom korszakának egyes történelmileg fon-
tos alakjai a kortárs szépprózai vagy drámai mun-
kákban, hiszen a művészi irodalomban ez megen-
gedhető költői szabadság, de egy említést megér, 
hogy az egyik író, a  Svätoplukról szóló trilógia 
szerzője nyilvánosan méltatlankodott amiatt, hogy 
az ő minden alap nélküli feltevéseit és spekulációit 
magukévá tették a történészek is, amivel, legalább-
is szerinte, hitelesítették a tudományos igazságot.

„Csehszlovákia-pártiak” és „önrendelkezés-
pártiak”, azaz ludákok
A szlovákok sajátos kapcsolatára a  történelemmel 
azonban a  leginkább a  viharos huszadik század 
nyomta rá a bélyegét a maga gyakori és heves rend-
szer- és államforma-váltásaival. Ezek okozták, hogy 
az eszmerendszerek, koncepciók és a  társadalmi 
mozgások nem kerültek le nálunk – Ľubomír Lip-
ták szavaival élve – a porondról, amikor eljátszották 
már a  szerepüket, hanem erőszakkal rángatták le 
őket onnan, és mint valami ideológiai zombik, máig 
ott matatnak a kulisszák mögött. Ugyanakkor min-
den új rendszer hozott egy saját, radikálisan eltérő 
vagy éppenséggel teljesen ellentétes történelemfel-
fogást, beleérve a  történelmi személyiségek felada-
tának ehhez illeszkedő átértékelését is. Különösen 
1948 után, a  kommunista időkben került sor a  té-
nyek kiforgatására, meghamisítására, ami tartós el-
lenszenvet keltett a hivatalos történelemértelmezés, 
de valójában a történelem iránt is. 

Gyakran a fürdővízzel együtt öntötték ki a gye-
reket is. A magyarok céltudatos asszimilációs po-
litikájának köszönhetően az Osztrák–Magyar Mo-
narchia utolsó ötven évében a  Csehszlovák Köz-
társaság 1918-as megalakulása után a  szlovákság 
egyetlen legyintéssel megtagadta a történelmi Ma-
gyarország történelmét mint „ezeréves elnyomást”. 

leverésében, az ő szemükben a nagy szláv testvért 
jelentette, mely azért jött, hogy a magyar pöffesz-
kedéssel szemben megmentse a kis szláv népeket. 
(Máig eleven a  nagy szláv testvér és megmentő 
mítosza, s ennek gyökere valószínűleg eddig az 
epizódig nyúlik vissza, és meglepő, nem csak szél-
sőséges politikai tévelygők harapnak rá, hanem 
például az egykori kormányelnök, a  Keresztény-
demokrata Mozgalom vezetője, Ján Čarnogurský 
is.) A nemzeti szükségleteket nézve talán indokolt, 
ám anakronisztikus és alkalmatlan második cse-
lekvési terv jelenléte a  szlovák részvétellel kap-
csolatban a  történelmi mozgásokban és mozgal-
makban még sokszor megmutatkozott, gyakran 
komikus formában. Egy jeles szlovák irodalomtör-
ténész egy beszélgetés során ezt a jelenséget azzal 
a képpel fejezte ki, hogy a szlovákok belekezdtek 
a második felvonásba, de a színdarab szövege és 
konfliktushálózata még az első felvonásból való.

„Nem kell a másé, de a miénket nem adjuk!”
Ennek a visszamaradottságnak voltak objektív okai 
is, ezek közé tartozott főként Szlovákia földrajzi hely-
zete. Ahogy Ľubomír Lipták írja: „És itt eljutunk (…) 
Szlovákia krónikus »határhelyzetének« történelmi je-
lentőségéhez: azáltal, hogy szinte folyamatosan »va-
laminek« a peremén volt, lehetetlenné vált, hogy itt 
a  társadalmi rendszerek, az államformák, a  kikris-
tályosodott kultúrák teljes mértékben kifejlődhesse-
nek, hogy saját erejükből, tapasztalatukból, túlélési 
technikáikkal a  születés pillanatától kezdve jussa-
nak el a beérés fázisáig. Nem volt elég idejük ahhoz, 
hogy kitartsanak addig, míg méltósággal távozhat-
nak a  színpadról, mint olyasvalaki, aki nem csak 
»véghez vitte«, hanem »végig is játszotta« a maga sze-
repét.” És ehhez teszi hozzá: „Az a  tény, hogy va-
lamiképp folyamatosan a  térség, a  birodalom vagy 
a hatalmi érdekek peremére kerülünk, többek közt 
nagyban hozzájárul ahhoz, hogy a nagy gondolatok, 
ideák, mozgalmak nemcsak megkésve érkeznek el 
hozzánk, hanem akkor válnak jelentősebb társadal-
mi erővé, amikor már születésük helyén a felforgató 
és inspiráló eszmék pozíciójából a hivatalosan elfo-
gadott és kellőképpen megzabolázott és megnyir-
bált ideológiák stádiumába kerülnek át. (…) Nem 
csoda hát, ha gyakorta tétován vagy bizalmatlanul 
fogadják őket.” Úgy vélem, hogy az inspiráló gondo-
latok és mozgalmak tétova és bizalmatlan fogadtatá-
sában nemcsak a  „megzabolázás” vagy „megnyirbá-
lás” utáni alakváltozatnak van része (hiszen ez épp 
ellenkezőleg, emészthetőbbé tehetné azokat), sok-
kal inkább a  konzervativizmusnak, a  tradicionaliz-
musnak, annak, amit Timrava, az írónő „Tyapákék” 
című novellájában a paraszti réteg „csököttségének” 
nevez. Ez a  réteg még 1950-ben is a  gazdaságilag 
aktív lakosság 57 százalékát tette ki. Ezt az alapállást 
rövidítve fejezi ki az a  jelszó, melyet időnként még 
most is előrántanak a  „nemzeti beállítottságú” poli-
tikusok: „Nem kell a másé, de a miénket nem adjuk!” 
A  nézetek és ideák világába átfordítva ezt így ér-
telmezhetnénk: „Idegen nézeteket nem veszünk át, 
a magunkéihoz, ha szemmel láthatólag szemben is 
állnak a valósággal, megátalkodottan ragaszkodunk”. 

A szlovákok idegenkedése a  száraz törté-
nelmi tényektől és rajongása a  legendák és mí-
toszok iránt még a  modern nemzet kialakulásá-
nak idejéig nyúlik vissza. Amikor a Štúr-generáció 
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VILIKOVSKÝ

lépett, melyet először bizarr módon egy egész Szlo-
vákiára kiterjedő, a tátrai Allweg villamosvasút meg-
vásárlását célzó gyűjtéssel lepleztek. A  vita nem 
a  lényegről szólt, mindkét csoport kitartott mind 
a demokrácia, mind a  föderáció mellett, csak arra 
ment ki a  játék, hogy melyik folyamat részesüljön 
előnyben. A  megoldást Csehszlovákiának a  Varsói 
Szerződés seregei általi megszállása hozta el, ami 
meghiúsított mindenfajta „emberarcú szocializmus-
ra” irányuló kísérletet, ám ártatlan nyugtatószer-
ként nagyvonalúan megengedte, hogy a  föderatív 
rendszer kérdése terítékre kerüljön. Ekkor kiderült, 
ami még egy olyan politikai analfabéta számára is 
világos volt, mint e sorok szerzője, hogy a  totalita-
rizmusban, a központosított rendszerben a  föderá-
ció, beleértve a maga újonnan létesített szerveit is, 
csupán merő formalitás, mivel valamennyi lényeges 
kérdésről úgyis Csehszlovákia Kommunista Pártja 
dönt Prágában, vagy pontosabban szólva a Szovjet-
unió Kommunista Pártjának Központi Bizottsága 
Moszkvában. A  föderáció gumicsontja kezdetben 
valóban sok szlovákot el-elandalított, és segített ki-
alakítani a Gustáv Husák iránti hamis bizalom lég-
körét, akinek a legnagyobb érdemeit éppen abban 
látták, hogy az ő nevéhez fűződött az államforma 
megváltoztatása. Talán ezzel magyarázható, hogy 
a kommunizmus bukása után egy, a katolikus egy-
ház ranglétráján magas funkcióban lévő személy 
miért adta föl a  család akarata ellenére az utolsó 
kenetet a  Csehszlovák Szövetségi Köztársaság kó-
mában fekvő, első szlovák elnökének és a Csehszlo-
vák Kommunista Párt főtitkárának, és hogy miért 
jelentek meg a  fő „normalizátor” temetésén olyan 
jelentős keresztény beállítottságú politikusok, mint 
a  Nemzeti Tanács elnöke, František Mikloško és 
a Kereszténydemokrata Mozgalom elnöke, Ján Čar-
nogurský. Vélhetőleg hasonló elfogódottság rejlik 
Ján Čarnogurský, a  jelenlegi igazságügyi miniszter 
azon kijelentése mögött is, hogy noha a  korábbi 
kormányfő, Vladimír Mečiar bűnrészessége bizo-
nyítható ifjabb Michal Kováč elrablásában, mégsem 
kellene megbüntetni, hiszen felülmúlhatatlan ér-
demeket szerzett az önálló Szlovákia létrejöttében.

Szeparatista és fasiszta eszmék átplántálása
Talán természetes volt, hogy 1989 után a kommu-
nista hatalom által kiürített történelmi színpadon 
élőhalott eszmék is felbukkantak, melyek nem 
hunyhattak ki természetes halállal végelgyengü-
lésben vagy elaggásban, noha az ember azt várná, 
hogy a  20. század végének nappali világosságá-
nál egy pillanat alatt porrá zúzódnak. Nem ez tör-
tént. A szlovák állam szeparatista és fasiszta eszmé-
inek egyenes vonalú átplántálási kísérletei a  jelen-
be már csak a  nemzetközi társadalmi viszonyok 
miatt sem sikerülhetett, ám kitartóan ütötték föl 
a  fejüket számos, többé-kevésbé elmaszkírozott 
formában. Az egykori kommunisták és „Csehszlo-
vákia-pártiak” fogcsikorgatásai ellenére mégis csak 
sikerült rehabilitálni a kommunisták által félretett 
Andrej Hlinkát, a Szlovák Néppárt elnökét, az első 
önálló szlovák állam emblematikus alakját, akiről 
nem pusztán ez az egyetlen engedélyezett párt volt 
elnevezve, hanem más, rosszemlékű vagy inkább 
egyenesen bűnterhelt szervezetek is, mint a  Hlin-
ka Ifjúság, a Hlinka Gárda vagy annak Készültségi 
Osztagai. Maga Hlinka, aki 1938-ban halt meg, nem 

vett ugyan közvetlenül részt e szervezetek megala-
pításában és megformálásában a nácipárti, totalitá-
rius rezsim idején, ezért is vált általánosabban elfo-
gadhatóbbá, mint a másik katolikus pap, „a szlovák 
nemzet vezére”, az első szlovák állam elnöke, Jozef 
Tiso, akit a háború után háborús bűnösként ítéltek 
el és végeztek ki. A törekvés, hogy a nemzet meg-
mentőjévé, a Csehszlovákia-pártiak vagy a kommu-
nisták bosszújának vértanújává és áldozatává te-
gyék, keményebb ellenállásba ütközött, ezért mel-
lékösvényekre volt szükség. A  szélsőséges és mar-
ginális pártok és mozgalmak mellett az ő átértéke-
lésének kérdését és történelmi szerepének jelentő-
ségét többször is napirendre tűzte a parlamentbe is 
bejutott Szlovák Nemzeti Párt, és bizonyos jobban 
vagy kevésbé jól leplezett módon némi szimpátiát 
és nosztalgiát észlelni lehet a katolikus klérusban 
is, melynek az önálló szlovák államban kiemelt sze-
repe volt. (Még él az emlékezetben az a kisebbfajta 
botrány, mely akkor robbant ki, amikor az egyet-
len szlovák bíboros leleplezte annak az iskolának 
a falán lévő emléktáblát, ahol Jozef Tiso tanított, s 
utólag azzal védekezett, hogy nem olvasta el a  fel-
iratot, és azt hitte, hogy ott Tiso csak mint katoli-
kus pap és egyházi funkcionárius van megemlítve 
és nem mint politikus.)

Érdekes, hogy nem történt jelentősebb kísér-
let arra, hogy megkapja a megérdemelt helyét egy 
olyan személyiség, mint az első Csehszlovák Köz-
társaság megalapítója, Tomáš Garrigue Masaryk, 
aki apja után szlovák származású volt. A második 
elnöknek, Eduard Benešnek, akit (bizonyos te-
kintetben joggal) azzal vádoltak, hogy a  szlovák-
sághoz való viszonya gyanús, Szlovákiában nem 
volt esélye – sőt, ellenkezőleg, felbukkant pár el-
borult cikk, melyek azt bizonygatták, hogy szer-
vezte és támogatta a  szlovákok kiirtását. Sokkal 
különösebb, hogy a  feledés homályában maradt 
egy olyan prominens és európai látókörű szlovák 
politikus is, mint Milan Hodža, egy időben a cseh-
szlovák kormány elnöke. A  csehek és szlovákok 
első közös államának valamennyi jelentős képvi-
selője közül, akiket a kommunisták egyértelműen 
burzsoá politikusokként ítéltek el, Szlovákiában 
egyedül Milan Rastislav Štefánik érte meg a  feltá-
madást, aki hazatérésekor, 1919-ben halt meg a le-
zuhant repülő roncsai között, és az új államban 
már semmilyen szerepet nem játszott. 

A szabad és demokratikus feltételek között az 
„utca emberének” történelmi szimbólumaiért és 
a történelmi tudatáért folyó küzdelem a politikai 
csatározások eszközévé vált.

Megosztott társadalom, amely a jövő 
helyett a múltért harcol
A szlovák társadalom tartós „megosztottsága” egé-
szen váratlan pillanatokban is megnyilvánul, példá-
ul az állami ünnepek jóváhagyásakor a parlament-
ben. A „ludák” erők tiltakozása ellenére fogadták el, 
hogy a Szlovák Nemzeti Felkelés évfordulója állam-
ünnep legyen, mely a  németbarát önkényuralmi 
rendszer elleni lázadás volt, az egykori kommunis-
ták és „Csehszlovákia-pártiak” tiltakozása miatt hi-
úsult meg az önálló szlovák állam létrejöttének ün-
nepe, miközben kompromisszumként sikerül meg-
szavazni több egyházi ünnepet is – a  hagyomá-
nyos karácsonyi és húsvéti munkaszüneti napok 
mellé a vízkeresztet vagy a Hétfájdalmú Szűzanya 
ünnepét, összesen nyolcat. A  régi kommunisták-
nak megmaradt a  hagyományos május elseje, és 
részben a  már említett felkelés ünnepe, ugyanak-
kor a  „Csehszlovákia-pártiaknak” nem sikerült ki-
harcolni egy, a szlovákok történetében kétségkívül 
jelentős ünnepnapot, az első Csehszlovák Köztár-
saság létrejöttének dátumát. 

Egy ilyen megosztott társadalomban, mely 
a jövő helyett a múltért harcol, nyilvánvalóan nem 
könnyű megállapodni azokban a  személyiségek-
ben, akik együttesen alkothatnák a  szlovák Pan-
teont. A szlovák nép hagyományos hőse, aki min-
den társadalmi alakulatot és rendszerváltást túlélt, 
nem más, mint Juro Jánošík, a betyár. Történelmi 
személyről van szó, aki eredetileg a  lázadó Rákó-
czi-féle, illetve a  császári sereg katonája volt, aki 
a  csapatával körülbelül két esztendeig betyárko-
dott a  mai Szlovákia északnyugati részén, míg 
1713-ban el nem ítélték és föl nem akasztották Lip-
tószentmiklósban. A  Rákóczi-szabadságharc zava-
ros idejében a szlovák hegyekben nem volt hiány 
betyárokban: a  fennmaradt bírósági jegyzőkönyv 
nyomán Jánošík semmiben sem tűnt ki közülük, 
nehéz tehát megítélni, hogy mivel ragadta meg 
a  népi fantáziát, ugyanakkor tény, hogy életéről 
és tetteiről számtalan legenda keletkezett, me-
lyek több regény, színmű, sőt film alapjául szolgál-
tak, és a nevével nem csak számos partizánosztag 
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büszkélkedett, hanem egy kenősajt és más fo-
gyasztási árucikk is felvette azt. A koronát a műre 
a  kommunista ideológia tette fel, amikor a  be-
tyárból, aki „a gazdagoktól elvett, a szegényeknek 
adott”, megpróbált a  feudális rendszer ellen fellé-
pő harcost kreálni – Jánošík kultusza és maga Já-
nošík is humoros és szatirikus művek célpontjává 
vált, és ezzel a  legendás betyár legalább időlege-
sen kiesett a nemzeti hősök panteonjából. Ebben 
alighanem része van annak a ténynek is, hogy az 
1989 utáni „betyárkodások” sokkal nagyobb mé-
reteket és agyafúrtabb alakváltozatokat öltöttek, s 
elhalványították a kontár és tutyimutyi Jánošíkot. 

Szlovák nagyságok a bankjegyeken
A szlovák panteon kortárs nagyságainak meghatá-
rozásakor előjön az a probléma, hogy a kérdésről 
nem írtak ki referendumot, így nincsenek meg-
győző kritériumaink. Ha egyáltalán kikövetkez-
tethető valami azoknak a  személyeknek az alap-
ján, akiknek tiszteletbeli hely jutott az új Szlovák 
Köztársaság pénzein, akkor a  legősibb történe-
lemből a  következő listát kapjuk: Pribina nyitrai 
herceg (húszas), Cirill és Metód hittérítők (ötve-
nes). Pribina elsősorban azzal vált híressé, hogy 
Adalram salzburgi püspökkel ő szenteltette föl az 
első keresztény templomot a mai Szlovákia terüle-
tén, aztán a  Nagymorva Birodalom megalapítója, 
I. Mojmír elkergette őt, és Pribina a frankoknál ta-
lált menedéket. Vazallusi viszonya a Nyugati Frank 
Birodalomhoz a  szlovák állam idején hivatkozási 
alapnak számított a  Németországgal való szoros 
együttműködésre, mígnem a  kommunista idők-
ben ugyanebből az okból kifolyólag marasztalták 
el. A mai átlagos szlovák számára Pribina elsősor-
ban egy szalámi nevét jelenti, illetve kicsinyített 
formában (Pribináčik) egy gyerekek számára ké-
szített ínyenc túrókrémet idéz fel. Cirillnek és Me-
tódnak is vannak politikai konnotációik, de épp 
ellenkező előjelűek. Thesszalonikéi görögök vol-
tak, akiket a nagymorva Rastislav fejedelem hívott 
be Bizáncból, hogy terjesszék a  kereszténységet, 
hogy így ellensúlyozza a frank hatást, mely a nyu-
gati kereszténység terjedésével érvényesül. Cirill 
az addig írástudatlan szlávok számára megalkotott 
egy különleges írást, melyet máig cirillikának ne-
veznek, és hozzálátott a  Szentírás lefordításához, 
s ezért Metóddal együtt a  szlovák kultúra és mű-
veltség megalapozóinak számítanak, holott a szlo-
vákok latin írást használnak és a  nyugati, vagyis 
római katolikus vallást vallják. Július ötödike, ere-
detileg Cirill és Metód egyházi ünnepe egy bizo-
nyos ideig a kommunisták alatt is a szláv testvéri-
ség ünnepe maradt (noha, ahogy említettük, sem 
Cirill, sem Metód, de még az őket kiküldő bizánci 
császár sem volt szláv), melyet rendszerint az ősi 
Dévény vára alatt, a Morva és a Duna folyók ös�-
szefolyásánál tartottak meg. 1989 után, főként Vla-
dimír Mečiar harmadik uralma idején ezeket az 
ünnepségeket felújították mindkét, vallási és szláv 
értelemben is, de az ún. „erényes szűz” bizarr 
megválasztásával – aki történetesen Mečiar bizal-
mas munkatársnője lett – pogány felhangokat is 
kapott. Talán tipikusnak mondható, hogy a  még 
mindig döntésképtelen szlovákok a  pénzügyi pi-
edesztálra emelték mind az egyik (nyugati), mind 
a másik (keleti) tendencia képviselőit. Nem tudni, 

hogy a bankók pénzértéke tükröződik-e a szemé-
lyiségek és tendenciák értékelésében, melyeket 
képviselnek, vagy csupán az a tény vezetett‑e oda, 
hogy mivel Cirill és Metód ketten voltak, ezért 
dupla annyi járt nekik, mint Pribinának.

A  történelmi Magyarország idejéből a  szlovák 
bankókra csak a már említett Anton Bernolák, az 
első kísérleti szlovák irodalmi nyelv megalapítója, 
illetve Ľudovít Štúr, a mai szlovák nyelv egyik ala-
pító atyja került, tekintve tevékenységük sikerét, 
alighanem igazságos, hogy Bernoláknak a kétszáz 
koronás, Štúrnak pedig az ötszázas jutott. Berno-
láknak nincsenek jelentékenyebb politikai kötő-
dései, és mivel neve semmilyen élelmiszerre nem 
került rá, az egyszerű „földi halandónak” csak 
nagy nehézségek árán jut eszébe, hogy kiről is 
van szó, a pozsonyiak emlékezetében egy kollégi-
um neveként rögzült. Štúr a  szlovák ég állócsilla-
ga, a modern szlovák nemzet létrejöttében játszott 
megalapozó szerepe megkérdőjelezhetetlen. Bár 
az internacionalista beállítottságú kommunisták, 
akik hol kisebb, hol nagyobb éberséggel őrköd-
tek a „szlovák burzsoá nacionalizmus” megnyilvá-
nulásai fölött (néhány szlovák politikust, például 
Gustáv Husákot börtönre is ítélték miatta), Štúrt, 
mint az ilyesfajta elhajlás ősokát – hiszen ha nem 
lennének szlovákok, akkor szlovák burzsoá na-
cionalizmus se lenne – háttérbe szorították. Rá-
adásul, egy Marx-idézetre támaszkodva felrótták 
neki az 1848‑as forradalomban betöltött reakciós 
alapállását is. Štúr kétségkívül képviselt néhány 
elmaradott nézetet, felháborodva utasította vissza 
a  nyugati liberalizmust és individualizmust mint 
a nemzeti hanyatlás megnyilvánulásait, és csalód-
va a szlovák mozgalom sikertelenségében, a maga 
utolsó, németül írt A  szlávok és a  jövő világa 
című művében megtagadta tejes addigi életművét, 
ugyanis immár a  szlovákok jövőjét a  pravoszláv-
izmus felvételében, a cirill betűs írás átvételében 
és az orosz nemzettel való összeolvadásban látta.

Az oroszlán eltűnt, de Štefánik maradt
A legnagyobb névértékű bankjegyeket a  20. szá-
zad első felének két politikusa kapta meg: az ez-
rest Andrej Hlinka, akiről már volt szó, az ötezrest 
Milan Rastislav Štefánik, aki Masarykkal és Beneš-
sel együtt a  Csehszlovák Köztársaság három fő 
alapítóinak egyike volt. Mint elismert csillagász és 
minden bizonnyal elbűvölő társadalmi lény nem-
zetközi, főként francia körökben mozgott, ami 
lehetővé tette számára, hogy sikeresen „lobbiz-
zon” az új állam létrehozása érdekében. A háború 
alatt csehszlovák légiókat szervezett Oroszország-
ban, Olaszországban és az Egyesült Államokban. 
A kommunisták nyilván nem kedvelték se Masary-
kot, se Benešt, de Štefánik, isten tudja miért, külö-
nösen a bögyükben volt. Hivatalosan többek közt 
a fejére olvasták, hogy „1908-tól a francia hivatalok 
szolgálatában asztronómiai és meteorológiai meg-
figyelések ürügye alatt különféle ellenforradalmi 
feladatokat hajtott végre Afrikában, Észak- és Dél-
Amerikában, a  Csendes-óceánnál és másutt”, il-
letve, hogy „1915-ben belépett a  francia seregbe, 
ahol a  Francia Hadügyminisztérium megbízásá-
ból titkos küldetéseket hajtott végre (…), aminek 
köszönhetően hihetetlen gyorsan haladt a  fran-
cia sereg ranglétráján, egészen a dandártábornoki 

rangig”. Következetesen eltávolították tehát e fran-
cia kém valamennyi szobrát, beleértve impozáns, 
életnagyságon túli, repülős egyenruhás szobrát 
is a mai Štúr térről. (Mellesleg ezen a helyen ere-
detileg Mária Terézia szobra állt. Az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia bukása után Štefánik váltotta le őt, 
kiegészítve egy oroszlánnal, mely a  csehszlovák 
címert tartotta. A  szlovák állam megalakulásakor 
a címert tartó oroszlánt eltávolították, de Štefánik 
megmaradt. Amikor a kommunisták ragadták ma-
gukhoz a  hatalmat, egyetlen éjszaka alatt eltűnt 
Štefánik is, és hosszabb idő után a helyet Štúr és 
csapata foglalta el. 1989-ben egy lerakatban rá-
bukkantak a  címert tartó oroszlán szobrára, és 
egy másik helyen állították fel. Štefánikot a  kom-
munisták olyan alaposan eltávolították, hogy már 
fellelhetetlennek bizonyult.) A szlovák nemzetnek, 
a  kommunistákkal szemben, Štefánik a  szívéhez 
nőtt, valószínűleg imponáltak neki külföldi tár-
sadalmi sikerei, illetve az is, hogy beleszeretett 
egy olasz nemes hölgy, de különleges romanti-
kát mégis csak korai, időnap előtti halála adott 
legfőképp az alakjának, a  légi baleset, melyet le-
gendák öveznek: lehetséges, hogy a csehek lőtték 
le, mert féltek, hogy a szlovákok javát fogja szem 
előtt tartani a Csehszlovák Köztársaságban. Ennek 
a legendának köszönhetően a megosztott nemzet 
mindkét frakciója kisajátíthatta őt: a  „Csehszlová-
kia-pártiak” mint államalapítót, a  „ludákok” mint 
a csehek számára kényelmetlen embert, és ehhez 
még a kommunisták gyűlölete is hozzátette a ma-
gáét. Még így is azt gondolom, hogy a legnagyobb 
címértékű bankó nem azért nem neki jutott, mert 
kevésbé volt ellentmondásos személyiség, mint 
Hlinka, hanem csak azért, mert ilyen magas cím-
értékű bankóval eredetileg nem számoltak, és hir-
telenjében nem akadt alkalmasabb jelölt.

Mint újabb segéd- és pontosító kritériumok 
a  nemzeti panteon összeállításához, úgy vélem, 
jó szolgálatot tehetnek a  Szlovák Köztársaság ál-
lami kitüntetései. A  kormány javaslatára, eseten-
ként pedig a saját szakállára a köztársasági elnök 
odaítélheti a Pribina-érdemrendet, a Ľudovít Štúr-
érdemrendet, illetve a  Milan Rastislav Štefánik-
érdemrendet. Az érdemrendek elnevezéséről, ha 
jól emlékszem, nagyobb harcok nem folytak, el-
lenben a  kitüntetettek nevei hol az egyik, hol 
a  másik politikai tábor híveinél váltanak ki viha-
ros ellenvetéseket. Amikor például a  disszidens 
és politológus Miroslav Kusý kapta meg a  Štúr-
érdemrendet, a  Mečiar-féle Demokratikus Szlová-
kiáért Mozgalom egyik képviselője azon meggyő-
ződésének adott hangot, hogy Štúr a kitüntetéssel 
kimondottan nem értett volna egyet. A  Szlovák 
Nemzeti Párt elnöknője a  Nový deň című napi-
lapban kijelentette: „A köztársaségi elnök úrhoz 
szeretnénk fordulni azzal a  felhívással, hogy Štúr 
Magyarországon a múlt században zászlót bontott 
és hitt a szlovák államiságban, és küzdött érte az 
önkéntes alakulatokban. Kusý úr viszont ezzel 
szemben elsősorban polgár és világpolgár, vala-
hol a világ másik végén, ha egyáltalán szlovák.” (Az 
idézetet azért vetettem be, mert a vezető „nemzeti” 
politikusnő ismeretei Štúrról, aki természetesen 
szlovák államiságról nem is álmodott, és az önkén-
tes, császárhű alakulatokban sem ezért, sem má-
sért soha nem harcolt, iskolapéldái a mi „mitikus” 
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történelmi tudatunknak.) A  másik oldal tiltako-
zó hangjai akkor szólaltak meg, amikor a  köztár-
sasági elnök Pribina-érdemrendet adományozott 
az önálló fasiszta Szlovákia kimagasló diploma-
tájának és politikusának – igaz, érvként itt nem 
hozták fel, hogy maga Pribina egyet értene-e vele, 
hiszen a  frankok iránti elkötelezettsége miatt ez 
egyáltalán nem biztos: csak indítványozták, hogy 
a  Szlovák Köztársaságnak ilyen személyiségeket 
egyszerűen nem kellene kitüntetnie. A  szlovák 
nemzet „megosztottsága” a saját múltjához való vi-
szonyában tehát akadály nélkül folytatódik, és ha 
nem tévedek, még sok szenvedélyes harc követi 
majd, amíg a „Csehszlovákia-pártiak”, a „ludákok”, 
a „kommunisták”, a „kozmopoliták”, a „magyarbé-
rencek” és más eszmék képviselői ki nem halnak. 

A végső és döntő szót a szlovák panteon meg-
határozásánál meghagyjuk a legelhivatottabb, leg-
magasabb állami funkciót betöltő személynek. 
A  jelenlegi elnök, Rudolf Schuster többször is ki-
jelentette, hogy minden szlovákok elnöke kíván 
lenni, és nézeteinek szétforgácsoltsága ennek meg 
is felel. A kommunizmus idején a második legna-
gyobb szlovák város, Kassa polgármestere volt, 
a  Kerületi Nemzeti Bizottság elnöke, a  Szlovák 
Nemzetgyűlés képviselője és a  Szlovák Kommu-
nista párt Központi Bizottságának választmányi 
tagja, 1989 után viszont megvallotta, hogy ezek-
ben az időkben is megmaradt hívő kereszténynek. 
Kijelentette azt is, hogy nem szégyelli kommu-
nista múltját, sőt, még büszke is rá, mert annak 
idején annyi jót cselekedett. Erről a  képességről, 
mely alkalmas a  szemlátomást kibékíthetetlen el-
lentétek áthidalására, tiszta szívből beszél, ha nem 
is minden, de meglehetősen sok polgárnak, akik 
a  múltból szintén csak arra emlékeznek, hogy 

„Tiso idejében”, miközben mindenütt tombolt 
a második világháború, a szlovákok remekül éltek, 
hogy a kommunizmus idején egy liter tej mindös�-
sze két koronába került csak. 

Nemrég a  köztársasági elnök és kísérete Po-
zsony közelében autóbalesetbe keveredett. Mint 
kiderült, a konvoj sietett, mert az elnök úr egyet-
len nap alatt szeretett volna koszorút helyezni 
Ľudovít Štúr, Milan Rastislav Štefánik és Alexan-
der Dubček sírjára. És ezzel minden szlovákok 
képviselője a  szlovák panteon végleges névsorát 
is előszámlálta. Mi a  közös a  szlovák történelem 

e  három személyiségében, és miért épp rájuk 
esett a  választás? Mindenekelőtt, természetesen, 
az, hogy mindhárman szlovákok voltak. Mindhár-
man nyilván karizmatikus egyéniségek lehettek, 
ami az első kettő, régóta elhunyt személy eseté-
ben már nem játszik szerepet. Ľudovít Štúrt Ale-
xander Dubčekkel összeköti a  közös ugróci szü-
lőház (bámulatos szimbolika, melyet csak a  szlo-
vákok tudnak kiélvezni igazán), Štefánikkal meg 
a korai halál (Štúr 41, Štefánik 39 éves volt). A hár-
mas egyik tagja sem volt képes egy „magasabb 
hatalom” közbeavatkozása miatt törekvéseit siker-
re vinni. A  legfontosabb egybeesés szerintem az, 
hogy mindhárman rejtélyes körülmények között 
haltak meg. Štúr vadászat közben a lábába lőtt, és 
néhány napon belül belehalt a  sérülésébe; Štefá-
nik, amikor hazatért, lezuhant a  repülőgépével, 
melyet saját maga vezetett; Dubček autóbalesetet 
szenvedett, mikor szolgálati kocsijával és sofőrjé-
vel Pozsonyból Prágába tartott, s ennek következ-
tében hunyt el körülbelül kéthónapos csehorszá-
gi kórházi tartózkodás után. A  bizonytalanságok 
találgatásokra adnak okot: Štúr esetleg nem tit-
kos öngyilkosságra készült? Vagy valaki más lőtte 
meg, akit eltagadott? Nem gyilkolta-e meg a  lába-
dozó beteget a  tudatosan rossz kezelést alkalma-
zó orvos? Nem Masaryk vagy Beneš lövette-e le 
Štefánikot, hogy megszabaduljon kellemetlenke-
dő partnerétől és alighanem majdani ellenfelétől? 
Vajon nem volt-e Dubček balesete a széles és egye-
nes autópályán megszervezett? És hová lett a  tit-
kos dokumentumokat tartalmazó bőrönd, mely 
vele volt? Csak nem a KGB vagy valamilyen sötét 
cseh erő állhat az egész mögött? Mily termékeny 
talaj ez a  legendák és mítoszok keletkezéséhez! 
Micsoda lehetőség, ha nem is a  történészek szá-
mára, de a  Nemzeti Bank egykori vezérigazgató-
helyettesének és a hozzá hasonlók tömegének! 

Mellesleg a kíváncsi újságírók kutakodni kezd-
tek, hogy milyen közös évfordulója lehetett e 
három óriásnak, akiket az elnök meg akart ko-
szorúzni, és rájöttek: semmilyen. Az elnöknek volt 
évfordulója, aki így ünnepelte meg hivatalba lépé-
sének első évfordulóját. És valóban ez a  szlovák 
panteon valódi szerepe és küldetése a  mai társa-
dalomban: önmagunk ünneplése.
� (2002-2003 körül)
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Érzékek (duplaiku)

ébren, végtelen
végül, egyben a kettő,
diluviális

*

közgazdász asztalt
terít: tatárok, paták:
mítosz: a jövő

Érzékek 2

jégkorszak, kréta,
erdő,  változó vadak,
mint körforgalom

Érzékek 3

de valójában
a szakadék csúcsa a
legeslegmélye

Érzékek 4

Lásd puritánul
vak kézzel gyújtott éjed:
tüske selymedzik

Érzékek 5

nem lenne semmi
árnyékban szabad szemmel
látni a sarat 

HIZSNYAI ZOLTÁN FORDÍTÁSAI

mind hosszabb költemények

a ferde eső
eltörli a lakótelep
tömbházait

az ablakon túl ázik
a temető
csupasz mint a szünet kezdetén

mind rövidebb versek
mind hosszabb költemények

úton odafele
visszafele

április elseje

nyolcvanéves
őszhajú férfi
belép a tó
vizébe
mint irodalomba

megfontoltan
határozottan
korához illően

csodálkozom
hogy ezen csodálkozom

mikor haldoklott
emma bovary
tinta ízét
érezte a szájában
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