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Haz a Tabla mellett

Alszik a macska. Hotol illatos a leveg6. Tegnap hoztak be fat a konyhaba.
Egy-egy hasdbon rajta virit az évgy(rt. Az asztalon szemiiveg hever. Odakint
vonat robogott el.

A tisztdra sikdlt deszkapadlon (ilok a konyhdban a kék tapasztott kdlyha
mellett. Jo meleg. Az ablakok pdrdsak, mintha valami derék ember lehelte
volna be 6ket, kintre alig latni, de idebent meleg van. Es félhomaly. Szomor-
kds a hangulat a konyhdban, és egy kicsit az ablakon tdl is, pedig hull a ho.
Zajosan. Ujabb vonat. Mintha ijesztgetne valakit. Beszélgetiink csendesen
a félhomdlyban. Ha vonat megy el az ablak eldtt, ldtni néha a faforgdcsként
szertepattand szikrdkat. Kék szekrény az egyik sarokban, kasznyicskdnak is
hivjuk mindlunk, fidkjaiban ennival6 — a legfelsében mdkos vagy dios kaldcs
arasztja jo szagdt a lenvaszon kendébdl —, a masik sarokban vizespad, rajta
vOdor, benne iivegtiszta, jéghideg viz — vorosre fijditja az ember kezét — és
lavor. A lavor mellett fésak, szép glédaban. Ha vonat fiittyent a tavolban, ki-
csusszannak itt-ott a keziinkbdl féstilkodés kdzben. A fiokban cérnaspulnik,
gubancos gombolyagok, varrotik, gomboccd gytrt rongyikdk, a fiok aljdn
is tak, talan gombost is akad. Ki gongyorgeti meg Ujra a rongyikdkat? Hol
vannak a lyukak, hol a hasaddsok és a repedések, hol van, amit be kell varro-
gatni? Beszd mindent az id6, cérnaszalak filnek a gombolyagokba, meg ttik,
gombostuk, leszakadt gombok. .. Szeretem a cérndkat és a gombolyagokat,
arongyikakat, vildgitanak a fiok aljabol a gombok, t6bb van, tobb van beloliik,
mint a kisolvaso szemeibol! Megnyalazni a cérna végét, befizni a tiibe. Mint
a vonat, olyan hosszd a cérna.

Alul a kisszekrényben a fényesre pucolt cip6k, lejjebb fiok, benne fekete
paszta. Joszagu, ragacsos fekete.

Odakiinn hofuvas. Oregapa az ajtd eldtt letopogja a havat agyonhordott,
jo meleg bocskorardl, baranybdr kucsmajat a combjdhoz csapkodja, utdna
fordul csak be a konyhaba. Bekecsén, sirt bajuszdn vastagon iil a ho. Dobog,
2616g az ajtoban. Osszekoccan a foga. Egyik kezében két ficn, a mésikban
egy par fogoly. Vildgosabb lesz hirtelen minden. Olvad a ho, ragad a padléra.
Az asztal nyitott tenyér, rdfekteti a madarakat, megremeg az asztal, és megre-
meg az djer is idebenn. Vonat. Elcsitul a levegd.

— Micsoda zegernye!

A kardcsony mar rég oda, de hideg van. Havat préselnek a felhdk. Pedig
nemrég volt csak fAért az Esterhdzy-parkban. Igy csinalta minden évben, nem
akadt Cseklészen csalad, amely vdsarolta volna a karacsonyfét. Kinézte el6re
a fenydt, aztdn elment érte a parkba, és slussz, nyissz. Akkor még kardcsony-
faval volt tele a park. Meg slusszpasszokkal. H6 virdgzott rajtuk. Es hullott.
Csendesen! Ugy fijta szerte a szél, mint a meggyfa virdgit tavasszal. Feleme-
led a fejed, és ott a sok fehér, ni, milyen magasan.

Kisfejsze volt nala és firész, talin még uj lapot is vitt hozzd. Léptek a fris-
sen hullott hoban, dtnedvesedik a lehelet illata, 4t a hangok szaga. Meghit-
tebbé valik a hotdl a vildg, hat hiszen jon a kardcsony. Néhdny rekedt kisma-
ddr. Lerdzza egy cseppet a havat, lekapargatja a kérget a tonkrdl. Milyen szép
szdrnyai voltak a finak. Bumm, repiilt a forgdcs, megremegtek az dgak. Maga
vette a vallira, akdr a keresztfit. Este maridsozni megy. Tart még a haboru,
és foghij van a fa helyén az erdben. Uresség. A hd betakarta az ilyen-olyan
halmocskakat, kis fehér csdesikék nyomakodnak csak ki helyettiik a foldbdl.

A karacsony mdr rég oda, a kémény fiistol, mint a gézmozdony, beflitdt-
tek neki alaposan.

Az utca végében all a hdz, kéhajitasnyira a vasuttdl, kapuja elott kortefa,
kertje hatalmas, kétfelé, hdromfelé dgaznak benne nydron az dsvények, né-
melyik belevész a dohdnyba; a szomszédban roppant kukoricafold. Azt hivjak
Tablanak. Késobb is, mikor a hazrol beszélnek, azt mondjak, az ott a Tabldndl.
Magdolnakdrte 41l a hdz elétt.

Nyéron csiszorog a Tablaban a kukorica, dsszel zizeg, vicsoritja sarga fogat.
Abban bujocskadznak kurjongatva az ebadta kolkei. Darabokra tornek a kuko-
rican a sz€l sipjai. Télen, mikor mdr laposakat pislog a mezd, fiirjek és facanok
kéricalnak benne, itt-ott 4tszalad egy egér. Kettd is. Oregapa nap mint nap
végigjarja a kertben lerakott csapdait, behoz egy foglyot vagy ficdnt. Néha
kettt is. A falnak tdmasztja a kukoricarostdt, kitimasztja egy palcdval, magot
szor ald, és vdr. Jon az éhes facin, megldtja a szemet, rdesik a rosta — megvan
a blidos! Basszandaldtteremtette! Leteszi a ficAnokat a konyhaasztalra.

A hdz elétt jonnek-mennek a vonatok, nydron hullik a kdrte, nyiszorog és
sipol a kukorica. Idonként nevetés csap fel. A kaliszokbol finom szér fittyed
ki. Esében megizzad. Esé utdn a sinek is ontjdk a jo szagot.

De Gregapa alig van itthon. Eljdr még a vastthoz. Mozdonyvezetd. Mikor
szolgalatba indul, elokésziti nadmama a nagy bértaskat, benne tivegben
kavé, egy darab diszndsajt puha karéj fehérkenyérrel, a mi kenyertink a leg-
jobb!, maskor meg majas hurka vagy valami mds, amit 6regapa épp megkivan.
A sporolos, dolgos nadmama sz nélkiil engedelmeskedik, hiszen dregapa
tartja el a csalddot. Nadmama drgus szemekkel jdrkal a hizban, cs6rompal,
kavarija a port. Csillog-villog minden.

Oregapa szinte soha nincs itthon, és ha megjon, ki kell magat beszélnie.
Igy tapogat végig még egyszer mindent, amit napkdzben becsokolt, ltott,
kostolt, megélt. Megforgatja Gjra a nyelvén. Talan fel is ragad kézben valami
a szdjpadldsara, de errél nem beszél.

Julianna nadmama mindig itthon van, 6 a minden, a mindenkié. Tud
mindent, amit tudnia kell, orvossagot minden bajra, és ott van a szeme min-
deniitt, kocsdnyon. Torténeteket és dlmokat nevelget, szavakat és énekeket.
Mint a virdgot. Virdgot is nevel. Kérbetapogat mindent a szemével és a kezé-
vel. Kezébdl a betevo, teszi mashova is.

A kertbe a magdolnakorte lombjan 4t stirin beles a nap. A korteszagba
meghokkentdn keveredik a kiskertben viritd flox illata. Télen néha kifagy
a fli. De a flox kijon. Minden évben ugyanakkor.

Nadmama utanozhatatlan, rendet tart mindeniitt, és tObb vasat a tlizben.
Foz vagy sikdl 6rokké, nem trafikal, csak az urdval, olykor a lanyaival, nevet-
nek munka kozben, aztdn atlottyinti a kiiszobon a vodorbdl a vizet, elmegy
egy vonat, és furcsa csend tdmad a hdzban. Akdrmikor eszébe jut napkozben
az 6reg. Ugyan mit csindlhat most apatok? Ugyan mit?

Fiatalkoraban fészakacsnd volt Pesten a pezsgdkereskedd Hubertéknal,
aztan hozzament az 6zvegyember Oregapahoz, akinek volt egy lanya, s amel-
1 lett aztan még hat masik gyerek. Nyuzakodnak mindig, ha egyiitt vannak,
de senkivel sincs meg olyan jol, mint pont vele.

Hozzadment dregapdhoz meg az Ilonkdhoz, nagyon akart szeretni valakit,
a tulajdon gyerekkorit elfelejtette, eszébe se jut, és arra se gondol, hogy dreg-
szik. Mindig volt koriilotte gyerek. Ha zuhanni akarna, taldn nem is lenne
neki hova! Két fit, az egyik éppen fininc, a masik — hogy is lehetne masképp

— a vasutndl dolgozik, meg négy lany. A legregebbet, az Ilonkat, 6regapa
hozta. Julianna nadmama strtin nézeget a vonatok utdn, nydron sszesze-
di a kdrtét a gyalogjarordl, dsszel a diot az udvarrol, kiilonben meg mindig
a konyhaban motoz. Minden gy j6, ahogy van. Nevet taldn az egyik szemé-
vel és sir a masikkal, de legbeliil inkabb a csaladot, mint magat melengeti.

Osszecsikorditia sirga fogdt a kukorica, és nyron le-leszottyan a jarddra
egy magdolnakorte.

Oregapa viddm ember. Mindig kész valami huncutsdgra. Még a szeme is
nevet. Hogy is licsoroghetne idehaza, ha szép az idé! Akdrmikor ott terem a mu-
latsdgban, meglocsolja a torkdt, és lepipdlja a nala fiatalabbakat. Ugral és bugral,
dong a padlé, majd’ beszakad, dregapa dalol, ropog a térde. Csapast, azt sze-
ret a legjobban tancolni. Ha felbukkan egy hasonldan jo, hasonldan jokedvii

SIKULOVA,
Verona
Menettérti
['Harmattan, 2014
(megjelenés elétt)

,Helyek a hléban”

Magyar Lettre
Internationale, 87

61



02

Internationale *

Magyar Lettre

2014 6sZ

tancos, mondjak is mindjart: ,Tiszta Nadjanos!” Otthon is, ha j6 a kedve, fogja
a nyenyerét, egyik kezével tekeri, a masikkal meg penget és penget. Néha meg-
csapja a combjat. Hogy tudnak énekelni a nadmamaval! Nadmama kedvence
a Hoja gyungya, hoja. De tancolni nem tdncol sohasem, révidebb az egyik
laba par centivel. Szencen varrat magdnak specidlis cip6t, magas sarkut. Jards
kozben mintha egy éneket kipegne-kopogna. Odahaza mindenki tudja, hogy
6 jon. Kipegi-kopogja bele a padléba. Hoja gyungya, hojal

Vonat. Enek. Es kukorica.

Magyarbélbdl vald a nadmama, nagy zsirosparasztcsalddbdl. Az ¢ hozo-
mdnyabol vették a hizat meg a foldet a Tablindl. Nadmama mindig dpolt és
elegdns, bokdig érd szoknyat, bluzt, gyapju kiskabdtot viselt. Senki sem 6lt6-
zik ugy, mint 6.

Néha felszdll a vonatra, elmegy a szenci piacra, ismeri minden kofa. Olyan
nincs, hogy valaki ne vegye észre a vonaton. Nagyon kordn, alig harmincéve-
sen meg6sziilt, patyolatfehér haja simdn hétrafésiilve, varkocsba fonva, konty-
tyd tekerve, két hajtivel megtlizve. Szencre, a templomba, misére, a mezo-
be, néha én, az 6 kis lednykdja is ott bandukolok mellette. Az ¢ bardnykaja,
abogdrkdja. ..

Veliink lakott 6regapa anyja is, a Dudunka dregmama, masképp Agneska,
lanykoraban Balogh. A harmadik sarokban iil, a kdlyhdval atellenben, ldba
a hokedlire polcolva, nekiddl a polcnak, és szundikdl. Mint egy macska. Bil-
len jobbra-balra, hotd-hii, hoté-hii, siiket is, néha megiszik valamit, és akkor
sajat magdval beszélget. Ha nem ismered a mértéket, elneheziil a nyelved,
oszt oda a nagy szilajsag, neveti Oregapa. .. Dudunka 6regmama ura, a Nagy
Stefan az égbdl pislog mir lefele, vagy talan épp bébiskol, mint egy elaggott
napkorong, de itt a foldon meg tudta gyogyitani az dllatokat, ismerte az Osz-
szes, de tényleg mindegyik betegséget, s jottek hozzd a népek a gondjuk-
kal-bajukkal is, mert a Nagy Stefin ldtta a jovét. Csak ranézett az emberre, és
mindjdrt tudta, hol fdj. Olyat is mondanak, hogy vardzsolni tudott. A csirkék
koziil is akdrmikor tudta, melyikbdl nem lesz semmi, azt a foldhoz csapta,
a kiscsibe csapott egyet-kett6t a szarnydval, egy csippantdssal égnek dobta
a labdt, és nyekk, vége is volt. Nadmama sz6 nélkiil lapatra soporte, és radob-
ta a ganajra. Ha Dudunka ura végigment a falun, a macskdk felmdsztak mind
a fara, a haz el6tt a porban heverd kutydk pedig behuztdk a farkukat, és sz-
kolve kotrodtak az dljukba. . .

(Volt kés6bb egy mdsik, hasonld ldoktor Pusztafédémesen is, kdzelrdl
s tavolrdl eljartak hozzd. Egy svunggal trokdrozta a birkakat és teheneket,
szornyuséges bliz omlott ki a gyomrukbol, vonakodé borjakat rangatott az
anyjuk hasabol, sajgd fogakat rettenetes kutydk szajabol, miskarolta a kan-
disznokat, mig egyszer megbotlott, azapddmindenit, gennyedzett utdna a 13-
bujja, fajt, mint a hétménk, ledntdzte hat torkolypdlinkdval, meglocsolta
vele a fejszét is, erdt meritett egy-két kupicabdl, és sutty, levigta. Aztdn csak
fekiidt a konyhdban, diszn6 nétdkat énekelt, dongtak koriiltte a legyek.)

A negyedik sarokba angyalok poktek, rikoltozik a nyaluk, hol magyarul,
hol szlovakul, és dalol a cseklészi mély vararokba fulladt bogarszemu le-
gényrol, hogy

Pod Cekliskym zdamkem vel'kd blbocina,

spadol do nej subaj s Ciernyma ocima,

a ked sa on topil, na chlapcu zavolal,

kamarddzi moji, uz sem sa vam schoval,

vagy mes¢l, taldn a cseklészi llondrol, aki lové tette a torokoket, erés vo-
rosborral elboditotta a Vardomb tetején 4ll6 vardban a nagyvezirt, aztdn le-
vagta ez az llona a nagyvezir fejét, megforditotta a lova ldban a patkét, hogy
megtévessze a nyomkeresd torokoket, felpattant a paripdra, és meg is halt,
mert a féktelen vigtaban egy fadgnak csapta a fejét, legyen neki konnyl
a fold, vagy nehéz, mint a dunna, melegitse csak, de lehet, hogy a cseklészi
gyertydkrol beszél, 6, megint a torokok, meg az Ilona!, aki ezuttal ugy don-
tott, nem adja a varat a toroknek, de Hasszan bég, a var ostromldja hitte, hogy
az Ové lesz, a szoknyas kapitannyal egyiitt. De az csak nevette! Mig Hasszan
sovarogva varta a napot, mikor majd széthajtogatja a selyempuha szoknyakat,
és langra lobbantja llona 6lét, a varirnd egy modori méhésszel meg egy tren-
cséni fegyverkovaccsal egyezkedett; aztan vihar kozeledett, gyiilekeztek a fel-
hok a var folott, pont mikor a torokok tdmadni akartak, de észrevették, hogy
minden ablakban nagy gyertya ég, Hasszan bég pedig tudta, hogy a gyertydk
a vihar eldl védenek; esett, a cseppek karikakkd gyartztek szét a pocsolydk-
ban, Hasszan a Gederba folétt, a dombon 4ll var alatt rostokolt, nem akarta

megzavarni a szertartast, maga is félt a vihartol, de figyelte folyton a cseklészi
varat, négy katondja a legmagasabb fak cstcsardl leste, mi torténik ott.

Az 6lomszint égbdl 6mlbtt az esd, dobolt a sdtorlapon, a villamlds, menny-
dorgés dlomba ringatta a torok katondkat, a cseklészi Ilona azonban nem
aludt, tudta, hogy a var ¢jfélkor felrobban, titkos folyosokba terelte az asszo-
nyokat és a sivalkodd gyerekeket, akiknek az anyjuk a szdjukra tapasztotta
a tenyerét, a gyertyafényben potyogott a keziikb6l az ennival6 és az arany,
amit sebtiben Osszeszedtek. Fél tizenkettOkor tavoztak az utolsod orok is, ala-
csony botok tetejébe akasztva a sapkajukat, hogy a torokok azt higgyék, még
mindig imadkoznak, hogy érjen mdr véget a szornyl égszakadds, haromne-
gyed tizenkettOkor meg a csodalatos szépségli parancsnok, a méhész meg
a fegyverkovics meggyuijtottak a zsinorokat, és futottak a tobbiek utdn a tit-
kos alagttba.

A rettenetes robbands az egész kornyéket beteritette a var forgacsaival.

A méhész és a fegyverkovacs a torokok fogsigaba estek Ivinkdndl.

Mikor mar nem dultdk a vidéket az oszmanok, és nem robbantak a cseklé-
szi gyertydk, a var romjai kozott mintha mindig valami fény libegett volna. Ak-
koriban tortént, hogy az dreg Buzgovicné mosni ment a cseklészi Fekete-viz-
hez. Mire hazaindult, jol elfiradt. A romoknal megallt pihenni, letette a ned-
ves batyut. Egyszer csak megremegett eldtte a fold, kettényilt, s a hasadékban
tizenkét hordd volt, csurig tele arany- és eziistpénzzel. Az egyiknek kakas it
a tetején. A vén Buzgovicné keresztet vetett, gyorsan 0sszemarkolt az arany-
bél-eziistbdl annyit, amennyit elbirt, és 6romkodve elindult hazafelé. Mikor
aztan aznap éjjel megjelent neki két patds ur, és tancolni hivtak, tudta rog-
ton, miféle tarsasagba invitlidk. Bezdrkézott, és imadkozott virradatig. Ugy
félt, hogy reggel aztin ment is rogtdn a paphoz tandcsért. A pap azt mondta,
adja oda a fele pénzt egy Gj templomra, a tobbit meg tartsa meg., Am amig
a pénz az utolsé garasig el nem fogyott, az éjszakai litogatdsok folytatddtak,
jonnek mdr, itt vannak. Reggel aztdn kukorékoltak a kakasok, az dregasszony
meg csak mondta egymds utdn a sok miatyankot és lidvozlégyet, elkopott
egészen az olvasoja, ugy félt.

S mikor néha elhallgat taldn a sirt, rusnya nyal, az angyalok a ldmpa alatt
keringenek, zizeg a szdrnyuk, mintha kukoricacsuhébdl lenne, elmegy egy
vonat, kippen-koppan nadmama cipdje, 6regapa télikabdtjdn csendesen ol-
vadozik a ho.

Mindenfélérdl beszélgetnek itthon.

Oregapa akdr az 6ra. Erkezései és tavozdsai hatdrozzdk meg a csaldd ritmu-
sat és metrumat, hozza igazodik minden — a disznd6lés — két-hdrom hizott ma-
lacka —, a htivos fehérbor dtfejtése odalenn a pincében, az aratds, a kasza pen-
diilése, minden komolyabb kerti munka, a kenyérsiités meg a kivonulds a sz6-
16hegyi hajlokba. Kapja a nyenyeréjét, és dalol, istenest és vildgit, szlovdkot és
magyart, ami csak eszébe jut, De profundis, lakodalmas, kardcsonyi, Laudate,
fanfdr és sikamlds sldger és fennkolt énekek, eljdtssza a nyenyerén mind, a rit-
must az asztalldbon rugja. Odakinn vonatok csattognak el, olykor szikrdk pat-
tannak szerte, mint a faforgacs, vagy elnyujtott fiitty hallatszik.

Néha felbukkan egy nagyon, de nagyon szép, kissé talan zarkdzott, szo-
moru fiatalasszony is. Leginkabb nyakig zdrt, sétét ruhaban. Anyam keveset
beszél. A tekintete sziirkéskék, szomoru. Azel6tt sokat nevetett.

Nyaranta a hdz elétt, a leanderek kozott tildogélt a baratndivel. Maskor
meg a kismacskakat abajgatta a ndvéreivel.

Néha leguggol, beszél hozzam. Néha meg felvesz egy macskdt, kicsit meg-
dédelgeti, aztan leteszi Gjra.

Vonat mindig van. Este mese a cseklészi gyertydkrol, a hazajaré Endrédy-
1], vagy masrol, mondjuk hogy melyik évben mennyi szAl6 termett vagy mi
mindent ldtott 6regapa a munkdban.

Otyec ritkdn jon haza, de ha mégis, teli van vele r6gton minden. Csend6r.
Anyam fel-ald jarkdl, leselkedik kifelé a muskatlis ablak mogiil az utcdra, leve-
let var egyre. Jon a postds, telleget a levéllel, anyam nevet. Ilyenkor dregapa
meg nadmama is mosolyog. Otyec pedig irja a leveleket, irja egyre. Habord
van. Hol cigarettdt kér, hol gylimdlesot a pakkba, és mindig basul. Nyiron
azon bankddott, hogy nem kukoricdzhat ¢ is a csaldddal. Nyar vége felé min-
den nap van kukoricaf6zés. De elétte még megvordsodik, aztan tisztara elfe-
ketedik a kaldszok bajusza. Hol Stubnyafiirdérél jon levél, hol Zemberoveébél,
hol Korpondrél. Haboru van. Hibort. Mindenkinek betolakodott az életébe,
bereteszelte az ajtokat.

A mozgdsitds kiseperte Cseklészt. Elvisznek minden valamirevald férfi-
embert. A falun keresztiil jarnak a katonai vonatok, ndtdznak a bakak.
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Hujjogatnak, notdznak, szomorut meg vidimat is. Néhany hdzba német
stab telepszik be, aztan ezek autoba iilnek, és jonnek az oroszok. Altalaban
ugyanazokba a hazakba kolttznek be, ahol a németek voltak azeldtt. Teli van
katonaval minden. Mind éhes, és mind ir haza. Cseklész lakéinak szama ko-
riilbeliil Gtezer, van itt posta telefonnal és tavirokésziilékkel, korjegyzéség,
csenddrallomas, 6t vendégld, ot iizlet, élelmiszer-szovetkezet, malom, kul-
tirhdz és mozi is.

Amikor a falut elfoglalta a magyar katonasag, kicserélodtek a kozség és az
iskola képviseldi. Cseklész egyszeriben Magyarorszagon volt. Sokan elveszi-
tették akkor a munkdjukat Pozsonyban, de aztdn harminckilenc mérciusaban
ujra Szlovenszkohoz csatoltdk, azon a napon, amikor kikidltottdk a fiiggetlen
szlovak dllamot. A kozséghaza elétt nagy tinnepség volt. Kormdnybiztost is
valasztottak. Mindenki kiment megnézni a paradét. Volt, aki tinnepelt, és volt,
aki csak a fejét csovdlta. Oregapa meg csak megy 2 munkd4ba, jon a munkabol.
Beszélget nadmamaval, beszélget a gyerekekkel és az allatokkal.

A viardombra egyszer csak légvédelmi dgyukat telepitenek.

Katonak mindeniitt. Ki érti ezt? Mindenki! A vonaton is csak a haboru,
a hdboru. Az iskolaban lakik a stab. El6bb szlovdk katonak, aztin ezek el-
tinnek, és németek terpeszkednek a helylikon. Egyetlen pillantdsbol latszik,
hogy sebtében tdvoztak mindannyian. A sarokban az asztalon olvasokonyv
hever, az ablak alatt bolesd ll. Mama. .. Emma. .. Ur ir... Az drvahdzba és
az Esterhdzy-kastélyba is tdbori korhdz koltozott, sebesiilt orosz katondkat
apolnak mindkettdben.

Milyen meleg, milyen szép tavasz volt abban az esztenddben. A méhek is
koran ébredtek. Ontottak a fak a mézet, s a sz4l6 is jol termett. Volt elég ku-
korica, hagyma és mék.

Néha szaladnunk kell az 6vohelyre, amelyet 6regapa maga asott a kertben
a domboldalba. Mindenki félbehagyja, amit éppen csindl. Oriilok a riadonak,
én futok legeldl, gyertek, gyertek, szaladjatok! A bunkerben néhdny priccs,
petrollal vilgitunk, illatozik, szikrdzik, hallgatja a petréleumldmpa a repii-
16gépek zugdsdt, a bombak erdteljes robbandsdt. Néha a vonat is behallat-
szik. Halkan beszélgetiink mindenfélérdl, amit azeldtt taldn el is mondtunk
mdr egymasnak a konyhaban vagy az udvaron hangosan, 6regapa tréfilkozni
probdl, pipdja az istennek se akar meggyulladni, nadmama és anydm a r6zsa-
fiizért imadkozzdk.

— Ne féljetek, nem itt d6rdg, talan fent a hajlok fele esett le egy bomba. Ha
odakinn van most valaki, hova bujik? *Szen a multkor is vége lett ott egy oreg-
asszonynak, ropiilt a k6 mindenfele, pedig talan csak konnyiteni akart magan
az a replil6 — mondja Oregapa.

Dudunka éregmama alszik, mosolyog 4lmdban. Oregapa mindig mindent
tud. Egyszer csak azt mondja, bombdzzak a kdolaj-finomitdt. Az Apolldt.

Ejszaka, mikor varatlanul jon a légitimadds, csak a pincébe szaladunk le,
ott mégiscsak melegebb van. Feksziink a priccseken, a petrol gyonyor illa-
taban, mindenki a sajit dunyhdjaval betakarva. Nadmama forrd, savanykds
boros tedt kindl. Azt szereti 6regapa nagyon. Mint a macskaszem, ugy vildgit
a tea az {ivegpohdrban. Beszélgetiink. Néha egerek hiborgatnak.

Egyszer bombdztak csak igazan kozelre. A repiilok a haztetd folott huztak
el, hangosan imadkoztunk mindannyian. Oregapa masnap elment megtudni,
mi volt. Rosszkedvien jott haza, magyarul poveddlt valamit a tiizhely folott
gornyedd nadmamanak. Az Oreg vasuti hidat bombaztak a Fekete-viz folott.
Azapad! Nadmama a koténye csiicskével toriilgette a konnyet a szemébdl,
még Dudunka 6regmama is felriadt egy pillanatra, keresztet vetett, pislogott,
aztdn csak nézett maga elé. Anydm, mint mindig, hallgatott.

Oregapa sokdig, nagyon sokdig nem jart munkaba. Fénylén ereszkedtek le
a pokok a falon, Dudunka szunyokdlt. Mint a macskdk. Sokaig jartak még el
mellettiink a katonai vonatok, ropddstek az angyalok a [impa alatt. Baktattak
a napok, nadmama meg Oregapa akdrmikor dsszekaptak azon, hogy melyi-
kiik fog elmenni eldbb, tipegtek a sziirke napok, néha inkabb sirtunk volna
egy jot, de csak ment mindenki tovabb, taposta az utjat, vigta az Osvényt,
rosszak az emberek, mondogatta nadmama, és rettegett 6rokké az 6véi miatt.

Emlékszem mindenre. Ott {iltem mindig a tisztdra sikalt deszkapadlon. ..

(regényrészlet)
MESZAROS TUNDE FORDITASA
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