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Genovabol visszatérni

Mar majdnem aludtam, amikor hivott, fogat még nem mostam, kdcos hajjal,
a nappali ruhdmban iltem a heverdn, és igyekeztem koncentrilni a jegyze-
teimre, de a fejem 6t masodpercenként lebicsaklott. Magamhoz tértem, beé-
lesitettem a sorokat, aztan Gjra lebicsaklottam. Ugy egy ¢rdja szenvedhettem
igy, amikor végre felhivott, az olasz-osztrdk hatdrrdl, valahonnan egy Bolza-
no melletti falubol, ha megérkezik, akkor jelentkezik majd, mondta kordbban,
de Genovdbdl az ut tovdbb tartott, mint gondolta. A telefon ostoba cs6rgo-
hangjara riadtam fel, a kijelzd azt mutatta, egy 6ra elmult és éjszaka van. Gigi,
sei arrivato solo adesso? nem, mar egy jo félordja a cimen van, de elbeszél-
getett kicsit a hotel recepcidsival, valami Andredval, mondja, nagyon kedves
fi, szerintem meleg, mindegy, most cipelem fel a taskamat az elsd emelet-
re. Viszont ez a hotel, ez tok j6. Gigi rogton hozzafogott ennek a fantasztikus
engelhofi hotelnek a leirdsahoz, tulajdonképpen egy kis szdlloddcska, alig tiz
szobaval, de hatalmas helyiségek, és minden hihetetlendil tiszta, kiglancolt,
a parketta fényesre csiszolva, a fiirddszoba tip-top, s amikor kinyitod az abla-
kot, az iide hegyi leveg6 a maga nyers brutalitisdval szinte atjdrja a tiiddet,
varatlanul, szinte belemar az orrodba és a torkodba, s bir most éjszaka van,
de a kildtds is szuper, az ablakok az Alpokra nyilnak, s a csicsokon, ki tudja,
taldn még ho is van. Mivel a természet mindig is visszataszito volt szimom-
ra, megkértem Gigit, hogy kiméljen meg az efféle részletektdl. S az a csend,
Natdlka, ekkor mdr nem lehetett leszerelni, tudod mit, prima ttletem tdmadt,
felveszem neked mobilra ezt a csendet, s holnap nalad majd meghallgatjuk.
Asftottam egyet és elképzeltem, ahogy a Légi6 utca zajaban fogjuk hallgatni
az Engelhof tokéletes csendjét, a trolikkal, a keresztezddésben tiilkold autok-
kal, és az dllandéan csorompold liftekkel egyetemben. Azt mondtam, szu-
per, mdr nagyon varom azt a csendet, mert sziikségem van rd, mint a sora.
Akkor hdt jo éjszakat, szerelmem, letettem a telefont az éjjeli szekrényre, és
az agyba slattyogtam*.

Azon a tavaszon Gigi eljott még parszor utdnam, mindig hosszihétvégére,
amikor sikeriilt lelépnie a cégtdl, amikor nagylelkien mdr csiitdrtok délben
elengedték, va bene, va bene, nevetett Alessandro, a fontke, s gy forgatta
a szemeit, mint aki nagyon képben van. Giginek tobb sem kellett, mindent
berdmolt az aktatdskdjaba, és gyorsan lelépett, mielétt a fonok meggondol-
hatna magit, beiilt az autdba, és nekivigott az autopalyan: Milano, Bergamo,
Brescia, és kozvetleniil Verona el6tt balra el Trentino-Alto Adige felé, egészen
Bolzandig, illetve még tovabb, egy hatar menti, rohadtul festéi faluig, ahol az
a fantasztikus Engelhof nevii hotel talalhato, kozvetleniil az Alpok ldbaindl.
Hozzdm péntek délutdn érkezett meg, az utdn, hogy atautdzta egész Ausztri-
at, mdr a kiiszobon toporogtam, majd tiirelmetlendil, hogy a liftajté még be
sem csukodott rendesen, berdncigdltam a lakdsba. Szombaton a Duna-parton
sétaltunk, uraskodtunk kicsit, kavéhazakba iiltiink be, és ittunk valami dol-
got, amit Gigi nem volt hajland6 cappuccinonak vagy kdvénak nevezni. Oly-
kor a jegyzeteimmel hadondsztam az orra el6tt, hogy pontosan ez, Gigi, ez az,
ami elvdlaszt minket, ami elvalaszt engem Genovatdl, ez a rohadt allamvizsga,
amelyet le kell tennem, de aztdn mar semmi nem akaddlyozhat meg abban,
hogy beszuszakoljam magam hozzad, és egész nap a mosdokagyloban taldlt
szOrszalak, és a széktamlan hagyott retkes zoknik miatt cseszegesselek, mert
ezt hivjak szerelemnek, vagy tévedek? Gigi nevetett, ujjaval fenyegetett és le-
jatszotta az Engelhof csendjét a mobiljardl, ez igy fog menni ndlunk, te szé-
pen csendben maradsz, és vigyazban allsz majd, amikor firadtan hazatérek
a munkdbdl, takaritod a konyhdt, fejedelmi lakomakat készitesz nekem, és
vasalod az ingeimet, ahogy egy igazi casalingdtol ez elvirhatd, Pozsonyban
nektek ezt ugye nem tanitottak, gondolom, széval, lesz még mit bepétolnod.
Aztdn megint az a szerencsétlen Engelhof, természetesen, ahovd egy nap
majd biztosan elvisz, mert Andrea allanddan érdeklddik feldlem. Andrea, hat

igen, kivancsi ram, egy meleg Andrea a hegyekbdl, de hidba lesz kedves és
szervilis, nekem egészen mds terveim vannak, nem fogom megmdszni az al-
pesi csticsokat, és hallgatni, hogy jawohl, egy olyan Olaszorszagban, ami mdr
nem is Olaszorszdg, hanem egy maskardba bujtatott Ausztria, azzal a kicin-
calt Osterreichhel, és a hirtelen-zold hegyekkel, a legelész tehenekkel, meg
a hdzikokkal, s minden hazikéban egy-egy Wolfgang Priklopillal, és minden
pincében egy-egy fogvatartott Natascha Kampusch-sal, hat, kdszonom szé-
pen. Gigi nevetett és ellenkezett, hogy Andrea nem olyan, 6 tényleg nem gy
osztrak, mint ahogy te azt elképzeled.

Epp ez a hires Andrea csalogatta be Gigit a fajtalansag csapddjiba, mondtam
neki nevetve, egy hideg sércske, stird, fehér habbal, ugye? inni egyet a sza-
badsagra az osztrak-olasz hatdron? az urasdgnak erre szottyant kedve! szé-
pen dllunk. Vasdrnap reggel van, lecipeljiik a lépcsén a taskdimat, a hatalmas
koffereket, a dobozokat a konyvekkel, én nevetek Gigin, kiilénben kénytelen
lennék fenéken ragni, kikaparni a szemét, hogy tegnap este nem hivott fel,
hogy megfeledkezett rolam, s ami még rosszabb, annak a hiilye Andrednak
a tdrsasagdban. Gigi rohogott, szinte mdr csuklott a nevetéstdl, viddman ol-
dalba bokdosott, talin csak nem vagyok féltékeny, aztdn a hdz eldtt, abban
a forgalmas Légi6 utcaban még jodlizni is hozzdkezdett, amig én tajtékoztam
az indulattol, és vért izzadva probaltam begyomdszolni a csomagjaimat a ko-
csiba, maradj mar csendben, iilj be a kormany mogé, és induljunk. Ugy don-
tottem, hogy amint a diploma a zsebemben lesz, hozzakoltézom, bar tudom,
hogy egy szlovdk diploma egy olasz kikitévarosban tgy kdbé mennyit ér, ha
legalabb valami hasznosat tanultam volna, de nem, makacs voltam, esztétika
lesz, hidba gy6zkodtek az ismeréseim, hogy te aztdn jol kitalaltad, esztétika,
mire j6 az?! de én ragaszkodtam a hiilyeségemhez, és most pontosan az van,
amit akartam, diploma esztétikdbol. Gigi viszont optimistdn ldtja a dolgo-
kat, egy ilyen tigyes fiatal csajszi, mint az én Natdlkdm, biztosan taldl valamit,
majd egyiitt kiokoskodjuk, ne félj te semmit6l, nyugtatgatott Bécs és Graz ko-
zott. Amikor a tizenkét 6rds autdut végén megérkeztiink Genova kiilvdrosdba,
¢és meglattam az elsd hazakat, egybdl rinyalni kezdtem, hogy hat beszarok, te
tényleg itt élsz? az egyik ilyen pasztell-bibasz valamelyikében? kész Legoland,
basszus, hallod-e. A helyzetet némileg mentette az ocsmany daruk ldtvanya
a kikotdben, meg egy indusztrialis hid, és az a néhany gyar a kornyéken, leg-
alabb valami normalis és emberi, lélegeztem fel. Gigi végil egy panelhdz-ren-
geteg eldtt dllt meg, egymds mellé voltak pakolva az épiiletek, az utcdk folétt
kifeszitett kotélen fehérnemu szdradt, mint valami régi olasz filmben, no
fasza, ennyi erével a szomszédok tanyérjdba is belekukkanthatunk.

Taldn egy honap elteltével vettem észre, amikor tgy-ahogy mdr belaktam itt
magam, ¢és reggelente mdr nem a fejem folott terpeszkedd sotétkék plafontdl
voltam paralizdlva, régi hdz, Ugy néhdnyszdz éves, boltives mennyezet, mint
valami borpincében, szoval, ekkor tint fel elészor, hogy Gigi mindig dolgo-
zik, amin azt értem, hogy mindig. Mintha nem lett volna elég, hogy reggel
nyolckor elmegy munkaba, és tizenkét 6ra mulva jon csak haza, mert a félénk
telefonhivdsaimra csak ingeriilten valaszolgatott, Natalka, kérlek, most tigyfe-
lek vannak ndlam, elmondod késdbb, jo? de a mobilja itthon is folyton csor-
gott. Es 6 minden egyes alkalommal felvette, vacsora alatt, vagy a tévé eldt,
a vécén vagy az agyban, mindig csak carissimo! nem, tényleg nem zavarsz,
hogy juthat ilyesmi az eszedbe! hdt persze, gondoltam, mért is jutna eszedbe,
hogy zavarsz, vasarnap este van, te seggfej! és tiltakozasképpen a paplan alatt
visszahuztam a bugyimat. Igyekeztem Gigit valahogy kizokkenteni ebbdl az
egészbdl, boltokba, bevasdrlokdzpontokba cipeltem 6t el, kiegészitdket ke-
restem a lakdshoz, mert olyan hellyé akartam dtalakitani, hogy szivesen jar-
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jon haza, hogy valami hazahuzza 6t a munkabol, és jol érezze itt magat. De
barmit csindltam, abbdl Gigi semmit nem vett észre, sem azt a bazsalikomot
a konyhaablak parkdnyan, sem azt a piros kisfiiggdnyt az ajt6 iivegrészén,
sem azt az eredeti genovai mozsarat a pestonak, amelyet vacsora el6tt az asz-
tal kdzepére raktam. Habdr, az igazat megvallva nem is vehettem rossznéven
téle, hogy semmit nem vesz észre, mivel a lakds adazul ellenszegiilt, ellen-
allt minden erdfeszitéseimnek, hogy dtalakitsam és kuckdsabba varazsoljam,
ugyanolyan nyirkosnak és tédvolsdgtartonak tint tovabbra is, a csupasz falak,
a félhomaly és a bér ala hatold hideg, holott odakint tombolt a nyr.

Ami a munkalehetdségeket illeti, az sem volt egy sikersztori, naponta vettem
az Gjsagokat, olvastam a hirdetéseket, de ha olyan olasz kifejezéssel taldl-
koztam, amelyet nem ismerek, mindig lefagytam, képtelen voltam szotdrért
nyulni, és megnézni, mit jelent, s képtelen voltam felhivni a szaimot, amelyen
a munkat kinaltak, és amelyet tudom, hogy ugy sem kaphattam volna meg.
Es tényleg, lett volna kedvem egy kinai vendéglében mosogatni az edénye-
ket, vagy leveleket szortirozni egy sotét irodahazban, vagy bedllni ingatla-
niigynoknek, és penészes genovai lakdsokat kindlgatni az érdekl6ddknek?
Gigi nem siirgetett, azt mondta, elébb vagy utébb biztosan taldlok valamit,
elég csak figyelni, és nyakon ragadni az alkalmat, ha adodik, csakhogy én
tudtam, hogy semmilyen alkalom nem fog adddni, amit nyakon ragadhat-
nék, és hagyni fogom kicsiszni az ujjaim kozott, még akkor is, ha egyenesen
az ajtomon kopogtatna be. Végiil kezdtem bebeszélni magamnak, hogy nem
olyan nagy durrands ez, Gigi jol keres, mi tobb, még annal is jobban, a fizeté-
sébdl mindketten meg tudunk élni, s6t, a hétvégéket akar San Remdban vagy
Portovenerében is tolthetjiik. S amikor egy reggel a I/ secolo XIX-ben raakad-
tam egy cikkre, amelyben arrol irtak, hogy Olaszorszigban a ndknek tbb
mint a fele még mindig nem dolgozik, hogy otthon vannak, a casalinghdk, s
a feladatuk, hogy felneveljék a kolkoket, steril tisztasdgban tartsdk a lakdst és
jol kikeményitve az ingeket, teliesen fellélegeztem, hisz nincs abban semmi
rossz, ha az ember nem dolgozik, s foleg ebben az orszdgban, ahol ez még
tradicio is. Maradok otthon, megtanulom elkésziteni a trofie-t, és a pestohoz
Osszetorni a bazsalikomot a mozsdrban, és meg tudom majd kiilonboztetni
az Osszes tisztitoszert, és haszndlni is fogom tudni oket, és tulajdonképpen
minek pardzok, annyian vannak, akik reggelente ledélnek a divinyra a tévé
elé, vagy lehtiznak valami porndt maguknak, vagy szenvedd arcot vignak,
mintha dolgozndnak, mert minden nap be kell menniiik a munkdba, aztan
tobbnyire csak tilnek ott, és kiilonbdzé alnév alatt diskuralnak a neten, akkor
meg minek ez a felhajtds?!

Nem tudom, mi tortént, hogy mi lelt, de egyszer csak nem voltam képes ki-
nyitni tobbé annak a pékségnek az ajtajt, ahol minden reggel megvettem
a pékstiteményt és a focaccid-t. Nyudltam a kilincsért, de abban a pillanatban
elfogott a rémiilet, és rogton elhiztam a kezem, koriilnéztem, mint egy bu-
noz6, aki figyeli, hogy ldtja-e valaki, és egy jo nagy gorcesel a torkomban futni
kezdtem hazafelé, fel az 6todik emeleti lakasba, ahol leiiltem a heverdre, és
véresre rigtam a kormom, holott e rossz szokdsomtél mdr kordbban megsza-
badultam. A vacsora utdn az egész incidenst elmeséltem Giginek, persze kony-
nyedebb hangnemben, mintha egy viccrél volna sz6, mintha ez nevetséges
lenne, ha-ha, mért nem nevetsz, Gigi? de Gigi csak tomte magaba a gomba-
martdssal nyakon ontdtt raviolit, és értetlen arcot vagott, hogy mi van? hogy

mért nem mentél be a pékségbe? sokan voltak bent, vagy mi? Nem, vagyis
nem tudom, nem néztem be, de nem errdl van szo, rettegés fogott el, teljesen
varatlanul, és jol lattam Gigin, hogy nem tudja megérteni, honnan ered ez
a rettegés, hogy nem ldt egyetlen értelmes okot sem arra, mért kéne valaki-
nek félnie attdl, hogy bemegy egy pékségbe. Megraztam a fejem, hagyjuk az
egészet, valtsunk témat, és az elkovetkezd napokban Gigi nem kérdezte meg,
hogy az asztalrél mért hidnyzik megint a kenyér, hisz pane sale olio minden
ételhez kell, én meg nem magyardzkodtam, és Gigi is hallgatott, de egy hét
utdn mdr O vette meg a kenyeret munkdba menet. Natdlka, mért iilsz itt a s6-
tétben, mért nem kapcsolod fel a villanyt, kérdezte tdlem, miutdn lerakta az
aktatdskdjat és a papirzacskot a focaccid-val és a farinatd-val az elészoba 16-
cdjara. S amikor augusztus kozepén bejelentette, hogy par napra Bolognaba
utazik valami konferencidra, a nyakdba kapaszkodtam, hogy ne menj, Gigi!
istenem, ne hagyj itt engem! mi lesz, ha valami torténik veled? ha karambolo-
zol és meghalsz? iivoltoztem és kapaszkodtam belé, igyekezett megnyugtatni,
nekem dolgoznom kell, Natdlka, mi van veled, alig ismerek rad.

Bologndbdl felhivott, pontosabban, még az autébdl hivott fel, viddm hangon
kérdezte, hogy minden rendben van-e, hogy felgytjtottam-e mar a lakdst,
meg hogy utkdzben gondolkozott, és tdmadt egy jo dtlete, mar minden el
van intézve, vett ki szabadsigot, hogy szeptember elején elvihessen engem
Pozsonyba, hogy kicsit lazitsak, kicsit kiszellztessem a gondolataimat, s egy
ideig egyiitt lehessek az enyéimmel, na, mit sz6lsz ehhez, Natalka, ugye hogy
prima otlet? Azt mondtam, de csak par hétre, igérd meg, hogy eljdssz majd
értem, hogy nem akarsz otthagyni, és Gigi megeskiidott, hogy természete-
sen, eljion értem, amint Gj erére kapok, amint elég erdsnek fogom érezni
magam ahhoz, hogy visszatériek. Igy még a nyri forrosigok alatt bepakol-
tuk a kocsiba a kofferjeimet, iriny Engelhof, két részben csindljuk meg az utat,
mert Giginek ki kell pihennie magdt, ez ndla tradici6, hogy meg kell dllnia
félaton, és nekem ez kiilonleges alkalom lesz, hogy megismerkedjek azzal
a hires Andredval, akinek Gigi csokolddét vdsarolt egy genovai csokolddé-
zOban, kis figyelmesség, hisz mdr régota nem lattik egymdst. Minden simdn
ment, egészen Verondig, mert Verona el6tt casino van, mannaggia! Guar-
da che roba! kiromkodott Gigi, mert Verona elétt mindig dugok alakulnak
ki, a kretének miatt, akik a Ladio di Gradara jirnak vikendezni, ahol a villdik
meg a motorcsdnakjaik vannak. Tartjuk a frontot, szorakozunk a kreténeken,
minden kocsi ajtaja nyitva, a klimatizacié az Osszeomlas elétt, cserélgetjiik
egymas kozt a napolyikat, és a hireket arrdl, hogy ott eldl végre valami meg-
mozdult-e mar. Bolzandba sotétben érkeztiink, tiz utdn, de Andrea széles mo-
sollyal iidvozol minket a recepcion, ah, tényleg nem kellett volna, és zavartan
elvette Gigitdl a csokolddét. Miutdn jol megnéztem magamnak, be kellett val-
lanom, hogy Andrea egész szimpatikusnak tanik, csak kicsit tapizos, dllan-
ddan fogdosott minket, hol Gigit, hol engem, és a teret is masképp érzékelte,
példdul amikor beszélt, olyan kozel jott hozzam, hogy folyton visszakoznom
kellett, hdtrdlni eldle, de erre 6 is mindig lépett egyet, és mdr ott is volt.
Andredval a nydri szezont elemezgettiik, hogy éppen véget ért, és az oszt-
rak, a német és az angol nyugdijasokat, akik batyuval a hdtukon szelik at az
Alpok kaptatdit a kijeldlt turistautakon, s hogy szinte egyetlen olasz sincs koz-
tik, nevetett Andrea, mert az olaszok lustak, 6k inkabb kifekszenek a strand-
ra a naperny6 ala, minthogy megkockaztassanak egy vizholyagos talpat, egy
bogolycsipést, vagy azt, hogy igyanak egy hegyi patakbol. A hotel még min-
dig tele van, de szerencsénk volt, taldlt nekiink szobat, vagyis inkabb egy szo-
bécskat, teljesen fent, a tetd alatt, kicsit szukos lesz, de egy ¢jszakdra megteszi.
Az 4gy puha és kényelmes, mondta Andrea, 6 rendszeresen itt alszik, de ma
a recepcid mogotti helyiségben fogja meghtzni magat, ahol épp az ilyen al-
kalmakra készitettek oda egy dgyat a fal mellé. Végiil egy nagyot dsitott, amit
mi visszavonuldsi parancsként értelmeztiink, és elindultunk felfelé a 1épcsén
a harmadik emeletre. Szétnéztem a szobdban, de hit ez nagyon nagy, mit ta-
lalgat ez az Andrea, mas szalloddkban sokkal kisebb szobak vannak, és nem
kérnek érte elnézést! Gigi bélintott, ez azért van, Natalka, mert még nem l4t-
tad a tobbi szobdt ebben a hotelban, azok kész termek, mindegyik mds, de
mind hatalmas, és ez itt azokhoz képest tényleg csak afféle zug, noha rend-
ben van tartva, és ki van glancolva, mint minden ebben a szalloddban. Es
hallod ezt, Natdlka? kérdezte Gigi, zavartan koriilnéztem, hogy mit kéne hal-
lanom? hdt ezt a csendet, ezt az linnepélyes engelhofi csendet, amelyet, em-
1ékszel? feljdtszottam neked a mobilra, mindketten elnémultunk, és belehall-
gattunk ebbe a tényleg fiilsiketitd csendbe, s aztdn, ahogy titokban tartottam
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Felejtés

a vonat egy gondolat

amely két részre fésiili a napot
az Gzek feliitik fejiiket

a facdnok lemerevednek

a hid megremeg a tdjban

ugy tesz mintha nem emlékezne

a vonat lassit a gat folott

s én észrevettem a 16 kdzepén
0€g26d6 nyomokat

a jég pupilldja

vdratlanul széttarult ott

s az 6z zubant

az iiveglesten dt

egészen a szem

mélyére

Alarcok

kalapok belyett

gdzdlarcokhoz

mérték meg a fejiinket

alena arca élénk volt és apro

mint a kolibri szive

bemondltdk hogy négyes

aztan ram keriilt a sor

idegen kezek értek az archoz

amelyet csak

a sziilok érinthettek

az egyik végét az orrnyereghez belyezték
a mdsikat az dllboz

beirtdk a kettes szamot

megijedtem

hogy az arcom hosszabb mint alendé
mérjék le még egyszer

hatha nekem nem jut az dlarchol?

a no csak nevelett

szdja tdtva volt mint a krematorium kemencéje

a tengeralattjdrok kiengedték ikrdikat az 6bolbe
az tvds megkezdodott

a tanité néni tjra elmondta
alomtdmadas esetén

[fekiidjetek hasra

[fejjel a robbands epicentrumdtol elfelé
a bajkorondk mint a puskacsovek

gy meredeztek

a moha nem nétt tovabb

az északi oldalon

az irdnytit a foldbe mutatott

a sziinetben az almdkbol kibiiztuk a biztositékot
azlt a nevet suttogtuk

amely nem volt semmilyen hdz

névtdabldjan

nevet egy tavol-keleti mesébol

lebet hogy ¢ bujkdlt

a fiiggony mogott

szeles napokon az ujjaival jart utdna

tizenot év mitlva kivégezték

[féltem hogy elégtételt akarok venni

vagy egyiitt fogok érezni

semmit nem érezlem

a halalfélelem mar rég elvalt személyéiol
mint a szobor a talapzattol

azon a képen megtaldlta egyensiilydt
fliggve maradt a levegdben

kinytjtott jobb kezében a kalapdcs
16bbé nem sujtott le a foldre
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téle, Gigi kinyitotta az ablakot is, hogy magam is megtapasztalhassam azt az
éles hegyi leveg6t, amelyet szintén emlitett mdr, ldtod, Natalka, nem hazud-
tam neked, ez a levegd egyenesen a torkodba mar, és plusz még ez a kildtds
az ablakbdl az erdére, a bordkafenydkre, és az athatolhatatlan sotétre az dgak
kozt. Lezuhanyoztam, a flirddszobdban hideg csempék és himzett fiiggtnyok,
s amikor bementem a szobdba, Gigi épp az utolsé esti hireket nézte, bebuj-
tam mellé az dgyba, gyere aludni, Gigi, ki kell pihenned magad, holnap tjabb
otszdz kilométer var rank, puszi, j6 éjszakat, neked is jo éjszakdt, Natdlka.

Felébredtem, valamikor az éjszaka kozepén, nem tudom, mi zavarhatta meg
az dlmom, taldn valami irracionalis zaj ebben a varazslatos engelhofi csend-
ben, vagy valami rossz eléérzet, mennyi lehet az id6, bimulok a sotétbe, lim-
pat gydjtani nem akarok, hogy ne ébresszem fel Gigit, de Gigi, ahogy a ke-
zemmel tapogatom, érzem, hogy mdr nincs ott, egyediil fekszem az agyban.
Csendben felkeltem, magamra hiztam a trikot, a farmert, és a sotétben az
ajtohoz indultam. A fa kicsit nyikorgott, ahogy mentem lefelé a lépcson, de
biztos, hogy senkit nem ébresztettem fel, a recepciondl bizonytalanul megdll-
tam egy pillanatra, lesz-e vajon bdtorsigom, hogy a sajat szememmel gy6zdd-
jek meg mindenrdl, vagy inkdbb menjek vissza a szobaba, és furjam a fejem
a pdrndba, hogy nem hallok semmit, és nem akarok tudni semmir6l. Végiil
lassan dtléptem a recepcion, résnyire kinyitottam az ajtdt, ahol Andrea aludt,
s ekkor mdr nyilvdnvalé volt, hogy Andrea nem aludt, nyilvdnvalé volt, hogy
vendége van Andrednak, l4tni szinte semmit nem ldttam, de hallottam a gyor-
suld légzést, a halk nyGgéseket, valami olyasmit, mint amikor a bér a bérhoz
dorzsoladik, és susog az agynemu. Markoltam a kulcsot a kezemben, azt a faj-
tat, amin nehez€k van, hogy a vendégek ne vigyék magukkal, ha sétalni men-
nek, hogy adjk le szépen a recepcion, akkora volt, mint egy ko, gondolkoz-
tam egy ideig, de végiil tigy dontottem, hogy nem, mégsem vigom kozéjiik.
Be akartam csukni az ajtét, de ekkor megszolalt egy férfihang, németiil mon-
dott valamit, majd hirtelen felkattintotta a kapcsolot, és a fényben megpillan-
tottam a meztelen Andredt, és még egy masik férfit, de nem Gigi volt az, tény-
leg nem Gigi. Mintha az életem fliggne ett6l, ugy rohantam el onnan, fel a 1ép-
csdkon a harmadik emeletre, a szobdba, bezdrtam az ajtét magam mogott,
gyorsan levetk6ztem, és becsusszantam a paplan ala Gigi mellé, felém fordult,
hol voltal, Natdlka? morogta félalomban, tértént valami? szorosan magamhoz
Oleltem a forrd testét, nem, nem, nem tortént semmi, minden rendben van.

Reggel Andrea szivélyesen fogadott minket az étteremben, viccel6détt, sot,
egy cinkos kacsintast is eleresztett, hogy minden oké? hogy jol kialudtdtok
magatokat? Hisz mondtam, hogy az 4gy nagyon kényelmes! csodalkozva néz-
tem rd, semmi nem utalt arra, hogy zavarban lenne az incidens miatt. Hozott
egy croissant-okkal és zsomlékkel teli kosarkat, letette az asztalunkra, aztdn
a konyhdba ment, hogy elkészitse a tejeskdvét és az eszpresszot, amit rendel-
tiink. Gigi rim nevetett, nos, hogy tetszik a szalloddm, j6 mi? Es én bélintot-
tam, hogy szuper, és haraptam egyet a csokolddés croissant-bol. Amig Gigi
rendezte a szamlat, a szdlloda el6tt sétaltam, azon az éles és friss levegdn,
ami lassan, de biztosan kezdett az agyamra menni, csak induljunk mar, minél
elébb. Az elsd szdz kilométeren egy szot sem szoltam, végiil ugy dontdttem,
elmesélem Giginek az ¢jszakai eseményeket. Tudod, azt hittem, hogy nem
vagy az dgyban, matattam a paplan alatt, de te sehol, igy elindultam, hogy
megkeresselek. Es tudod, hol kerestelek? 4lmos voltam, de biztosra mentem,
le a lépcsdn a recepcidhoz, csendben kinyitottam Andrea szobdjdnak az ajta-
jat, bent sotét volt, de valami mozgast hallottam, mert volt még ott valaki, és
én biztos voltam benne, hogy te vagy az, Gigi, hogy éppen szeretkezel vele,
gondolkoztam, hogy hozzdtok vdgom a szobakulcsot, azzal a nehezékkel
egyiitt, de akkor valahogy eldrultam magam, lehet, hogy megreccsent a par-
kett, nem tudom, Andrea felkapcsolta a villanyt, és egy pillanatra mindent lat-
tam, nem te voltdl az, Gigi, egy msik, egy jelentéktelen férfi volt az. Es tudod,
mi a furcsa, Gigi? ahogy mentem ott lefelé a Iépesdn, oriiltem, Oriiltem, hogy
végre itt van, hogy most végre minden kideriil, s hogy mintha minden ebbdl
kovetkezne... Pozsony, Genova, egyszdval minden, mondtam magamnak,
most végre kidertil, hogy mindez nem az én hibdm, hogy a probléma valahol
mdshol van. .. mit gondolsz errdl. . .? mondj végre valamit, Gigi.
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