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A Duna pesti oldaldn 4ll egy fém szoborcsoport, ég felé emelt 6kdlbeszori-
tott kezekkel. A gy6ztes munkdsok jelképei ok, akik egy takaros, szines er-
kélyt lakételepre néznek. Ezeket a szines iivegetdbldkat foleg Magyarorsza-
gon gydrtottak. Az egész keleti blokkot ellattdk sirga, piros, kék tivegekkel,
melyek késobb a panelhdzakat diszitették szines ivegmozaikok formdjdban:
modern stilust mindenkinek.

— Az élmunkdsok. .. — intett a lany a fém alakok felé — egyébként meg nem
a fejiik felett kellene tartani a keziiket, hanem inkabb hajlitott konyokkel
yes-t mutatniuk.

Az évek sordn ezz¢é lett a gyézelem és a siker gesztusa. Egymasba karolva
sétaltak a rakparton. A lany litni akarta, honnan szarmaznak, hol néttek fel.
Zoli a varos surtjébol, egy panellakasbol jott. Azt allitotta, hogy ez annyira
kis varos, hogy még nevet sem kapott. Ha mégis, akkor is csak egy szotag-
nyit. A 2+1, 3+1 panellakdsokban a liny nem tudott felfedezni semmi Ujsze-
rdt, ami miatt az égbe kellene emelni a kezeket. Zoli a foly6 tulsé partjara
mutatott, ahol egy 6ridsi villa dllt egy kert kozepén. Ez jelentette szimdra az
igazi otthont. Epp ezért, mikor visszatért, Budan, a villanegyedben vilasztott
magdnak egy teraszos lakdst.

Bill, mikor visszajott New Yorkbdl, a sziileinél cuccolt le egy pesti panel-
ben, messze a centrumtol, a testvére régi, jatékokkal telepakolt szobdjiban.
Nem akart err6l beszélni, nem fogunk errdl beszélni.

Beszéljiink inkabb merészebb tervekrdl. Magyarorszag szivében talalhatd
Dunaujvaros. A viros neve harom egyszer( szobdl dll. Ezek pontosan és ob-
jektiven tiikrozik azt, hogy az épitészek egy uj varost terveztek a folyopartra.
A szocializmus remekének késziilt, ezért annak iskolapéldajat kell ldtni benne.
Ahogy az ember kezdi lehdntani a viros egyes rétegeit, mint a hagyma héjat,
ugy jut egyre mélyebbre, és 4t rd annak eredeti rendeltetésére, a vele kapcso-
latos tervekre, és a varost érinté torténelmi fordulatokra is.

1950-ben stratégiai szempontbol kellett ide helyezni az acélgydrat. Embe-
rekkel kellett megtélteni a helyet, és szdllst biztositani nekik. Uzleteket, is-
koldkat, szinhdzat és parkot kellett épiteni. A termelés kortil forgd élet kul-
turdlis jelleget kellett hogy kapjon. Teret kellett biztositani ahhoz, hogy meg
lehessen iinnepelni a kizos munkat, mely gy6zedelmeskedik a maganva-
gyon felett. A hdzak éppen ezért hatalmasak, elttlzottak. Az utcik szélesek
és egyenesek. A tantermek rengeteg gyereket tudnak befogadni, a szinhazak
pedig a sziilket. A messzi tdvolban a viztarozonal vilagit egy vords csillag is.

Vagyis a varos teljes mértékben megfelel a modern élet elvirdsainak.
A megtervezésével egyiitt az élet is Uj, hatdrozott kdrvonalakat kapott. Ahogy
a vdrost, ugy az emberi életutakat is ki lehet egyenesiteni, szabdlyozni. Az
eleve elrendelés itt mar nem jdtszik szerepet. Az igéket, mint az dbécés konyv-
ben, vagy a magyar nyelvkonyvben hozza lehet rendelni bizonyos helyekhez.
A dolgozik sz0 Osszekithetd a gydrral, a lakik ige a panelhdzakkal, a vdsdrol
a bevasarlocsarnokkal, és végiil a sétdl a parkkal.

A parkerdd a folyo felsd szakaszandl taldlhaté: az emberi teremtésvagyat
nem nyomtdk el a természeti torvények. Mindeniitt siksig ameddig csak
a szem ellat, ami az ember lelkére is megnyugtatéan hat. Az o6rasi zold te-
riiletek a dolgozé embereket szolgaljak. Mindenki feltoltddhet itt a modern
muvészet plasztikai kozott sétdlva. A kildtds bizonyitja, hogy semmi sem 4ll
az utunkba. Korben hullimzé gabonatablak: annyi kenyérre elegend6, hogy
a gyerekek épitokockdi is kenyérbélbdl lehetnének.

Ma mdr dél-koreai autogyar mikodik a vdrosban. Egy sorgydr fel akarja
Ujitani a viztdrozondl taldlhat6 voros csillagot. Ugyanis ugyanilyen van a lo-
gdjukban is, igy a csillag mellé odatehetnék a sorgyr nevét. Ha ez nem igy

lenne, akkor Gsszetuzésbe keriilnének azzal a torvénnyel, mely tiltja minden,
a totalitdrius rendszerre emlékezteté szimbélum hasznalatdt. A viros mogott
kellene majd 4llnia egy 0j csokoladégyarnak is. Itt, vagy Taskentben. Ezt még
nem dontoteek el.

Taskent, Uzbegisztdn, Kozép Azsia — Zolinak meg kellett néznie a térképen.
Azzal kapcsolatban, hogy hol lakjon, nincsenek preferencidi.

— Csak legyen steak, és legyen mivel ledbliteni.

Edes élet. India és az arab orszagok példaul nem johettek szamitasba. Nem
volt hajlando feladni azt az 6t megilleté jogot, hogy marhahust ehessen és
alkoholt ihasson. Taskentrdl nem tudott semmit. Vakfolt. Anndl inkdbb iz-
gatta 6t a hely.

— Csak mondd ki Bébi, Taskent! Mondd ki. Erzed ezt a borzongdst? Ha nem
csindlnak steaket, akkor nyitok egy éttermet, és én magam fogok a tzhely-
nél allni taskenti bort iszogatva.

— Vagy majd a balatoni régiobél hozatjuk — tette még hozza Bill.

Vallalkozo szellemi férfiak vesznek koriil, erds also dllkapoccsal és erds
kézszorildssal, irta a lany a képeslapra, amit hazakiildétt. Figyeld meg a ci-
pojét, az dlla formdjt, és abogyan kezet fog, tanicsolta neki egykor az édes-
anyja. Ezutdn még rairt valamit a képeslapra a cipékkel kapcsolatban: inkdbb
elegdnsak, mintsem sportosak, a cipoorr batdrozottan elére mutat. Hiison
élnek, amit mohon esznek. Parlamentet abrdzold képet vlasztott, felragasz-
tott rd egy torténelmi hést abrazold bélyeget, és feladta.

Tobbnyire steaket vacsordztak. A két ujjnyi vastag hust a nagy piacon,
a Nagycsarnokban vette. A boltives mennyezet Billt a manhattani Grand Cent-
ral vasatallomdsra emlékeztette. Olyan volt, mintha a zoldségek, halak és saj-
tok kozott egyszercsak felbukkanhatna egy vonat, kiszallna a tomeg, és az
utasok elvegyiilnének a vasdrlok kozott. Megtapogatta a husokat, és dsszeha-
sonlitotta azokkal, amiket a new york-i szupermarketekben drulnak: messze
nem voltak olyanok. A steak elkészitéséért Zoli felelt. El6szor felforrdsitotta
az olajat, letesztelte hogy gyongyozddik-e mar, majd ridobta a befliszerezett
hist. A forrosig Gsszehtizza a porusokat, igy a szaft a hisban marad. Meg-
nyomkodta fakandllal, hogy j6-e mar. Akkor jo, ha a teteje puha, mint a te-
nyeriink. Végiil megsdzta.

A steak felvagdsakor a tanyéron véres tocsak keletkeztek, ami Gsszekeve-
redett az olivaolajjal, és beleitta magat a rizsbe. A lany mindig megette, amit
Zoli meghagyott. Zoli mindig mindent gy hagyott a tanyéron, felvigva, dsz-
sze-vissza kutyulva. Azt mondta, kicsi a gyomra, de egyébként csak tiirelmet-
len volt. Nem evett, csak mindenbe belekéstolt. Utdna pedig a kanapé sar-
kabdl figyelte a friss cigarettafiist mogé bujva, ahogy Bébi mosogat. A liny
csapkodott a porcelinnal, cs6rompolt az evéeszkozzel, és gyakran dsszetort
valamit. Szeretem az tigyetlen ndket, sok mindenre meg lebet ket tanitani,
mondogatta. A falban kellett, hogy legyen egy lyuk, mivel a meleg viz megen-
gedésekor olyan volt, mintha vizesés csobogna a fal mogot.

Amikor a lany visszaemlékezett erre, ugy tint, hogy az események vala-
mi idétlenségben zajlottak, furcsdn sszementek, leirdsuk dsszezsugorodott.
Példaul ahhoz, hogy tradiciordl beszélienek, elég volt annyi, hogy valami
kétszer megismétlddjon — vacsora a megmaradt steakkel, ugyanolyan boros
tiveg. Vacsoraztak és kdzben iszogattak. Mint mindig. Az események egyma-
sutdnjabol mar szokdst tudtak kialakitani.

Bill a Bikavértdl kabultan szunyokalt a kanapén. Mikor résnyire kinyitotta
a szemét, a tévé képernydjén dtsuhant egy sdrga taxi. Gyorsan megdorzsolte
a szemét, ¢és elkezdett a tavirdnyito utdn tapogatdzni. Azt dllitotta, hogy kisér-
ti Gt a varos. Mdr nem nézett tévét, attol félt, hogy ezzel azt kockaztatja, hogy
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az alakok kozt barmikor felbukkanhat egy felhdkarcold, odafentrél meglatja
a Central parkot, vagy valamelyik jol ismert kavézot.

Ez a ldtvany felkavarta. Feldllt a kanapérol és koszonés nélkiil kiment az
utcara. Hivott egy taxit és hagyta, hogy csak gy kordzzon vele az éjszakai
Budapesten. A homlokdt odanyomta az ablakiiveghez, behunyta a szemét,
hagyta, hogy a fénycsovak jdtsszanak a szemhéja mogott. A sofér addig dtdob-
ta a taxiordt. A szdmok gyorsabban kezdtek forogni. A taxis Billt kiilfoldinek
nézte, mert nem ismerte a legrévidebb utat, és nem szdlt, mikor a korutakon
hordozta 6t kirbe-korbe, és még halds is volt neki ezért: készségesen kifi-
zette a botrdnyos 0sszeget. A taxibol nézve minden viros New York lehetne.

Zoli pont ezt irigyelte tdle. Irigyelte tdle ezt a szdnalmas new york- ta-
pasztalatot, és amint Bill hirtelen becsapta maga mogott az ajtét, ezt mondita:

— Ugy szeretném, ha egyszer pechem lenne, mindent elcsesznék, és min-
dent elveszitenék, de. . ..

Majd felnevetett:

— Nem megy! Nem tudom elcseszni! Annyira szeretném tudni, milyen
érzés, ha semmit sem tudsz mdr helyrehozni.

Ott, ahol Zoli csak egy parlamentet l4tott, Bill azt a mdsikat vette észre,
amit csak lehajtott fejjel a folyora nézve lehetett meglatni — a iddjardstol fiig-
gden dllanddan valtozo 6sszetdrt tiikorképet. Csak figyelte a dolgok hibas ha-
sonmdsaként reszketd drnyakat.

A taxibdl a New York szall6 elétt szalle ki. Rdlépett a voros szdnyegre, €s
besétalt. Most kezd6dott az éjszakai mlszakja: az tiveges el6tér kozepén
fog allni egészen hajnalig. Amikor éjjel a vendégek odajonnek a pulthoz, és
a kulcsot kérik, vagy valamilyen kérdésiik van, a lépéseik visszaverddnek
a marvanypadlon.

— Mostandban érdemes ingatlanokat venni — emlitette meg par férfinek,
akik Dubaibol jirtak ide iizletelni. Taldin majd meg tud veliik valahogy egyez-
ni. Taldn megtaldlja majd az utat a New York szall6tél New York vdrosdig.

Akkoriban New York egy alkimista vdros volt. Kdosz, hanyatlds, fekete-
ség, sotét éjszaka jellemezte.

Négyzethdlora emlékezteté alaprajzra épiilt, mint a Kinai birodalom
meghitt varosai. Hasonlo terv szerint, mint azok a vdrosok, melyek az ész
diktdlta parancsokkal Osszhangban épiiltek. Az utcdk név belyett szdamo-
kat kaptak, ezzel is szem elétt tartva rendeltetésiiket. Letisziult vonalakat
lerveziek, szabadlyosan elvdlasziott blokkokat, geomeltriai csomopontokat,
ezzel is ellensulyozva a miilthoz, a letiint torténelembez ragaszkodo képet,
mely oly sok eurdpai nagyvdaros életét mérgezi. (Angela Carter: The Passion
of New Eve. New York, Harcourt 1977)

Valaki a karosszékben felejtett egy konyvet. Arrol a szabdlyos alaprajzu va-
rosrol irtak benne, mely a hatvanas években nem ugy forrongott, mint valami
olvasztotégely, hanem mint a Molotov-koktél. Ez New York. Bill rogton a sze-
metesbe dobta a konyvet. Reggel egy fiatal n6 kereste vastag keretes szem-
tivegben, de a konyvet mar sajnos nem taldltdk.

(részler)
DOSA ANNAMARIA FORDITASA

Katarina Kucbelovd
Minden fat
ahogy letelepedett abban a hazban

elébb kivdgott minden fat
minden gallyat lefiirészelt, amely dtnyuilt a szomszédtol

kiengedte a jubokat a sivar telekre, azokat minden sszel ledlte

husukat a nagy villanyfagyasztoba zarta

ereje egyre kevesebb volt, betegeskedni kezdett

egyszer azt mondta, nem emlékszik a gyerekkorunkra
mdr alig ismert fel benniinket

[éltiink, bogy minket is be fog zdrni a fagyaszidba

az elsé emlékem a fa korondja

ahogy alulrol belenézek

késébb minden fat megmdsztam a kdrnyéken
benniik biztonsdgban voltam

mikor felnéitem

[feliilr6l megldttam a puba fakorondkat
csdbitott bogy maradjak, le akartam ugrani
most csokdnydsen ballagok a gyokereken

A fogyasztd novekszik

a haz nagy
de a bely egyre kevesebb

csak néhdany centiméterrél van sz6

egy magas saroknyi 16bbletrol

az érzésrol, bogy otthon nekimegy a dolgoknak

az idénkénti késztetésrdl, bogy lebajoljon az ajtéban
a rossz alvdsrol

a sarkak t6bbszor kilognak a paplan alol

és karorvenddn nevetnek éjszaka

a térdek is mintha direkt iitkoznének bele az asztalba
annak a szvetlernek baromnegyedes volt az ujja?

J6 hogy a tévének mindenre van vdlasza
az dtléi is hosszabbak lesznek
s a falon gyakorlatilag nem foglalnak belyet

rdaddsul a beverck gydridi is alkalmazkodiak
az otthonokbal kitizték a felesleges buitort
és az dsszes funkcidjdt helyettesitették

elég a tévé elé rakni a kajat

vagy csak ugy elszunyokdlni

a hevercét minden belyzetben baszndlni lebet
s tijabb beverdvel tovabb gyarapodhat

Ha valaki becsdnget

az ablak mellett all

ablak becsukva, ajkak dsszepréselve, kapu bezdrva
gyomor gorcsben, rolok lebiizva, fogak Gsszeszoritva
valakire mindig var

ha valaki becsonget

a félelem kiszalad elvégezni dolgadt
eljatszik a bottal, megugatja a szomszédot
majd kis id6 utdn vjra az ajion kapardszik

GYORGY NORBERT FORDITASA
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