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A Kuchtovcei nyergen haladok at. A nyereg a 0-s és 1-es Zona hataran fek-
szik. A 0-s Zonanak ezen a részén nincs erd6. Lekaszalt mezén dllok, a széna
fehér nejlonba bdlazva. Kabinokra emlékeztetnek a balak, Girhajo maradva-
nyaira. A leszallé kapszuldra. A nyereg 1-es Zénaba esé részét erdd boritja.
Sur biikkos, foldut fut 4t rajta. Néhany nappal ezel6tt mély arkokat vajtak
bele a munkagépek, nem birok dtvergddni rajtuk. Inkdbb az ut mellett me-
gyek tovabb. Tekerek a biikkleveleken, kanyargok a biciklivel a fik kozott.
Ha a Nyeregben hal meg valaki, a lelke ott marad, ahol az esemény beko-
vetkezett. Els6ként megint a cseh csendérbe botlom, akit szeszcsempészek
katona és a lova, a legutobbi habortibdl itt maradt német legények és né-
hany szovjet vordskatona mellett. A fin parasztember l6g, a ké alatt Gjsziilott
kisbaba. Ismerem mdr jol az dsszeset. Az utdbbi hatvan év alatt nem keriilt
kozéjiik Gj. Csak dllat, de az allatokat nem szdmolom. Annyi féle-fajta van itt
beloliik, és olyan sok, hogy éjjel is fényesre vilagitjdk az erdét. A holtak teste
nagyon gyorsan bomlik a Nyeregben. Az agressziv, agyagos talaj néhdny
hét alatt benyeli Oket teljesen. Kuchtovce kozvetleniil a Nyereg alatt taldl-
hatd. A faluban egyetlen hdz van, ebbe annak idején a villanyt is behuztk.
Most hidbavalén meredeznek végig az ut mentén a drétjukfosztott beton-
oszlopok. A hdz feldjitva, fehérre meszelve kiviil-beliil, mellette megmuvelt
kert. A telket nem hatdrolja kerités. Hetven éve, hogy itt 4ll a hdz, vagy talin
tobb is. Rendbe hoztdk. Az ablakai kicsik. Odabenn napkdzben is félhomdly
lehet. A festét izgatja ez is, meg az egész Kuchtovce. Elmondott egy torté-
netet arrdl, hogy milyen mdgikus erdvel bir a hdz. Gyerek volt még, az épii-
let épp romokban hevert, mikor egyszer bement, és egy ézet talalt odabent.
Meghalni ment oda az 6z. Holtan fekiidt mar a hajdani nappali halvinykék
lindleumpadlojan. Nem akarta, hogy a teste olyan gyorsan belebomoljon
a foldbe, és a padld mianyaga meg is akaddlyozta ezt. Benézek az ablakon.
Tenyeremet az liveghez szoritva drnyékolok, hogy ldssak valamit. Es valoban.
Az 6z még mindig ott van. A szobdt helyrehoztdk, rend van benne. Mintha
itt lakna az elpusztult dllat. Az ¢z a hdz urndje. Visszaiilok a fehér bicikli-
re, és megyek tovabb. Elhaladok a romos ciszternahdz mellett. Kifosztott,
sziirkére vakolt épiilet. Ablaka nincs mar, csak a fakeretek maradtak. A szi-
niik a szemem lattara fakul. Felkaptatok a hegynyeregbe, és gondolkozom,
merre menjek tovdbb. Jobbra indulok, és néhany perccel késébb mar lefelé
tartok, a Satdn falujaba. Egy buckdsnak tiné réten kell keresztiilmennem.
Ezt is foldut szeli 4t. Koriil megint csak a haszontalannd vélt hajdani villany-
vezeték. Faoszlopok, vastag fekete kdbel. Csodds ez a lejtmenet! A sz¢l az
6zek felé sodorja a szagomat. Néhdny mdsodpercig mozdulatlanul figyel-
nek, majd egyszerre randul az inuk, futdsnak erednek. Az els6 hdz az utolso,
ebben lakott valaha a Sdtan. Most iires. De néhdny pillanatnyi évvel ezelott
ott {iliink a konyhdban, véletlen vendégek. Deriilt, fagyos nap van, odakiinn
szélesend és mély ho. Fehér és halvanykék. Ez a két szin van csak. Tiz 6ra
koriil jar az id6. A Sitin mdsodik felesége a frissen vagott libak tolldt foszt-
ja. Hozzank nem szol. Kozéps6 fia csorba keramiabogrékbe tolti nekiink
a néhdny kiskandlnyi nyirkos cukorral tulédesitett forro tedt. Végre belép
a Satan, és ropke pillantassal azonosit mindannyiunkat. Mintha nem akarna
leleplezni magat. Latszolag provokativ keresztény kdszontésiinkre visszamo-
tyog valamit. Aztan eltiinik a szobdban, ahol néhany évvel késébb igazdbdl
meg is hal. A kozépso fia fel akar benniinket viditani. Odalép az izz6 bidog-
kalyhdhoz. Kihtizza a nagy fasfiokot az aljdn. Rozsaszin, Ujsziiltt kutyakoly-
kok nyiiszognek benne. A mozdulatra, a fojtott hangokra azonnal mozdul iz-
gatott anyjuk is. Odanyomja a fejét, szagldssza, nyalogatja 6ket. Nézziik egy
darabig, majd a fit visszateszi a kiskutyakat a rogtonzott inkubdtorba. Nem
sokkal késdbb mi is eltiniink.

A Satdn mar nem él. Mérhetetlen fijdalmak kozepette halt meg. Az utolsd
agya folotti falba barazdakat vijt a korme, megszdradt a szétkapart vakolat-
ba ivodott vér. Kinok kozott halt meg, marta, kaparta a falat a kérmével. Vér.
Mindenhonnan vér. Jajgatott. Mint az elsé felesége, akin idehaza végezte az
abortuszokat. Jajgatott, mint az asszony, mikor kuszva-maszva menekiilt eléle
a falun 4t, 6 pedig iitotte, rgta. Jajgatott, mint az asszony akkor, amikor nem
segitett neki senki. Mindenki félt akkoriban a Sdtdntdl. Végtelen drdkon, na-
pokon 4t jajgatott a Satdn. Egyik kezében az asszony fényképét tartotta, ba-
mult a szemébe, és kaparta a falat. Kapart, jajgatott. Az Isten aztin hosszas
szenvedés utdn emberré vdltoztatta egy kis idére, és megengedte, hogy meg-
haljon. Az aszfaltdt a Satan hazandl ér véget. Gyerekkoromban ugy gondol-
tam, a vildgnak is itt van igazabdl vége. Hogy tovibb mar nincs semmi. A 0-s
Zo6nat akkor még nem ismertem. Helena azt mondta egyszer, hogy arra to-
vabb mar csak egy stird erdd van, ahol rengeteg vadallat lakik. Hidzok. Sok-
sok hitz. Nincs falu, nincsenek emberek. Senki. Csak az allatok.

Még mindig a Sdtdn falujdban vagyok. A kozeli domboldalbdl viz bugyog.
Belépek. Megnyilik a fold, magdba enged. Megpillantom a forrdst. Békés,
gyonyory, tiszta. Mint mindig. Nem merek hozzdérni, nem merek inni beldle.
A kerek felszin ldgyan hulldmzik, szeliden serken a viz. Ha erre jarok, mindig
bejovok. Itt sziilettem. En vagyok az egyetlen, akit a forrds magahoz enged.
Aforris egyetlen fia. Apim és anyam is ez a forrds. Alldogalok néhany percig,
nézem, hogy pezseg fel a mélybdl a viz. Aztin kimegyek, és dlldogdlok még
egy kicsit a keskeny bardzda felett. Innen indul révid Gtjara a viz, hogy aztan
belefolyjon a bizhodt Ondavdba, ahol apdm annak idején, mikor még tiszta
volt, haromszaz nagy halat is fogott naponta. Libegd fehér nejlonszatyrokkal
futkostam a part mentén, kavicsokon 4t, csaldnosban, a fiizesben, és kapkod-
tam, amit apdm dobdlt kifele. Aztan majdnem mindent elosztogattunk. De ez
a patak itt a forrds alatt néhany év mualva megdrad majd. Egy szilaj zdpor pilla-
natok alatt tlcsorditja, és a patak sorra viszi magdval a 2-es Zona két falvinak
tarka hazait. A pirosakat, a kékeket, a narancs- és pisztdciaszintieket. Mindet,
amelyiknek természetellenes szine van. Olyan, amilyet tilos a Zondkban hasz-
ndlni. A tulajdonosaik ezt még mindig nem értették meg. Nem figyelnek oda,
nem latjdk, hogy a Zondkban az utébbi években pusztitd draddsok csak azo-
kat a hdzakat vitték el, amelyek nem illenek ide. Pedig nem lenne nagy tigy.

Még mindig a Sitdn falujaban vagyok. Hatévesen. Visszajottem. Ezt akar-
mikor megtehetem. Nydr van. Ebédidd. A kocsma udvaran iiliink. Huaszan,
talan harmincan vannak rajtunk kiviil. Ok a kornyezé foldeken dolgoznak,
csak ebédelni tértek be. Nyergeletlen fekete lovat hoznak be az udvarra.
Apdm feldll, tréfilkozik. Rohdgés. A 16 nyugtalan, rdzza a fejét. A kotofek
nagyokat rant a lovat vezet6 férfin. Ossze vannak kotve. Egy test, egy 1élek.
Apdm dtveszi az embertdl a lovat, felugrik rd. A fabol dcsolt cstir eresze alatt
{ilok egy kovon, és nézem. Nem féltem apdmat. Mosolyog egész id6 alatt. Ma-
gabiztosan, a véknydt rugdosva 0sztokéli az dllatot, fitogtatja a tuddsat. Ekkor
r6hogve felall M. Részeg. Felkap egy hosszu, vastag dorongot, és {itni kezdi
a lovat. A 16 megriad, egyre vadabbul nyerit. Ugrdl, forog Gsszevissza, egyre
tobbet mutat a benne lakozo fenséges erébél. Mozdulatai lélegzetelallitdan
dinamikusak, kimerithetetlenek, lekiizdhetetlenek. De nem telik bele sok
id6, és apam gydz. Még mindig mosolyog. A félelmébdl nem latszik semmi,
rejtve marad, jo mélyen. Aztdn elmegyiink.

Most elhagyatott fahazakat latok. Nemsokara a semmibe vesznek majd. Le-
nylgozonek taldlom Oket. Ide késdbb is mindig visszatérek. Bedeszkazott ab-
lakaikbdl szemrehdnydst vélek kiolvasni, amiért sose néztem be rajtuk. Elrak-
tarozhattam volna a belsejiiket az emlékezetemben, s késébb tjra valosiggd
tehettem volna. De nem tettem, s ezt aztan késébb, ahdnyszor csak megfordu-
lok a Sitdn falujdban, és latom a nyomukban pusztdn maradt helyeket, egyre
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jobban sajndlom. Benézhettem volna, megmenthettem volna ket. Igy méar
csak a kiilsejiikre emlékszem. Legaldbbis ezt vetiti elém a szemem a hajdani t6-
kéletesség kodjdt rejtd archetipus materializdlodott képeként, azét a tokéletes-
ségét, amelytdl fokozatosan és folyamatosan tavolodunk, amelyhez soha nem
térlink vissza, mert nemsokdra elfelejtiink mindent. Az idében el6rehaladva za-
varodottan hagyjuk magunk mogott a formdt, a részleteket, a szineket, a meg-
munkalds modjdt, az illatot, a rendet, a tisztasdgot és a piszkot, a vizre és leveg-
Ore, rovarokra, penészre ¢s tizre, telies enyészetre és az azt kovetd természe-
tes sebgydgyuldsra adott reakciét. A fahdzak utols lakoi aldzattal vartak oda-
benn az elmulist, a foldbe bomldst, a képességet, hogy tovibb Usszanak a stirt
agyagban, kovek kozott, hogy akkora teriiletet jarjanak be ilymddon, amilyet
csak szeretnének, s aztdn tetszéleges helyen felbukkanjanak djra. A hazak lakéi
Osztonosen abban bizva fogadtak minden betérdt, hogy eddigi életiikhdz fiz6-
d6 harmonikus viszonyuk és odaado felkésziiltségiik a kozelgd haldlra valami
kedves, természetfolotti lény gyengéd dleléseként hat majd a tdbbiekre. Olyan
olelésként, amely elmdllasztja, feloldja az ember lelkében fészkeld nyugtalan-
sig vagy legalabbis a fejiiket itt-ott feliitd rossz gondolatok okat. De aztan lat-
tam egyszer egy ilyen hazat Szjankiban, amelynek a fele Lengyelorszdghoz, fele
pedig Ukrajndhoz tartozik. Zéna. A San forrdsa folott allok. Fényképezek. A fél-
faluban jdrok, amelynek a nyugati része mdr nem létezik. Utcdk, templomok,
hdzak és a tdj. Toébb emberrel is taldlkozom. Felfoghatatlan jokedv. Popa, kato-
na, egy férfi, a beérkez autdbuszrol leszallo ndk és gyerekek. Megdtbbentden
szivélyes mosolyok. A falu térképe eredetileg mintha el akart volna tantoritani,
mintha azt probalta volna mondani, hogy kockdzatos idejonndm. Hogy onként
vallalom az atok kockdzatat, amely az ismeretlen indittatasbdl esetlegesen még
mindig itt €loket stjtja. De most 6riilck. Lélekben kdszonetet mondok magam-
nak, amiért szembeszdlltam a tulajdon Gsztondmmel. Itt Szjankiban megélem
a hétkoznapisdg vibrald euforidjat, amely csak itt élhetd meg, elvinni, dthelyez-
ni mdshova nem lehet. Megyek tovabb a faluban, arra, amerre a temetét sejtem.
De még miel6tt odaérnék, megpillantom a hdzat.

Itt van. Fekete, kidélt-beddlt, bekeritetlen épiilet a mezdn. Megyek. Me-
gyek, mert allni nem birok. Kozeledem valamihez, amelynek a 1étezésével
nem szamoltam mdr. Talpam az Ut pordban, aztdn a fiben csusszan elére.
Kozeledem. Mdr csak negyven-tven méter. Hirtelen feltdmad a szél, és elé-
kap valamit, amit nem vartam. Rejtett fehér lepleket bont szét, s azok aztin
lobogva feszitik ivbe a drétot, amely a vasznakkal egyiitt libben fel-ald. Fémes
nyiszorgdsa elécsalogat egy fekete kutyat. En inditottam be a szelet, a szél
a drétot, a drét a kutyat. A kutya vadul felém ront, de az egymasba kapcsolo-
d6 acél lancszemek visszardntjak. Osszepréselt torkdval ugatni probal. Magas,
rekedt, ingadozd hangon. Kihaszndlja a nyomortsigos lehetdséget, hogy
hdtsd ldbai szabadon mozognak. Rovid kis ivben futkos fel-ald, a fesziild linc
most egy napora zavarodott mutatdja. Vergddik foldiink az elfuseralt keringé-
si pdlydn, mintha tul ideges lenne ahhoz, hogy eldontse: a klasszikus médon
mozog tovabb, vagy inkdbb ellenirdnyba indul. Aztin nyilik a fekete ajt6, és
kilép a hdzbol egy ember. Egy ldny. Tizenhat év koriili, talan. Rejti az drnyék.
Egyeldre csak egy zsenge sziluettet ldtok. Lassanként kiveszem elnyilé szdjt
is, amelybél néhany pillanattal késébb kidltds tor fel. Erthetetlen, zajos, torok-
hangu szavakat kiabdl. Tokéletes szimbidzisa a két hangnak. A lanyé, a kutyaé.
Dupla ugatas. Egyszeriben olyan érzésem tdmad, hogy a mdd, ahogy én eze-
ket a fekete fahazakat érzékelem, olyan vadonatuj, valos elemekkel béviilt,
amelyek itt Szjankiban a mai napig megérzédtek a pogany régmultbol. Az U
elemek varatlanul feliilirnak mindent, amit ezekr6l a hazakrdl eddig gondol-
tam. Allok és nézek. Fényképezni szeretnék. Megorokiteni ezt a két egymas
mellett 4116, kétségbeesetten ugatd lényt itt a hdzuk elétt, akik teljes egyet-
értésben probdlidk elkergetni az id6tdl fliggetlen 1étezésiiket megzavard be-
tolakodét. Jobb kezemmel dvatos kis mozdulatot teszek a nyakamban 16g6
fényképezdgép felé, de ez az aprocska, befejezetlen moccands az eddiginél
is erésebb tiltakozast sziil, kivicsoritott fogakkal, rincba ugrd arcizmokkal és
liiktetd hangszalagokkal. A fekete hdz védelmez6i elérik céljukat, és én 6rok-
re tdvozom ebbdl a hisz, vagy taldn harminc mésodpercig tartd helyzetbdl.

Ujra a Satan falujdban. Tizéves vagyok, Oregmanusnak segitek behordani
a széndt. Ttt mar egyetlen fahdz sincs. Oregmanus egyediil él. Van sok gyere-
ke, de felntt, és elment mar hazulrél mind. Es még sokkal régebben elhagy-
ta a felesége is. Aztan vissza akart jonni, de Oregmanus levélben utasitotta
el. A levél tomdr volt, ennyi allt benne minddssze: ,Szarunk a fejedre”. Az asz-
szony erre felakasztotta magdt. A Manus viddm, hatdrtalanul szereti az életet,
jol elszorakozunk. Gyakran jdrok hozzd. Hallotta valakitdl, hogy ugyanolyan

betegségem van, mint a Satan legidésebb fidnak. Azt mondja, nem éliink majd
sokdig. Taldn tizennyolc éves korunkig. Oregmanus borzot és nyusztot szeret-
ne fogni. Csapdakat készit, szétrakja dket az erd6ben. A hdza tornicdn kife-
szitve szaradnak az allatbdrok. Manus a [voldozéstol beszél. Kjjel be akartak
torni az oroszok. Reggel ott taldlt koziiliik néhdnyat a hasukon fekve a patak-
ndl. Zab volt a zsebiikben. Az egyiknél egy aranyrubel is. Azt a habora utdn
eladta Oregmanus. De el6tte még, mindjart az éjszakai 6ldoklést kovetd reg-
gelen csdkdnyt és lapdtot kellett fognia. A Manust néhdny mds férfival egytitt
a falu elejére vezeti egy fiatal, tizenhét éves, sirdssal kiiszkddé német katona.
Német testek hevernek ott, azok is a hasukon. A katona kiadja az utasitdst,
hogy kezdjenek 4sni, majd elmegy valahova. Oregmanus nézi a hulldkat, és
felfigyel a nadragjuk kiilonds, mesterségesnek tind anyagara. Fogja a lapatot,
és a tulsd végével dvatosan megcesapdossa az egyik foldon fekvot. Szokatlan,
suhogd, zizzend hang iiti meg a fiilét. Ettdl felvidul, és erésebben csapdos to-
vabb. Nevetve szdlongatja a foldon fekviket, hogy ébredjenek fel. Osszevissza
liti most mdr a tbbi testet is. A tobbiek r6hognek. Manus egyre jobban belehe-
vil. Mint valami szilaj csdrddsba, amely a tincosok csontra izzaddsaval ér véget.
Ekkor l6vés dordiil. A német kiskatona reszketd keze siitotte el a fegyvert. Az
6lomdarab elhagyija a sztratoszférdt, zigva tinik el a szomszédos térben. A ka-
tona kiabdl, ordit, zokog. A férfiak elkomolyodnak. A holttestek egyszer csak
megmozdulnak. Feltdpaszkodnak. Olyan megfoghatatlan sebességtire gyorsul
minden, hogy az €l6k ezt mdr nem képesek befogadni. Mintha visszaforditot-
ta volna valami felsébb hatalom az eseményeket. A testekbdl golyok roppen-
nek el6, az alvadt vér cseppfolyossd valik, és visszacsorog a beforradd sebek-
be. A feltimadt katondk gyors iitemben tdvoznak a falubdl. Hatramenetben
szaladnak a ponyvis teherautdk platdja felé, s a kocsik sebesen tolatva halad-
nak a presovi vasitallomas iranyaba. Ott a katondk felugrdlnak az ugyancsak
tolatd szerelvényre, amely pillanatok alatt visszaviszi ket a hazdjukba, a csa-
ladjukhoz. A temp0 hirtelen lelassul. A kisimult arcd emberek asztalhoz {ilnek.
Ugyanez tortént az aranyrubeljét vesztett orosszal és a tobbiekkel, akik ott he-
vertek mellette. Ok is megéledtek, és elttintek. Mintha mi sem tértént volna.

A habortnak vége. Oregmanus a hdza torndcdrdl vizel lefele. Kinyitja az
ajtot, leballag a harom 1épcsdfokon, és oda, kozvetleniil a bejarat elé Uriti
a mocskat. Sdrgara égett, szélesen elnyulo folt a talajon. Bliz. Bardtja, a Sdtan
még él, s a postds rendszeresen kézbesiti neki a folyoiratokat. Ezeket aztin az
Oregmanussal egyiitt lapozzdk 4t. Oregmanus kellemesen megddbben, hogy
ilyesmi valoban létezik. Hogy vannak ilyen nok. Tetszik neki a dolog. R6hdg.
mal. Hovihar van. Februdr. Oregmanus 4gyban fekszik, a fia gondozza. Egy iires
konzervdobozban a kikopdosott slejm, az dgyat hiiségesen érzi egy sdnta kutya.
Oregmanusnak mindig santa kuty4i voltak. Miért? Nem tudom, és valamiért nem
is tudom tdle megkérdezni. Be van borogatva az oreg, fekszik, alig mozdul. Az
elméje azonban még mindig meglepden friss. Nem hiszem, hogy nem kel fel
t6bbé az dgybol. Egyfolytaban tréfalkozik. Szl a bicsikimnak, hogy menjen ko-
zelebb, és odastig neki valamit. A bacsikim elutasiton ingatja a fejét. Oregmanus
nem ért vele egyet. Nem hiszi. Hazaindulunk, és én akkor ldtom utoljara. Lehet-
séges ez? Lehetséges, hogy ez az ember ne 6rokké éljen? Vagy legalabbis tovabb,
mint én? Ki mas lenne r4 jogosult? A visszait homdlyaban elmondja a bacsikdm,
mirdl beszélgettek. Oregmanus egy bizonyos napra kérdezett ra. Par évvel a h4-
bord utdn volt az a nap. A feleségét az én tizenhat éves bacsikimmal és egy masik
inassal bezdrkozva talalta a hizdban, ahovd a fitk falat vakolni jottek. Otthon volt
a négy kisgyerek is. Az egyik még szopds csecsemd. A bacsikim elmondja, mi
tortént ott. Tényleg olyan volt az asszony. A bicsikdm nevet.

Kiériink a Sdtdn falujabdl, és a 2-es Zona felé tartunk. A bacsikim egyszer-
re nem akar tovabb a Zondk nyelvén beszélni. Azt mondja, nehéz. Sok éve
mdr, hogy elment, és ragaszkodik a felejtés jogdhoz. Megyiink tovabb, a sza-
kadd ho az arcunkat lyuggatja. A bdcsikdm nem ismer meg, rémiilten kérdezi:

— Ki maga?

Sajat magat papnak gondolja. Prédikdtornak. Sziviigye az igazsag és az
igazsigossag, azt akarja, hogy higgylink mindny4jan, kertiljiik el a biintetést,
amelyet a Magassagos kiildhet rank. Megyiink tovabb. A bacsikim még min-
dig furcsan merev. Fél télem. Kiabal.

— Ki maga? Mondja meg azonnal! Nem ismerem magat! Mit akar télem?!

Templomi énekeket énekel. A karja kitdrva, 1épdel az dton, szeme az
égre mered.

(részlet)
MESZAROS TUNDE FORDITASA

55



