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1968 augusztusdnak traumaja

A traumaelmélet Freud pszichoanalitikus elméle-
tébdl indul ki, miszerint a (gyakran érthetetlen)
traumatikus €élmény strukturalt narrativaba ren-
dezésével a piciens eltdvolodik az élménytdl és
képes magdt taltenni rajta. A klinikai traumaelmé-
let a 20. szdzad 70-es éveiben jott létre az USA-ban
a vietnami veteranok gyogyitdsa sordn. A szépiro-
dalmi mévek traumaelmélet segitségével valo in-
terpretdcitja a 20. szdzad 90-es éveiben jelent meg
az irodalomtudomdnyban. A traumdt 4tél6 pdci-
ens ¢és az ir6 kozotti kiilonbség abban rejlik, hogy
az irodalom esetében nem terdpids, hanem esz-
tétikai hatdsrol beszélhetiink (illetve a ketté Gsz-
szefonoddsardl), és gyakran nem létezik nyilt kap-
csolat az iréi narrativa és identitds kozott, mivel
nagyardnyu tudatos manipuldcio eredményezte
mivészi konstrukciorol van szo. A traumairoda-
lom foként a kollektiv és un. kulturdlis traumd-
kat tematizdlja, amelyek ,valamilyen modon meg-
bontjak a tdrsadalom identitdsit” (Alexander 1).
Jeffrey Alexander szerint a kollektiv trauma a tar-
sadalom nem természetes reakcitja egy negativ
élményre, még ha elsére annak tinhetne is, a kul-
turdlis identitds azonban nem természetes uton
jon létre, hanem kulturalisan teremtett. A kollek-
tiv szenvedés narrativak segitségével, ,imaginativ
folyamat révén” (ibid.) jon létre. Az irodalom igy
aktivan hozzdjarul a kollektiv szenvedés kulturdlis
emlékezetének kialakitdsahoz, amely a narrativik
révén generdciordl generdcidra szall. Alexander
magyardzata szerint a kollektiv emlékezet nem
az emlékek statikus archivuma, hanem a reinter-
pretdcio és a csoportidentitds kialakitdsanak aktiv
folyamata. Az irodalom a trauma feldolgozasinak
pszichoterdpids eszkoze. A kollektiv trauma egyik
paradox vondsa, hogy a tdrsadalom gy dolgozza
fel, hogy allandéan felemlegeti. A trauma ugyanis
egy olyan tapasztalat, amelyen a tirsadalomnak
tul kell jutnia, egyuttal azonban elfelejteni sem
akarija, mivel igy szeretné megel6zni, hogy a trau-
mat kivdltd esemény megismétlodjon.

1989 utdn a (cseh)szlovak kulturdlis diskurzus-
ban a szocializmus traumdira kezdtek reflektdlni.
A traumanarrativa kdzpontjdba a Varséi Szerzodés
hadseregeinek 1968. augusztus 21-i Csehszlovakia
elleni invdzioja kerilt. Ezt az eseményt a Cseh-
szlovak Szocialista Koztarsasdg europai és demok-
ratikus identitisdnak erdszakos megszakitasaként
értékelték, amely identitds 1968-ban az ideoldgia
fellazitdsra irdnyuld Prdgai Tavasz és annak szlo-
vdk megfeleldje, a Pozsonyi Tavasz sordn mutatko-
zott meg. A posztszocialista (cseh)szlovdk identi-
tds kulcsfontossigu forrdsavd és ,emlékhelyéve”
(Nora) vélt; a médidban, a mivészetekben, a nyil-
vanos forumokon és a tudomanyos diskurzusban

a végtelenségig reflektdltak rd. A torténelmi ese-
mény remedidcioja megszildrditja a kulturdlis em-
Iékezetet, ezdltal stabilizalja és ikonizdlja a mult bi-
zonyos narrativdit (Erll 393). 1968 augusztusdnak
ez a hivatalos narrativdja a kollektiv traumanarra-
tiva minden jellemzdjének megfelel: megmagya-
rdzza, hogy 1) ki volt az dldozat, 2) ki volt az ag-
resszor, 3) mi tortént és 4) ki a felelds (Alexander
13-15). Alexander szerint a trauma ilyesfajta repre-
zentdcidja a tdrsadalmi szenvedés un. autoritativ
narrativdjat hozza létre (15). Egyuttal az olvasot
is a részesévé teszi azaltal, hogy megengedi, hogy
képzeletben azonosuljon a szerepldkkel, katarzist
idéz elo, ezdltal lehetdséget biztosit, hogy az olva-
s6 megszabaduljon a traumatol. Mindez lehet po-
zitiv is, de amint Astrid Erll ramutat, az ilyesfajta
torténetirds nem adja meg az elemzés lehetdségét,
és csak meger6siti a mdr elfogadott jelentéseket.
Paradox mddon, ha a kollektiv trauma jelentése
stabilizalodik és bezarul, a tovdbbiakban mar nem
beszélnek rola, és fenndll a veszélye, hogy a trau-
mdrol, amely okozta, megfeledkeznek.

A szlovdk regényirodalom az utébbi években
kezdett el leszamolni a szocializmus iddszakdnak
kollektiv traumdival. Jelen tanulmdny azt a kér-
dést feszegeti, hogy a szerzok hogyan kozeled-
nek a mult tarsadalmi traumaihoz, anélkiil hogy
Ok €s rosszak harcdnak” ideoldgiai narrativijat
hozzik létre, de egyuttal hozzajaruljanak az 1968
augusztusa kollektiv traumdjaval vald leszimolds-
hoz. Milyen médon dolgoznak ennek a torténet-
nek a reprodukcioban fellelhetd hordalékaival, és
hogyan adnak teret az Gj értelmezéseknek? Milyen
célokra hasznaljak fel a szerz6k a sajat képzeleti-
ket? Valoban a mimetikus realizmus eléfeltételei
a legalkalmasabbak a traumatikus mult leirdsara?

Historiografikus metafikci6 — Peter
Kristifek: A siiket ember hdza

Peter KriStufek A siiket ember hdza (2012) cimq,
550 oldalas regényében a szlovak torténelmet dol-
gozza fel a 20. szdzad 30-as éveinek kozepétdl
egészen napjainkig. A szerz6 a bevezetésben ki-
fejti, az els6dleges inspirdciot a csalddja, konkré-
tan a nagyapja torténete jelentette, aki a szlovdk
dllam idején katonai pilota volt. Errél a tényrol
a szerzé véletlentil szerzett tudomast, hisz évvel
a nagyapja halala utan. A regény egy hatéves tor-
ténelmi kutatds alapjan késziilt, amelynek sordn
a szerz6 nagy mennyiségl levéltdri anyagot gyuj-
tott Ossze. Olyan torténelem ez, amelyet a szer-
z6 nem €lt 4t, hanem a sajat anyaggyujtése alap-
jan probdl meg rekonstrudlni. A regény epizddok,
anekdotdk és jelenetek sorozata, amelyek ldtha-
tan nem az ird képzeletében sziilettek, hanem

torténelmi forrasokbdl és kiilonféle mavészi al-
kotdsokbol leste el Oket. Ezen feliil a szoveg tor-
ténelmi (vagy magat annak beallitd) dokumentu-
mokkal van megttizdelve. A derivativ jelleg a mu
kapcsan megfogalmazott kritika egyik kifogdsa:
»A konyvben tobb, szlovdk irodalmi mubdl kol-
csonzott, néha szd szerint atvett motivumot tald-
lunk” (Barborik 42). Kristafek azonban egyiltalin
nem probdlja titkolni a munkamodszerét, éppen
ellenkezdleg, dllanddan hangsulyozza:

Nos, igen, ha hihetek a szépirodalmi torté-
neteknek — ha egy jobb csalddbdl szdrmazd
leany teherbe esett, elkiildték 6t a rokonaihoz,
lehetdleg jo messzire. Mikor visszajott, a gyere-
ket gy nevelték, mint az ¢ fiatalabb testvérét.
Vannak dolgok, amiket mdr soha sem fogok
megtudni, igy legaldbb magam talalhatom ki,
hogyan is torténhettek. (33)

Kristufek arra a posztmodern felfogisra alapoz,
miszerint a torténelem és az irodalom egyenér-
tékd diskurzusok, amelyek irdsba foglaljak és ér-
telmezik a torténelmet. Ez a felfogds a torténet-
irds posztmodern kriziséb6l és az objektiv tor-
ténelmi igazsdgba vetett hit elvesztésébdl indul
ki; a tényszerlség helyett a historiografia narra-
tiv jellegét hangsilyozza, ami a torténetirst az
irodalommal rokonitja. (White). Egyuttal a mult
részét képezik, amely dllanddan formalédik és
a megirds folyamatdban van. A posztstruktura-
lizmus szerint mindazt, amit a multrél tudunk,
csak feljegyzett torténetekbol tudjuk, amelyek
tovabbi szovegekbdl indulnak ki: a mult torté-
nései orokre elvesztek, csak a réluk késziilt fel-
jegyzések léteznek, amelyek mar maguk is inter-
pretaciok. (Belsey 46; LaCapra 1985, 128). Mds
szoval, a szovegen kiviil nem létezik torténelem.
Kristufek dllandoan a torténelem és az emléke-
zés textudlis, derivativ jellegére mutat ra azdltal,
hogy egyrészt dtveszi mds szovegek torténete-
it és palimpszeszt modjra atirja dket, masrészt
pedig dllanddan hangsulyozza az emberi emlé-
kezés és a torténelmi feljiegyzések megbizhatat-
lansagdt és ennek kivetkezményét: a torténelem
L,cseppfolyos” voltdt. Leirja, hogyan muikodik az
emlékezet: a sajat emlékeink Osszekeverednek
a televizioban latott képekkel vagy a fényképek-
kel, de mi mar nem tudjuk megkiilénboztetni,
hogy melyek ,valodiak” és melyek latottak:

Az ismert korabeli felvételek el6szeretettel ke-
verednek az emlékek kozé. Mindig ugyanaz
a napos utca. Néha rdesik az es6, vagy beborit-
ja a ho. (101-102)
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A regényt Onreflexiv jellege — az emlékezés és az
irds folyamatinak dllandé kommentdlasa —, va-
lamint a torténelmi és irodalmi szovegekkel valo
intertextualitds kapcsolata miatt Lindy Hutche-
on fogalmdval élve historiografiai metafikcionak
nevezhetjiik. Ez egy olyan mufaj, amely ,a torté-
nelmi tényekkel jdtszik, példaul gy, hogy szan-
dékosan hamisitja az ismert torténelmi részlete-
ket, hogy hangstlyozza a feljegyzett torténelem
lehetséges mnemotechnikai csddjét”, ellentétben
a torténelmi fikcioval, amely éppen ellenkezdleg
Jigyekszik a megbizhatdsdg latszatat kelteni” (69).
Az ilyen tipusu irds Hutcheon szerint arra mutat
r4, hogy a torténelemirds mindig a fikcionalizdlds,
azaz a cselekmény kialakitdsanak folyamata, ami
altal a historiografiai metafikcié megbontja a his-
toriografia és a fikci6 kozotti hagyomdnyos hatrt.
A historiogréfiai metafikcidnak kett6s természete
mutatkozik meg abban, hogy torténelmi és iro-
dalmi intertextusokkal is dolgozik” (Hutcheon 71).
A stiket ember hdza riaddsul azt sejteti, hogy a tor-
ténelmi tapasztalat muivészi értelmezése valodibb
és autentikusabb, mint a tapasztalat. Ez Baudril-
lard szimulakrum-elmélete, amely azon a felisme-
résen alapul, hogy a valosig masolataival telitett
vilag néha kevésbé redlis, mint maga a mésolat:

Zuzandval egymds utdn hdrom vetitésen vol-
tunk. ... Azota Bielik Farkaslyukak c. (1948-
as) filmjét jol ismerem. Ha eredetiben nem
tudtdk eléggé kiélvezni a felkelést, vagy ha tdl
rovidnek talaltdk, itt volt a lehetdség. (302)

Ebben az értelemben A siiket ember hdza nem
a mult emlékein, hanem — Toni Morrison kifeje-
zésével élve —a ,re-memory”™-n alapul: az emléken,
amely nem a sajat emlékezetiinkbdl ered, hanem
olyan képeken, torténeteken és ritualékon ala-
pul, amelyekkel a tarsadalom egy adott térténelmi
eseményre emlékezik, igy kollektiv ,re-memory”™t
alakit ki — ,reprodukalt” vagy ,jra megjegyzett”
emléket. A kollektiv re-memory helyettesiti az €16
emlékezetet, mert az az idé mulasaval, az emlék
hordozoéinak haldldval sziikségszertien elhal. Pél-
daként szolgdl, hogy Kristifek hogyan dolgozta
fel a Varsoi Szerz6dés hadseregeinek invazidjat
a Csehszlovdk Szocialista Koztdrsasag ellen:

1968. augusztus huszonegyedikét Brezanyban
toltottem a sziileimmel.

Az ¢jszaka kozepén félalomban kimentem
a konyhdba inni. Az egész olyan volt, mint egy
befejezetlen dlom — megremegett minden, még
a vizzel teli bogre is, amit a kredencre tettem.
Majd elugralt egészen a kredenc széléig és leesett
a padlora. Foldrengés — jutott eszembe. (384)

Kristafek 1973-ban sziiletett, nem emlékezhet
1968. augusztus 21-re. Torténelmi rekonstrukci-
6ja tehdt sziikségszerden az esemény re-memo-
ry-jan alapul, azaz az esemény remedidciojara vald
visszaemlékezésen. Konnyen lehet, hogy a szer-
76 A lét elviselbetetlen kénnyiisége (1988) cimd
amerikai filmbdl jegyezte meg a vizzel teli bogre
razkddasat, a filmben éppen ezzel a képpel jelzik
a szovjet tankok Prdga elleni invdziojdt. Ez a mo-

tivum Ujra megismétlddik, bar egy kicsit modo-
sitva a Kolja (1996) cimi filmben, amelyben az
emigrdlt fiu fotéja mindig megremeg, majd leesik
a szekreterrdl, amikor szovjet tank halad el az ut-
cdban. Ebben az értelemben a kollektiv tdrsadalmi
trauma attételes traumava valik, amely t6bbszoros
remedidcion alapul.

Amint azt Vladimir Barborik szlovdk kritikus
irja ,az elbeszéld biztosan nem lopta senkitdl, de
egész hiztos, hogy nem eredeti motivumrdl van
sz0” (40). Kristufek posztmodern latdsmodja sze-
rint mar nem lehetséges eredeti torténetet irni,
mert minden tapasztalatunkat (a valodiakat és
a képzeletbelieket is) ismert, atvett narrativ mo-
dellek alapjan érzékeljiik. (Neumann 339). Kristu-
fek azonban ezeket a hagyomdnyozodé torténete-
ket és képeket nem kozvetleniil veszi dt, hanem
gyakran szubvertalja ¢ket. Az 1968-as esemé-
nyektdl valo generdcios tdvolsdgtartdsa lehetévé
teszi szdmdra, hogy kritikusan viszonyuljon a tor-
ténelemhez. Az Un. szovjet megszallissal szembe-
ni ellendlldst és a szlovdkiai disszidensek nemlétét
példdul ilyen ironikusan kommentdlja:

Mivel galamblelkd nemzet vagyunk — tollazat-
tal és gyenge csorrel, épp hogy elégséges kar-
mokkal, turbékolunk, mint a galambok — a ma-
gunk modjdn kezdtiik meg a harcot. Nem gy
igazdn, csak amolyan galamb mddjdra, szim-
bolumokkal. Az ellendllds megnyilvanuldsanak
szamitott minden, még az is, amikor valaki
reggel kiment a vécére. Kit érdekel, hogy senki
sem ldtta. Majd az ellendllds részeként megno-
vesztette a szakdllt, igy legaldbb megspdrolta
a borotvét. ...fogmosdssal és a cipd felvételé-
vel, cigarettazassal, vagy éppen a cigaretta el-
hagyésaval dllt ellen, szexudlisan allt ellen (f6-
ként a batrabb pdzokban), meg borséfézelék
fézés kbzben. (387)

Kristufek azzal, hogy rdmutat a lakossdg rezig-
ndlt viselkedésére a szovjet megszallds kapcsan,
kétségbe vonja az elfogadott nagy elbeszélést,
a ,grand narrative™ot (Lyotard), és az egész torté-
netet az Ossztrsadalmi tragédia (pdtosz) szintjé-
r6l az egyéni emberi élet komikus, illetve bandlis
szintjére (bathos) emeli, amely nem tdmasztja ald
a hivatalos torténelem logikajat. A siiket ember
hdza ezért nem nyuijthat strukturdlt traumanarra-
tivdt, amelyben egyértelmu lenne az agresszor ¢és
az dldozat szerepe, és lezdrast hozna, ami a trau-
ma sikeres gyogyitdsanak feltétele. Ehelyett felki-
ndlja a lehetdséget az olvasonak, hogy a torténel-
mi események elemzését az emberi sors ,kis torté-
nelmének” szemszdgébol végezze el. Az ilyesfajta
historiogrfidt veszi védelmébe Hayden White is,
aki azt 4llitja, hogy a torténetirdsnak tdbbet kel-
lene tanulnia az experimentdlis prozdtdl, és tanul-
nia kellene abbdl, ahogyan az elutasitja a lezardst,
ahelyett hogy a 19. szdzadi realizmus stilusat pro-
bdlnd meg imitdlni (id. LaCapra 2001: 9).

Milyen tehdt az ilyen historiografiai metafik-
cio terdpids, ill. historiografiai értéke? Hutche-
on magyardzata szerint az ilyen posztmodern
parddia nemcsak a ,kis” vagy alternativ torté-
nelem elfelejtése ellen harcol, amely nem része
a nemzeti narrativinak, hanem ,kétségbe vonja

barmiféle torténetirds autoritasdt” azzal, hogy ,ki-
glnyolja az Gn. autoritativ torténetek leegyszertsi-
t6 kauzalitasat” (129). Ebben az értelemben a his-
toriografiai metafikcié az ideoldgiai torténetirds
ellenszere. Kérdés azonban, hogy az ilyen narrati-
va mennyiben produktiv a kollektiv trauma szem-
pontjabol. Erre a kérdésre a tanulmany végén pro-
bdlunk meg valaszt adni.

A torténelem abszurditiasa — Pavol Rankov:
Szeptember elsején (vagy mdskor)

Hasonlé mddon dolgozik a kollektiv emlékezet-
tel Pavol Rankov a Szeptember elsején tortént
(vagy mdskor) (2008) cim( regényében, amelynek
mintegy hdromszaz oldaldra igyekezett besiriteni
a szlovak tdrsadalmi-torténelmi tapasztalat har-
minc évét (1938-1968). Annak ellenére, hogy a tor-
ténet nagyon traumatikus események el6terében
jatszodik, a mivet publicisztikai tomorség jellemzi,
ami azt feltételezi, hogy az olvasonak nincs sziiksé-
ge magyardzatra, mivel a kdzelmult kdzismert tor-
ténelemérdl van sz0, igy a hidnyzo részeket maga is
potolni tudja. A Pozsony elleni, augusztusi szovjet
invaziot (amelyre a szerz6 személyesen is emlék-
szik) egyetlen rovid bekezdésben irja le:

Az augusztus huszadikdrdl huszonegyedikére
virradd éjszaka derdilt volt és meleg. Harom
ora koriil ébredtem fel. Az utcdrol larma és csi-
korgatds hallatszott. Kinéztem az ablakon, és
rogton tudtam, hogy baj van. Tankok vonultak
el elottlink. A kozepiikre festett, széles, fehér
csikok vildgitottak a sotétben. (321)

1968 augusztusinak médidlis feldolgozdsaval el-
lentétben Rankov elbesz€lje nem probdlja meg
az olvasojat érzelmileg bevonni a torténésekbe.
Ellenkezéleg, érzelemmentes stilusaval megadja
az olvasdjanak a kritikus tdvolsdgtartds lehetd-
segét. A részletek hidnya itt a szerzé narrativ kli-
sektdl vald posztmodern firadtsigdnak a jele —
amilyen példdul a remegd vizespohdr az aszta-
lon Kristufeknél. Az eredmény egy stritett, pub-
licisztikai stilusban megragadott torténet, amelyet
az olvasonak kell kiegészitenie részletekkel (és
érzelmekkel). A szerzd az elbeszélét csak fabuld-
tornak tekinti, amint azt minimalista elbeszélése-
iben is lathattuk.

A torténelem ilyesfajta stritése, amelynek
sordn a szereplok torténetei csak illusztrdljak
,a nagy torténelmet”, a kritika célpontjdva valt:

LA nagy torténelem” konturjai itt nem egy meg-
gy6z6 elbeszélés el6terében korvonalazddnak,
Rankov szerepldi sz6 szerint kergetik dket, az
utjukba 4llnak és a kerekeik elé vetik magukat.
...Atorténet az osztalyozatlan tények sulya alatt
eltinik, és illusztrativ eseményfolyammd valik,
amely az altaldnosan ismert tényeket ,regény-
szerGien” mondja el. (Passia 8, 11).

A Szeptember elején szdvegében azonban egyér-
telmu utaldsokat taldlunk arra vonatkozdan, hogy
nem egy klasszikus, realista torténelmi regénnyel
van dolgunk, amelyben a fiktiv szerepl6k torténe-
tei alapjdn formalédik az ismert (,redlis”) torténe-
lem, hanem egy posztmodern jdtékkal, amelyben
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a ,nagy torténelem” (Lyotard) és a szereplok ,kis
torténelme” egymassal versengo, fesziiltséggel teli
viszonyba kertiil. A szerz6 tartotta magdt az ismert
torténelmi tényekhez, am egyuttal parodisztikus,
abszurd részleteket helyezett el a szovegben ismert
torténelmi személyekrol, és ezekben gazdagon al-
kalmazza a fantasztikum, a hiperbola és a groteszk
lehet6ségeit. Példaként szolgal az a rész, amikor
Marenka a lelkes kommunista nd kannibalizmus
dldozatdva vélik, és a teste a Mdjka majkrémbe
kertil. A majkrémet maga a koztarsasdgi elnok Z4-
potocky is megkastolja, és annyira izlik neki, hogy
igy kilt fel: , Jobb, mint a szovjet!” (234)

Rankov regénye a posztmodern szellemében
megsziinteti a , fiktiv” és ,realis” kozotti kiilonbsé-
get. A torténelem ,nagyjait” érintd parodisztikus
részekkel nem csak az ismert torténelmet szeret-
né konnyedebbé tenni. Jelzi, hogy a politikusok
identitdsa az 6nmagukrol alkotott illiziok, konst-
rukciok és manipuldciok (imagoldgia, ahogy Kun-
dera mondand) eredménye volt, ezért nem voltak
a sz0 szoros értelmében ,redlisak”. Kristufekhez
hasonldan Rankov is a posztmodern torténelem-
szemlélettel dolgozik, amely szerint nem létezik
autentikus mult, mert az hozzank csak kozvetve,
szovegszerden jut el.

Ebben az értelemben Rankov regénye dezi-
deologizdlt. Ha Rankovnak van valamilyen torté-
nelemkoncepcidja, akkor az a torténelem abszurd
voltabol indul ki, amelyre igyekszik rdmutatni:

Azt hiszem, az elbeszéléseimet az abszurditas
és az irracionalitds irdnydba vald elmozdulds
jellemzi. A létiink — a személyes és a tarsadal-
mi — szintén tele van abszurd és értelmetlen
helyzetekkel. Es hat mai szemmel nézve a tor-
ténelem is elég abszurdnak tinik, leginkibb
taldn a 20. szdzad torténelme. (Cornd)

A Szeptember elsején tortént c. regény ramutat
arra, hogy a torténelem érthetetleniil abszurd,
¢és a megértésére tett minden igyekezet felesle-
ges, mert nem lehet raciondlisan megmagyarazni
a rasszizmust, vagy a masik ember feletti uralko-
ddsi vdgyat. Hasonl6 dlldsponthoz vezet a holoka-
uszt emlékezete is. Claude Lanzmann Shoab cimi
filmjérdl, amelyben a koncentrcios tiborok fog-
lyainak vallomdsait régzitette, a kovetkezoket irta:

A Holokauszt érthetetlensége volt a kiindulo-
pont a szdmomra. ... Mdr maga a kérdés is —
miért 6lték meg a zsidokat — ramutat az egész
ligy obszcenitdsdra. A megértésére kifejtett igye-
kezet is obszcén. A Shoab tizenegy éves forgatd-
sa alatt az elsdszamu szabaly, amit kitGztem ma-
gamnak, az volt, hogy ne probdljam meg meg-
érteni. Ehhez a szabdlyhoz tartottam magam,
mint az egyetlen lehetséges etikus és operativ
dlldsponthoz. (cit. Caruth 1996: 154-155)

Cathy Caruth magyardzata szerint:

A megértés aktusanak visszautasitdsa itt nem
a mult megismerésének elutasitdsa, hanem
a megismerés modja, egy olyan megismerésé,
amely még nem formalizalodott ,narrativ em-
lékezetként”. A bandlis megismerés elleni aktiv

ellendllds, a megértés elutasitasa olyan tanu-
sagtételnek biztosit teret, amely tdlmutat a mar
megértett dolgokon. (Caruth 1996: 155)

Lanzmannhoz hasonléan Rankov is elutasitja,
hogy a traumatikus torténelmet a mdr ismert nar-
rativaik mentén magyardzza. Ahelyett, hogy a tor-
ténelmi feljegyzések alapjdn realisztikusan | fel-
élesztené” a torténelmi alakokat, az abszurd és
a fantasztikum vildgdba menekiil. Az egyik ilyen
részben Klement Gottwald csehszlovak elnok sze-
retettel késziti eld az asztalosmiihelyben a kopor-
sokat a tarsai szamdra, akiket a Csehszlovdk Kom-
munista Part haldlra fog itélni egy koncepcios per
sordn. A jelenet az emberi cselekvés abszurditasat
emeli ki. Mivel nem sikertil elkészitenie mind a ti-
zennégy koporsot, igy dont, hogy a fennmarado
hdrom személy haldlbiintetés helyett életfogytig-
lant kap majd. A jelenet arra is rimutat, hogy az
emberi gytiloletet nem lehet raciondlisan megma-
gyardzni, és hogy az erdszakos torténelem nem
logikus eseménysorozatok, hanem bandlis vélet-
lenek eredménye. A torténelem mdr elfogadott in-
terpretdciok szerinti megértésének elutasitdsaval
és sajat, abszurd logikdjanak létrehozdsaval a re-
gény lehetdséget biztosit arra, hogy megszabadul-
junk a torténelem erdszakos logikdjatdl.

Ir6nia, parddia, groteszk — Grendel Lajos:
Ndalunk, New Hontban

A Ndlunk, New Hontban (2000, Eva Kroupova for-
ditdsdban) a Szlovakidban €16 magyar ir6, Grendel
Lajos egy dél-szlovakiai falu 1944 és 1998 kozot-
ti életérdl irt regénye a torténelmi regény poszt-
modern parodidja. Mdr maga a projekt — torté-
nelmi regényt irni egy kisvdrosrol Szlovakia és
Magyarorszag hatdrdn — bizonyos szempontbol
Lrevizionista” gesztus: a 20. szdzad szlovak torté-
nelmét egy torténelmileg, kulturdlisan és foldraj-
zilag peremtertilet szemsz0ogebdl irja at, ami dltal
a ,nagy torténelem” jelentéseit eltolja. New Hont
torténetirdsinak projektje a kezdetektdl proble-
matizalt. A torténet elbeszéléje egy ird, aki azért
érkezik New Hontba, hogy a lakosok kérésére
irjon egy konyvet a vdrosukrol, és altala feltdr-
ja New Hont ,lényegét” vagy ,idedjit”, amely va-
laha létezett, de késébb valahogy megfeledkez-
tek rola. A New Hontiak kollektiv emlékezetébdl
azonban nem lehet kialakitani egy kollektiv iden-
titast, mivel New Hont, ahogy azt a neve is jelzi,
egy hibrid szlovdk-magyar viros, ahol bdr a nem-
zetiségek békésen élnek egymas mellett, mégsem
tudnak megegyezni a mult kozos értelmezésében.
New Hont Szlovdkia déli részén helyezkedik el,
ahol a hatdrok a 20. szdzadban dllanddan véltoz-
tak, ugyhogy a varos az egyik pillanatban az Oszt-
rak-Magyar Monarchidban, majd Magyarorszdgon,
ezt kovetden Csehszlovdkidban, 1938-1945 kozott
Magyarorszdgon, majd Ujra Csehszlovakidban ta-
lalia magat. New Hont egyetlen identitdsképzd
eleme a sajat jelentéktelensége, ami miatt kima-
radt a nagy nemzeti torténelembol.

A peremen fekvd kisvaros (amelynek modell-
jet feltehetdleg Grendel sziilévdrosa, Léva adta)
kis torténelme szdmtalan lehetdséget biztosit
a szerzd szdmdra az abszurd, a parddia és a gro-
teszk terén. Kristufektdl és Rankovtdl eltéréen

a szerzo-elbesz€ld nem valik a cselekmény része-
sévé, hanem hagyja, hogy a szereplok és a torté-
nések onmagukért beszéljenek. A szerepldk és
torténések is tele vannak ellentmonddsokkal és
paradoxonokkal, amelyek ennek az id6szaknak
nemcsak a kommunista, hanem a posztszocialista
torténelmét is alddssak. Példaként emlithetjiik azt
az 1944-ben jatszodo részt, amikor a New Honti-
ak tiirelmetlentil vdrjak, hogy az ,oroszok” felsza-
baditsik Oket, annak ellenére, hogy New Hontot
soha nem foglaltik el a németek, mivel ,stratégiai
szempontbdl egy nulla” (19) volt a szdmukra. Az
oroszok helyett ukranok érkeznek, akiknek a ve-
zetdje egy olyan tiszt, aki folyékonyan besz¢l ma-
gyarul, tehat szemmel ldthatolag olyasvalaki, aki
az Osztrak-Magyar Monarchia szétesése utan szin-
tén egy ,nem megfelelé orszaghan” taldlta magat;
ezt az ,orosz” tisztet feldiihiti Horthy tdbornok
képmdsa, amit az iskolai osztdly falin felejtettek,
és er6szakos fellépésre készteti.

Az ilyesfajta torténelmi ironia végigkiséri az
egész regényt, amely rdmutat a kdzép-eurdpai
identitds instabilitdsdra, ahol nagyon kis teriileten
sok nemzet és nemzetiség keveredik, és szédiiletes
gyorsasaggal valtjdk egymast a kiilonféle rezsimek.
Az 1968 augusztusi epizod sordn New Hontban
megjelennek a Varsoi Szerzédés hadseregei; am
ezek nem szovjet, hanem magyar katondk. A ve-
zetdjiik, Szabo Pisti féhadnagy New Hontban szi-
letett, a csalidja 1944 decemberében, a felszabadi-
tds eldtt szokott meg a varosbdl Magyarorszdgra,
mert magyarként nem akartak Gjra Csehszlovdkid-
ban élni. A New Hontiakban reményt és megnyug-
vast hoz a felismerés, hogy ,a foldijiik” parancsol
amegszall6 seregnek. Am a sors irénidja, hogy Pisti
a hatalom cinikus és opportunista kiszolgdldja:

— Mondd csak fiam, mi a fenének jottetek ti
ide? ...

— Azért jottiink, Kdlmdn bacsi, hogy leverjiik
az ellenforradalmat.

— De itt nincs semmilyen ellenforradalom!

— Tudom — mondta Pisti féhadnagy.

— Na latod — séhajtotta megkonnyebbiilve Kdl-
man bdcsi. — Hat akkor miért jottetek?

— Hogy leverjiik az ellenforradalmat! ... Mi szi-
goruak lesziink, s leverjiik az ellenforradalmat,
miel6tt még kitorne. Vagyis preventive. ... Ez,
ugye viligos? (80-90)

A regény igy komplikdlja az augusztusi invazié koz-
kedvelt, rendszervaltds utdni interpretdciojat, mi-
szerint az a Szovjetunio erdszakos cselekedete volt
a szabadsdgorientdlt Csehszlovdkidval szemben.
Egyuttal rdmutat arra, hogy a kisebb kozsségek-
re jellemzé ,idegenekkel” szembeni bizalmatlan-
sdg alapja az irraciondlis rosszhiszemiség, amely
csupdn a sajat erkolesi hibakat probdlja paldstolni:
a regény tiikrot tart a szlovdk és a magyar nacio-
nalizmusnak, a fasizmussal és a kommunizmus-
sal valo kollabordldsnak. A dél-szlovakiai kisvdros
szemszogébdl valo torténetmesélés dltal a regény
ramutat arra, hogy a torténelmi szerepl6k agresz-
szorokra ¢s dldozatokra vald felosztdsa soha nem
egyszeru feladat. Az ilyen torténelmi revizioniz-
mus, Kristafekhez és Rankovhoz hasonléan, gyo-
gyit6 hatdssal van az egyszert kauzalitdsra épiilo
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ideoldgikus torténetirdsra. A regény ezzel parhu-
zamosan ramutat arra, hogy ,az autentikus élet”
kifejezés csak fikcio. A New Hontiak dllandoan
ugy érzik, hogy az ¢ életiik nem autentikus, hogy
a valodi életet olyan vdrosokban lehet élni, mint
Bécs, Parizs vagy New York. Igyekezetiik, hogy
megtaldlidk New Hont ,idedjat”, kudarcba fullad,
mivel — amint azt Grendel a Tdvol a szerelem
(lasd Gorozdi) ciml regényében is mutatja — az
emberi életnek nincs olyan narrativ ive, amely
értelmet ad a tapasztalatoknak; az élet értelmét
minden nap meg kell keresni és Ujra kell alkotni.

Konklizié

A posztmodern regény soha nem nyujthat meg-
nyugtatd, azaz terdpiai szempontbol hatdsos trau-
manarrativit, mert a priori elutasitja ennek a narra-
tivinak minden eléfeltételét, mint a kauzalis narra-
tiv iv, a hitelesség illizioja, az olvasd érzelmi bevo-
ndsa a cselekménybe és az egyértelmu értelmezés
(Alexander). A posztmodern relativizalja a torténe-
teket, és dllanddan hangsulyozza, hogy a felkinalt
informaciok nem egyértelmtiek, meghizhatatlanok
és hiteltelenek. A posztmodern ugyanis gyanusnak
tartja az egyértelmd, mimetikus torténetvezetést,
mert hipnotikus képességtik dltal az olvasot érzel-
mileg bevonjdk a torténetbe, a hitelesség és igaz-
sag latszatdt keltik, igy az ilyen narrativikat gyak-
ran az erdszak igazoldsdra haszndljdk.

Akortdrs posztmodern regény mégis kisérletet
tesz a traumativ tapasztalatok narrativ megjeleni-
tésére, még ha (paradox mddon) dllandéan rdmu-
tat is ennek lehetetlenségére. Ezen a ponton azon-
ban lényeges kiilonbség mutatkozik az egyéni és
a kollektiv trauma kozott. Mig az egyéni trauma el-
szenveddjének maganak kell megtaldlnia a trauma
értelmét, a kollektiv trauma értelmét nem olyan
konny meghatdrozni, mivel sok embert érint, és
koziiliik mindenki sajdt tapasztalattal rendelkezik.
Emiatt a kollektiv trauma értelmének stabilizdci-
ojdra kifejtett igyekezetben — az egyéni trauma-
val ellentétben — mindig fenndll a leegyszersités,
az egyes torténetek kihagydsanak, sot a téves in-
terpretdcionak is a veszélye. A posztmodern re-
gény ezért utasitja el a traumatikus esemény ul-
timdtumszerd értelmét, ami a pszichoanalitikusok

szerint elengedhetetlen az egyéni trauma sike-
res gyogyitdsahoz. A torténet értelmének lezardsa
ugyanis egybeesik azzal a momentummal, amikor
a torténet ideologikussa valik. A posztmodern re-
gény éppen ezért igyekszik allandéan vj jelenté-
sekkel szolgdlni, és rémutatni a torténet konstrud-
lasdnak folyamatdra, hogy az olvasé elgondolkoz-
zon az irodalom értelemadd mddszerein.
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Marcela Veselkova
Nagyi

a névérek dllitlag lopnak

ezért a feleség

lebiizta a gylriit

leakasztotta nyakdbdl a lancot
melyikiik sirt

mikor lebdmozta akdr a bagymdt?

Jarkaltunk a félig iives hazaban

a rokonok hordtdk el onnan a dolgokat
mint abogy valaki az emlékeibdl is elbordta
amikor utoljdra ldttam

ujjaival szoritotla a tolokocsi tamldjdt

nem akarta elengedni

akkor sem ha kérték

a ndvények markoljak igy a szikldkat

nem volt ebben semmi tudatos

csovek a szdjdaban

lassan dtevickélt a tiloldalra

az dgy kerekei a homokba siillyedtek
halak keltek ki a daganatokbol
dongok hallgattak borostydnba ontve

az ultrabang incselkedett a cettel
amikor lebiiztdk a gytiriiit

mar tudnia kellett

de még a mi levegdnket szivta

Félni a repiiléstol

a temeltd a dombon van

hogy a halottak ldathassik

az élok hogyan 10rédnek a tulajdonukkal
legjobban az iikapa figyel

amig az olasz fronton harcolt

a tulajdondt a sziilei

losoncon eltdncolldik

az egyetlen a csalddban

akinek nincs mdrvdnykereszije

a temeld felett egy ujabb repiilogép

huiz el dél felé

kirandulok mondja apa

lelkiik leszkennelve

borondjeik apatikusan

fekszenek a futészalagon

eltelve

apro szappanokkal és sampontubusokkal
nem bognek ha billogozzdk dket

a repiilogép mint a kotta

sajat tervét fogalmazza

de itt lenn nem olvassa senki

a madarak elballgattak

a mogyorobokrok abbabagytdk a doboldst
hidba varja darazsat a kockacukor

apdm és én nem repiiliink
ragaszkodunk a foldiinkhoz
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