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írja le Kassát a Csehszlovák Köztársaság első éve-
iben Emo Bohúň szlovák író Kelet metropoliszá-
ból c. karcolatában, amely a Porlepte történetek c. 
könyvben jelent meg.

Goldstücker egy jelentősen modernizáló, nyi-
tott és demokratikus városi közösség képét vázol-
ja fel röviden. Szerinte a  városba érkező csehek 
demokratikus „intervenciót” jelentettek egy olyan 
térbe, amelyet már korábban is jelentős multikul-
turalitás jellemzett, ám csak Csehszlovákia létre-
jötte után kezdett fokozatosan eltűnni annak ko-
rábbi „piramis” jellege, amit a magyar nemzetiségi 
politika idézett elő. 

Goldstücker és Márai nézőpontja a  két világhá-
ború közötti időszakról jelentősen eltér egymástól. 
A  magyar író ezeket a  változásokat viszonylag éles 
kritikával illeti az „őslakos” szemszögéből, akit erős 
családi és kulturális gyökerek kötnek a  városhoz. 
Márai és Goldstücker szövegének jelképes konflik-
tusa bizonyos szempontból a  kassai (és az egész 
szlovák) társadalom szerkezeti változásának mély-
ségét mutatja. De nem csak a történelmi Magyaror-
szág konzervatív polgársága és a  jobboldali demok-
rácia közötti feszültségről van szó. Ebben az esetben 
ugyanolyan fontos tény, hogy ez a feszültség a közü-
lünk való – idegen („saját” – „idegen”) archetípusok 
viszonyában jelenik meg, amely a kelet-kárpáti határ-
menti terület, valamint a multietnikus és multikultu-
rális közép-európai régió – aminek természetes köz-
pontja Kassa – alapvető fabulációs bázisa.

Petr Rákos (1925–2002) kassai születésű iro-
dalomtudós, a  prágai Károly Egyetem professzo-
ra A  Horthy-féle Magyarországról – ezúttal kicsit 
másként című esszéjében visszatér Kassára, még-
pedig a város Magyarország általi annexiójának ide-
jére, az első bécsi döntést követően 1938-ban (azzal 
a  történelmi időszakkal foglalkozik, amikor Gold-
stücker elhagyta Kassát, és a városba újra ellátoga-
tott Márai Sándor, és megírta a  Kassai őrjáratot). 
Az esszé a  Horthy-féle Magyarország kulturális és 
társadalmi légkörének leírásából és elemzéséből 
indul ki, s megállapítja, hogy a  szomszédos orszá-
gokkal összehasonlítva Magyarországon a  II.  világ-
háború elején viszonylag liberális kultúrpolitika 
uralkodott. Az elsősorban a  cseh kulturális köz-
életnek szánt (az esszé 1997-ben íródott) megálla-
pítások Kassára vonatkoznak – ugyanúgy, ahogy 
Goldstückernél és Márainál –, ahol Rákos akkori-
ban élt, és szintén visszaemlékezés, tanúságtétel 
jellegűek: „A szlovák államot ugyanúgy magára 
hagyták a  hitleri nyomással szemben, mint Ma-
gyarországot, egy hajóban eveztek. Szlovák-ma-
gyar viták, néhány egyszeri apróságot leszámít-
va nem voltak. Ráadásul a  magyar kulturális 
propaganda, a múlt hibáiból tanulva, a magyar 

európai irodalom, főként a  baloldali kötődésű, 
expresszionista és egyéb művek fordításai jelentek 
meg, sőt az avantgárd és a marxista elmélet képvi-
selőinek elméleti írásai is (Lukács György, Kassák 
Lajos, Mácza János) megjelentek. A város kulturá-
lis élete sokkal összetettebb volt, mint ahogyan 
a neves cseh költő Stanislav Kostka Neumann látta 
rövid megállója során 1933. május 27-én útban 
Kárpátaljára: „Ez a központ még mindig megőriz-
te magyar jellegét; a rossz benyomáshoz, amelyet 
Kassa végül is ébreszt az emberben, talán hoz-
zájárul az a  meghatározhatatlan légkör, amit 
még egy idegen is megérez egy olyan ősi város-
ban, amelyet nemzetiségileg átalakítottak.” (Neu-
mann, 1952, 109.) Kassa speciális kulturális helyze-
te meg nem értésének egyik jó példája a kommu-
nista költő mellékes megjegyzése miszerint Kassa 

„számunkra (…) mindig is idegen és ellenszenves 
hangzású volt” (uo. 108.), pedig csehszlovák kon-
textusban ez a város a húszas években jelentős he-
lyet töltött be a proletár sajtó, a művészet és a kép-
zőművészeti avantgárd miatt.

Eltérő látásmód
A két kulturális kör – amelyet a  bevezetőben 

„belső tradíciónak” és „második város” kezdemé-
nyezésnek neveztem – ellentétes hatását jól szem-
lélteti két időbeli és tematikai szempontból hason-
ló, visszaemlékezés jellegű szöveg – Márai Sándor 
esszéje, a  Kassai őrjárat és Eduard Goldstücker 
műve, az Emlékek (1913–1945). Az irodalomtudós, 
germanista, diplomata Goldstücker, a  Prágai Ta-
vasz jelentős alakja, Podbjelben (ma Podbiel) szü-
letett Árvában. Zsidó származása és szlovák-ma-
gyar családi háttere jól szemlélteti a két világhábo-
rú közötti Kassa kulturális képét, ahol egyébként 
1925–1931 között, középiskolai tanulmányai ide-
jén élt. „Kassa azokban az években élénk kul-
turális központ volt. Légkörében jelen volt az 
a fajta feszültség, amely két vagy több kulturális 
tradíció találkozása és szembenállása mentén 
alakul ki. És hát impulzusokból nem volt hiány.” 
(Goldstücker, 2003, 44.) Bár az önéletrajzában 
megfogalmazott Kassa-kép meglehetősen töre-
dékes, kiemeli a  szlovák, magyar, zsidó és cseh 
kultúra kölcsönös összefonódásából eredő speci-
ális kulturális légkört: „Az iskolában hamar ba-
rátokra leltem. Több zsidó és néhány cseh diák 
is oda járt, főként a  cseh vasutasok gyerekei 
a  csak Kis Prága néven emlegetett lakótelepről. 
Kassán a  legkülönbözőbb vallási irányzatú zsi-
dók éltek, az ún. neológoktól kezdve, akik sze-
rették volna a  vallási előírásokat összhangba 
hozni a modern kor igényeivel, egészen a szélső-
ségesen ortodox vallásúakig.” (uo. 40.) Hasonlóan 

A mai Košice jelentésrendszerében
Márai Kassája

RADOSLAV PASSIA

Kelet metropolisza
Csehszlovákia megalakulásával Kassán létrejött 
egy kulturális kettősség, amely utána még né-
hány évtizeden át létezett: A  „belső tradícióhoz” 
(amelynek referenciális keretét Budapest művé-
szeti élete jelentette) csatlakozott egy új, ún. „má-
sodik város” kezdeményezés (amely Kassa helyét 
Pozsony és Prága viszonyában kereste). A 20. szá-
zad húszas éveitől kezdve fokozatosan állandósult 
a  publicisztikai szövegek állandó jelzője, a  „kelet 
metropolisza”, amely Kassa kapcsán máig haszná-
latos Szlovákiában. A jelző a város Csehszlovákián 
belüli földrajzi fekvéséből indult ki, és jól szemlél-
tette az igyekezetet, hogy Kassából Szlovákia má-
sodik kulturális és egyetemi központját szerették 
volna kialakítani. Tény, hogy a város jelképes szin-
ten valamelyest periférikussá vált, hisz a történel-
mi Magyarország kontextusában a  szélesebb köz-
pontban helyezkedett el, Budapesthez viszonylag 
közel, ez azonban megváltozott, és az újonnan 
megalakult Csehszlovákia fővárosától jelentős tá-
volságra lévő, keleti várossá vált.

A köztársaság megalakulása után a  város kul-
turális élete nemcsak etnikai, hanem ideológiai és 
esztétikai szempontból is jelentősen differenciá-
lódott. A magyar kulturális környezetre épülő, ré-
gebbi, polgári struktúrákhoz új művészeti kezde-
ményezések társultak. A kassai modernekhez, fő-
ként annak avantgárd részéhez1 kapcsolódó könyv- 
és folyóirat-kiadáson kívül elsősorban a  demok-
ratikus állam építésének ethosza által inspirált 
művészeti tevékenység fejlődött. Mindez legin-
kább a  gazdag egyesületi életben, újságok és fo-
lyóiratok alapításában mutatkozott meg, de pél-
dául a  technikai újdonságok gyors használatba 
vételében (a kassai rádió irodalmi műsorában) is. 
A két világháború között Kassán megszülető szlo-
vák irodalom kvalitásai nem érték el a helyi kép-
zőművészet szintjét, úgyhogy ezek a művek mára 
már csak irodalomtörténeti tényként érdekesek. 

Ebben az időben a  kassai magyar nyelvű kö-
zegnek sem volt olyan írója, aki jelentősen befo-
lyásolta volna a  magyar irodalmi életet, esetleg 
átlépte volna annak határait. Márai Sándor (1900 

– 1989) lett ez az író, aki a 20. század első évtize-
deiben prózáiban és esszéiben (főként az Egy pol-
gár vallomásaiban és a Kassai őrjáratban) meg-
ragadta a  város hangulatát, de a két világháború 
közötti kulturális életéhez már nem kapcsolódott 
közvetlenül. A meghatározó írói egyéniség hiánya 
azonban nem jelentette az érdeklődés hiányát, 
vagy azt, hogy a  helyieknek ne lett volna elegen-
dő információjuk a korabeli európai helyzetről és 
trendekről. Éppen ellenkezőleg, a  Kassai Mun-
kás lapban (1922-től már csak Munkás) a modern 
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a  híres schalkházi hagyomány folytatását hangsú-
lyozzák, pedig a  jelenlegi épületnek és tulajdono-
sának semmi köze a régi hotelhez, ha leszámítjuk, 
hogy az új hotel ugyanazon a helyen áll. Ebben az 
esetben a  jel, konkrétan index bizarr formája ala-
kult ki: a régi Schalkház jelöli a mai Hilton minősé-
gét és hírnevét is azáltal, hogy ugyanazon a helyen 
állt az utcában. Szlovákiában ez egy viszonylag ér-
tékes példa, amikor a helyi márka elég erős ahhoz, 
hogy egy nemzetközi márka minőségét erősítse 
a helyi viszonyok között.

Márai neve a  20. század kilencvenes éveiben 
kezdett bekerülni a  szlovák kulturális köztudatba, 
addig csak kevesen ismerték. A felújított Márai-ha-
gyományt elsősorban azok a  szövegek képezik, 
amelyek Kassa városával foglalkoznak, amit jól is-
mert helyszínként interpretál, mely hozzá érzelmi-
leg közel áll, és a külső világgal szemben viszonylag 
zárt város. Ezekben a szövegekben általában érzel-
mileg hangsúlyos a gyermeki világ, „az eredetiség”, 
feltárul a dolgok rég elfelejtett, „autentikus” elren-
dezése. Máskor a  narráció aktuálisabb időkeret-
be helyeződik, ebben az esetben a város a bőség 
helyeként jelenik meg, „a világ kicsiben”; a  város 
az én megismerésének eszköze és tere. A motívu-
mok evidenciája szempontjából családi viszonyo-
kat, „beavató” sétákat, „a város külső szövegének” 
változását lelhetjük fel a művekben, mely utóbbi az 
elbeszélő szubjektív időfelfogásának mértéke. A tér 
kapcsán észak-délinek nevezhetnénk el a belső ha-
gyományt: „A kassai tér viszonyában egyedülálló 
észak és dél különös, domináns helyzete. A város 
észak-déli orientációjával csak a  centrum vehe-
ti fel a versenyt, de a nyugat és kelet érzet elvész. 
Egyetlen olyan várossal sem találkoztam, ahol 
a »dél« és »észak« szavak ilyen egyértelmű tájéko-
zódási jelentőséggel bírtak volna a lakosság köré-
ben.” (Rakús, 2003, 23–24.)

Ma tehát a  régi, „belső” észak-déli irány do-
minanciája – amelyet a  város közvetlen környe-
zetének természetes tulajdonságai is támogattak 

– konfrontálódik az újabb nyugat-keleti „geopoliti-
kai-nacionális” áramlattal. A  természetes észak-dé-
li térorientációt és ennek érzelmi erejét a  kassai 
maratoni futóverseny – a  város egyedülálló spor-
teseménye (1989-ig Kassa–Abaújszina [Seňa] út-
vonalon, amely tökéletesen követte a  dél-északi 

Márai Kassája és a kortárs szlovák írók
A művészeti szövegek számára a város alapvető to-
poszt jelent, ám az irodalom aktívan alakítja is egy-
egy város toposzát. A művészeti szövegek és alkotó-
ik egy várossal való asszimilációjának külsődleges, 
felszínesebb szintű megjelenései az emléktáblák, 
emlékművek, szobrok. Egy mélyebb szinten, amely 
a kulturális történelem kutatása során válik látható-
vá, olyan szövegek és írók kerülnek a  figyelem kö-
zéppontjába, akik a  városukat speciális kulturális 
térként mutatták be a világnak, és alapvetően hoz-
zájárultak a  város identitásához (Joyce és Dublin, 
Trieszt és Italo Svevo, Kafka és Prága stb.) Ennek az 
identitásnak természetesen ismét lehet egy „maga-
sabb”, kultivált formája, ha az értelmiségi és kultu-
rális elit hagyományként és kontinuitásként erősí-
ti, vagy egy másik, gyakran paradox módon eltérő 
formája, amely a  marketing kisajátítása útján jön 
létre. Itt példaként hozhatnám fel a már nem létező 
luxushotel, a  Schalkház mai szemiotikai státuszát, 
amely a régi kassaiak egyik kulturális és társadalmi 
önigazolásának fontos helyszíne. A  20. század hat-
vanas éveiben a Slovan szocialista hotel nagyratörő 
építkezése miatt lebontották, ami érzéketlen be-
avatkozás volt Kassa műemléki övezetének déli ré-
szébe. Jellemző, hogy Márai az Egy polgár vallomá-
sai c. regényében az önéletrajzi elbeszélő gyermeki 
emlékeiben a  hotel az uralkodó nevével fonódik 
össze: „Az étkező ablakából a  szemközti hotelre 
nyílt a kilátás, amely a legnagyobb az országnak 
ezen a felén, ahol Ferenc József császár és király 
is megszállt és ebédelt, amikor a hadsereg a város 
környékén manőverezett.” (Márai , 2011, 73.)

A forradalom (1989) után az elfelejtett, defor-
mált, és a kommunista hatalom által eltitkolt múlt 
rekonstruálása utáni általános igény, valamint a le-
egyszerűsítő internacionalizmustól a lokálpatriotiz-
mushoz, valamint a regionalizmushoz való visszaté-
rés okán kassai közegben Márai Egy polgár vallo-
másai (annak első, Kassának szentelt fejezete) és 
főleg a  Kassai őrjárat című terjedelmes esszéje 
vált az újonnan formálódó belső irodalmi hagyo-
mány alapvető szövegévé. A Márai prózáiban meg-
jelenő kassai reáliák váratlan összefüggésekben 
tűnnek fel újra. Az említett Schalkház hotel lebon-
tása után néhány évtizeddel a Double Tree by Hil-
ton (korábban Slovan) hotel média-megjelenései 

állampolgárokat jószerével szerette volna magyar 
hitre téríteni; a kassai magyar gimnázium nagy-
számú szlovák diáksága nem találkozott intole-
ranciával a részükről.” (Rákos, 2011, 320.) Rákos 
jellemzése azt emeli ki, hogy az 1944-es hitleri meg-
szállásig és a  nyilasok színrelépéséig Magyarorszá-
gon viszonylagos liberalizmus uralkodott a kultúra 
és a  politika területén („ellenőrzött” pluralizmus, 
a kassai szlovák lakosság nyelvi és iskolai jogai, el-
lenzéki sajtó megjelenése), és emlékeztet Magyaror-
szág hitleri Németországgal szembeni passzív ellen-
állására is (a lengyel és francia emigránsok befoga-
dására országaik megszállásakor). Fontos észrevé-
tel, amely Rákos további szövegeiben is megjelenik, 
a „csehszlovák” és a „magyar” magyarok belső meg-
oszlása. A két világháború közötti Csehszlovákia de-
mokratikus kultúrájának megtapasztalása ugyanis 
szerinte bizonyos mentális határokat hozott létre 
a magyar társadalmon belül: „A magyaroknak egy 
haladó demokratikus állam kereteiben töltött két 
évtizedes kisebbségi lét után, távolinak tűnt az 
egykori anyaállam légköre: barokkos felfuvalko-
dottsága, tradicionalista formalizmusa és frazeo-
lógiája; onnan pedig szintén bizalmatlanul néz-
tek rájuk – egyszerű terminológiájukkal élve –, 
mint »Beneš-féle bolsevik és plutokrata ideológiá-
val« fertőzöttekre.” (Rákos, 2011, 318.) Ezt az eltoló-
dást Márai, a múlt század eleji Kassa társadalmi lég-
körének szakértője, az 1941-es Kassai őrjárat című 
írásában – az első bécsi döntés után, amelynek alap-
ján Kassát Magyarországhoz csatolták – már nem 
látja, és nem érti. A kassaiak, tehát a kassai magya-
rok is, Csehszlovákia két évtizedes fennállása után 
már mentálisan mások voltak, mint ahogyan az író 
emlékezett rájuk abból az időből, amikor 1918-ban 
elment Budapestre, és a szülővárosával megszakadt 
a  rendszeres, közvetlen kapcsolata. Márai a kassai 
szlovákokat soviniszta módon ignorálja, a  csehek 
tevékenységét a városban pedig a következő szavak-
kal kommentálja: „Nem volt itt semmi keresnivaló-
juk, ez történelmi tény. Bukásuk mentes bármiféle 
nagyságtól, mert önzőek, beképzeltek és igazság-
talanok voltak” (Márai , 2000, 41.). Ez a moralizálás 
Hitler közép-európai politikájának történelmi kont-
extusában keserű szájízt hagy maga után, és sokat 
elárul Márai akkori politikai gondolkodásának „ér-
zékeny és demokratikus” voltáról. 
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felfedezett nyitjának törékenységét bizonyítja Márai 
minden kritikától mentes fogadtatása ebben a fázis-
ban, hogy a nézetei „pozitív” szelekcióval kerülnek 
kiválogatásra, ellentmondásos nézeteit hallgatással 
kikerülik és szigorú antikommunista álláspontját 
demokratikusként prezentálják, ami azonban több 
kijelentéséből is tényszerűen hiányzik. 

Mindenesetre ma Márai Sándor a kassai irodal-
mi hagyomány alapvető, meghatározó személyisé-
ge. Már körülbelül húsz műve jelent meg szlovák 
fordításban, a  szerzőt már-már az a  veszély fenye-
geti, hogy kiüresedett márkanévvé válik. A „kreatív 
ipar” ugyanis megkaparintotta és használatba vette 
a  nevét a  „kulturális turizmus” szükségleteinek 
megfelelően. Erről a tendenciáról tesz egyértelmű 
tanúságot az a  szlogen, amely a  Kassa – Európa 
Kulturális Fővárosa 2013 projekt kapcsán született 
meg: „Ami Prágának Kafka, az Kassának Márai.” 
Márai tehát nemcsak íróként, hanem kereskedelmi 
árucikként is visszatért a  szülővárosába, felkerült 
a képeslapokra, pólókra és a turisztikai ajándéktár-
gyakra. De ez már egy másik történet…

GARAJSZKI MARGIT FORDÍTÁSA

Bartusz György által készített szobra az Erzsébet 
utcán található (A járókelő, 1982). Ezt a  motívu-
mot aktualizálta Martin Vlado A  városi remete 
(2009) című elbeszéléskötetében. Kassa központ-
jában, amely szemiotikai szempontból a  legfonto-
sabb, csak két művész szobra található, két olyan 
személyiségé, akik jelentős mértékben hozzájárul-
tak a város mai kulturális identitásához: az író Má-
raié és a festő Jakobyé. Az idősebb, ülő helyzetben 
lévő, világfi és utazó író – aki már tizennyolc éves 
korában elhagyta Kassát – statikus szobra kont-
rasztban áll a dinamikusan lépő festő szobrával. 

Márai mint árucikk
A Márai-szövegek fordításainak reaktiváló jelen-
tőségét – a  20. század kilencvenes éveitől kezd-
ve – nem értékelhetjük túl. Annyi bizonyos, hogy 
minőségi hozzájárulást jelentettek Kassa diskur-
zusához, természetesen azoknak az íróknak a  te-
vékenységével együtt, akik Márai műveire valami-
lyen módon reflektáltak (Ján Patarák, Štefan Ka-
sarda, Tibor Kočík, Peter Juščák, Stanislav Rakús, 
Dušan Šimko és mások). Kassa „városszövege” újra 

irányt) – is leképezte, illetve formálta. A  észa-
ki-déli maraton irodalmi kánonba való beemelését 
Dušan Šimko kassai térről írt fontos elbeszéléskö-
tete a Juan Zabala maratoni futása jelenti, amely 
a kassai-eperjesi teret, illetve annak különleges és 
domináns jellemzőit egyaránt részletes, nosztalgi-
kus fényben mutatja be. Šimko hasonló eljárást al-
kalmazott Gubbio – Besúgók könyve c. prózaköte-
tében is az Orvos c. elbeszélésében.

Kassa2 természetes elrendezésével szorosan 
kapcsolatban áll egy másik fontos motívum, amely 
a kassai szövegek olvasásakor újra és újra előkerül: 
a flaneurség – „a céltalan”, nem pragmatikus séta 
a  városban. Márainál a  Kassai őrjáratban vagy 
Šimkónál a Kassai olvasókönyvben3 a  flaneurség 
az emlékezést, míg Stanislav Rakúsnál a  lakosság 
identitásának építését szolgálja. A  város ká vé zói-
ban és panorámát nyújtó kilátóhelyein tett iro-
dalmi őrjáratok kapcsán meg kell említenünk az 
egyik legismertebb kassai, művészi körökből szár-
mazó kószáló-remetéjét, az egyedülálló festőmű-
vészt Jakoby Gyulát (Albert Marenčin Jakobyról 
szóló könyvének címe A  kassai remete), akinek 

1 Erről az időszakról, amikor Kassa a  modern és avantgárd kép-
zőművészet jelentős közép-európai központjává vált, a  Kassai mo-
dernek c. kollektív monográfia nyújt átfogó áttekintést, amely a Ke-
let-szlovákiai Múzeum gondozásában jelent meg szlovák és angol 
nyelven 2013-ban. A könyv létrejöttében több magyar művészettör-
ténész is közreműködött. 
2 Talán éppen a lencse alakú tér mint központi városi tengely ihlet-
te Jaroslav Durych cseh író elképzelését, amely szerint a város olyan, 
mint egy hajó, s  szerinte ebben rejlik Kassa „furcsasága”, ám nem 
pontosítja, mit ért ezen. A  város rövid említése – amelyben a  kár-
pátaljai ruszinok szellemi természetéről való elmélkedést a  Szent 
Erzsébet-dóm egyik oltárán lévő töviskoszorús Krisztus feje ihlette 

– a Kárpátalja lelke című esszéjéből származik: „Egyszer csak Kassán 
találtuk magunkat, ebben a furcsa városban, amely egy tengeri hajóra 
hasonlít, abban a híres városban, amelyet a cseh történelemből isme-
rünk.” (Durych, 1993, 33.)
3 Lásd Okroy, 2005.
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Mila Haugová

Canti Amore

A férfi, aki közelről hallgat 

A férfi, aki közelről hallgat,
s én csak beszélek és beszélek egy másik férfi
hatalmas szerelméről és hatalmas haláláról: a bőröm alatt
égetni kezd, a szemembe könnyek tolulnak, a kétségbeesett szavak 
     elhallgatnak
az ölelésben: zöld fű vagyok zúzmarával, amelyet 
gyöngéden és forrón nyal le rólam: a nemiség kapui
feltárulnak (előtte teljesen halott voltam) mindent
el kellett viselnem, mert a vágy nem tudta mire
irányuljon: most csak erre a férfira: kései tükör
és utazás a gyönyör barázdáiban: a mély júliusi fények
redőiben: elvakulva a könnyektől sokáig tartom,
mint utolsó lehetséges vágyat: a beteljesülést,
amely átrágja magát a testen (a testeken) mintha azelőtt 
soha nem szerettünk volna: arany a nemek öntvényeibe 
olvasztva, lassan igyekszünk egymásba: a gyönyör láncolata,
ahol nincs figyelmeztetés és meg van engedve,
szerelmem, magunkkal vinni egy szív-állatkát

A férfi, aki kedveli az éjszakát és a szenvedélyt

A férfi, aki kedveli az éjszakát és a szenvedélyt,
neki (szinte) mindent megengedek, nem szívesen ébresztem,
de hajnalban megtettem: most megint alszik
és ölel, azt, aki virraszt helyettünk, és átkozza a hajnalt,
hogy ne válasszon el minket: az ablakban a visztária
finom ágai közt: semmi sem szebb, mint ölelni azt a férfit,
aki felizgatott, s már a teste természetes és nemes szépségének
látványával is örömet szerzett: amíg
a szemeimben, csakúgy, mint az övéiben nem folyik szét
a sötét álom: a fáradtságtól összegabalyodott kezek és lábak 
egyszer még egymás felé mozdulnak,
de az álombéli hang kisajátít,
és azt mondja: enyém…

A férfi, aki megérintett a szerelemmel

A férfi, aki megérintett a szerelemmel
már messze van, de nem hazudhatjuk el,
hogy szeretkeztünk és kielégítettük egymást,
mint két felszentelt forrás: mikor holdtölte volt és éjszaka 
a hold ezüst arcát a harmatos fűbe merítette,
amely hozzánk hasonlóan emelkedett és süllyedt önnön
világának gyűrűiben: az udvaron kutya hevert, feje a mellső
lábain pihent, hajlongtak az almafa ágai, remegett az éjszakai levegő
hártyája, s én már akkor meg akartam írni a verset, 
amelyet egyszer eltűnőnek neveznek majd:
a csillagok sápadni indulnak, s az élet egyre áhítatosabb GY
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