
18

M a g y a r  L e t t r e  I n t e r n a t i o n a l e  •  9 4 . s z á m

2014 ősz

TUČKOVA, 
Kateřina

Gerta Schnirch 
meghurcoltatása
Kalligram, 2012

„Gerta Schnirch 
meghurcoltatása”

(részlet)
Magyar Lettre 

Internationale, 79

„Brünni történet”
Magyar Lettre 

Internationale, 83

eliszkolni, de még mielőtt megfordult volna, meglátta, ahogy a férfi felé int 
a fejével, a nő pedig a parancsra feléje indul. 

– Kislány, kérlek szépen, nem tudod, merre laknak az „istennők”? – szólí-
totta meg a nő mézesmázosan.

Dora egy pillanatig csöndben toporgott, de aztán habozva bólintott, és 
a Kykule hegytető felé mutatott.

– Ott fönt, az erdőben. A kék jelzés vezet arrafelé, egészen a keresztig kell 
menni, onnan már látszik a kunyhó, ahol az „istennő” lakik.

A nő lelkesen megköszönte, a  zsebéből előhúzott egy egykoronást és 
Dora kezébe nyomta. Aztán megfordult, és fürgén nekiindult a  mutatott 
irányba. Néhány méterrel lemaradva követte a  férfi. Dora addig nézte őket, 
amíg el nem tűntek a kanyarban, ahonnan az út a Kárpátok vad hegycsúcsai 
felé fordult. 

Még ma is kíváncsian gondol vissza rájuk, vajon a vadetető jászolban éj-
szakáztak-e az áthatolhatatlan, sűrű erdő közepén, hiszen Hrozenkovból csak 
a  feszületig vezetett egy kék jelzésű gyalogút, amely aztán valahogy köddé 
vált, vagy még idejében vissza tudtak jönni a faluba? Mindenesetre az utolsó 
autóbuszt Brod felé, amely 16.15-kor indult, biztosan nem érték el. 

De nem minden idegen volt ilyen gyanús. Épp ellenkezőleg, a  legtöbb 
esetben olyan emberek voltak, akik Surmena tudományára valóban rászo-
rultak. Dora egy idő után már első pillantásra kiszúrta őket: felhős tekintetű 
idős hölgy nejlonszatyorral a kezében – az ilyen általában a gyerekei miatt 
jött, fiatal lány, aki zavartan álldogált a menetrendet tartó tábla előtt – biz-
tosan szerelmi jóslatért jött. Olyan emberek is érkeztek, akik betegnek tűn-
tek. Ezeket Dora örömmel vezette el Surmenához, mert tudta, hogy segít 
nekik, és hogy az arcukat rövidesen valami különleges fény ragyogja majd 
be, a remény.

Dora már az autóbuszmegállóban kézen fogta őket, amikor megkérték, 
hogy mutassa meg nekik az „istennőkhöz” vezető utat, és elindult velük felfe-
lé a temető mellett, a Čjerná Kopanice dombhát mentén, az erdőn át egészen 
a válaszútig, innen már maguk is megláthatták Surmena kunyhóját a Bedo-
ván. Közben pedig andzjelkodott, éppen úgy, ahogy Surmena megtanította rá.

– Nagyon hosszú volt az út? – kérdezte meg Dora, és közben olyan arcot 
vágott, mintha épp akkor jött volna a  nyelvére, csak azért, hogy megtörje 
a hallgatást.

– Nem fáradt el nagyon az úton? Surmena majd főz magának egy kis lán-
dzsás útifű teát, az rendbe hozza!

– És miért ilyen szomorú? Csak nem gyötri valami? A teste? Vagy a lelke?
Meg sem tudná számolni, hányszor és hányszor elgyakorolták Surmená-

val ezeket az okos kérdéseket, hogy melyik pillanatban kell feltennie, és hogy 
a hangszíne teljesen ártatlan és közömbös maradjon. Mintha Dora csak úgy, 
a maga szórakoztatására beszélgetne el a žítkovai hegytetőre vezető hosszú 
úton ezekkel az emberekkel, akik, minél beljebb jutottak a hegyekbe, annál 
szívélyesebbek és őszintébbek lettek. Kibeszélték a  sokáig magukba fojtott 
gondjaikat, volt, aki lassan, volt, aki egy szuszra, mert biztosak voltak benne, 
hogy nemsokára vége lesz a szenvedéseiknek, hogy gyötrelmeik gonosz szel-
lemét egy szempillantás múlva kitessékeli az ajtón az az asszony, aki állítólag 
minden szenvedésen segíteni tud. A meredek kaptató során ennek az idegen 
gyereknek, aki – gondolták – egy pillanat múlva úgyis eltűnik az életükből, 
elárulták, mi nyomja a lelkület. Így aztán mire az út végére értek, oda, ahol 
az ösvény kettéágazott a két dombhát, Koprvazy és Bedová irányába, és ahol 
Dora elbúcsúzott tőlük, a kislány mindent tudott róluk. És már csak az a tíz 
perc hiányzott, amíg a kiserdőn át elfutott Surmena kunyhójáig, megelőzve 
a látogatókat, akiknek meg kellett kerülniük a rétet a körívben vezető gyalog-
úton, és mindenről beszámolt neki, amit csak megtudott. 

KATEŘINA TUČKOVÁ

Surmena
A žítkovai bűbájosok
Attól kezdve, hogy Dora tanonc lett, vagyis „andzjelkedni” kezdett, a  világ 
gyökerestül megváltozott számára. Az az új világ egy hosszú, véget nem érő 
délutánnak tűnt neki, míg ez a másik egyetlen, unalommal teli pillanat volt 
csupán, amelyben az élet megfoghatatlanul, képlékeny pacniként folyt szét. 
Ettől kezdve Dora már sohasem üldögélt csak úgy, lábát lógatva a magányos 
hegyi házikó előtt. A szabadidejét más emberekre áldozta, akiknek életében 
fontos szerepet töltött be. Büszkén és a titkos tradíciónak kijáró felelősség tu-
datában tette a feladatát, amelynek gyökerei olyan régi időkre nyúltak vissza, 
hogy sem a žítkovaiak, sem a Kopanice hegység lakói nem tudták megmon-
dani, milyen régre. A helybéliek csak tisztelettudóan bólogattak: A „bűbájos 
asszonyok” varázslása ősi mesterség, az „istennők” és az „andzjelek” itt van-
nak közöttünk, amióta világ a világ.

Amióta világ a  világ, ősidők óta, Dora ezt jól tudta, amit azonban nem 
sejtett addig a pillanatig, amíg angyallá nem vált, az az volt, hogy az „isten-
nők” és tudományuk ilyen egyedi és különleges dolog. Hogy máshol ilyen 
nem létezik. Amikor kicsi volt, azt hitte, hogy „bűbájos asszonynak” vagyis 

„istennőnek” lenni, az tulajdonképpen csak a létezés egyik formája -- vagyis, 
hogy a nénik egy része postás, bolti eladó, fejőnő vagy tehenészlány a žítko-
vai téeszben, mások pedig „istennőként” keresik a kenyerüket. Ugyanolyan 
természetes foglalkozásnak tűnt számára, mint bármi más. Eszébe sem jutott, 
hogy ilyesmi ne létezne másutt. 

Csak amikor angyallá vált, akkor lett világos számára, milyen nagy távol-
ságokból utaznak az emberek az „istennőkhöz” tanácsért vagy gyógyulást re-
mélve, akkor értette meg, mennyire különlegesek ezek az asszonyok. Annál 
lelkesebben andzjelkedett aztán, és gondosan betartott mindent, amit Sur-
mena a lelkére kötött.

-Amikor megérkezik az autóbusz, állj ott a megálló közelében, de próbálj 
észrevétlen maradni, csak várj, amíg meg nem szólít valaki. Ha azt kérdezi, 
hogy juthat el az „istennőkhöz”, kérdezz vissza, hogy olyan buta tetszik lenni, 
hogy hisz az „istennőkben”? Várd meg, mit válaszol. Ha zavarba jön, hozd ide. 
Ha nagyon magabiztos, inkább állj odébb, az ilyenektől semmi jót nem várhat 
az ember. És óvakodj a pároktól! Jegyezd meg, hogy az emberek olyan gyöt-
relmekkel jönnek hozzánk, amelyek csakis rájuk tartoznak, és amelyekhez 
nincs szükségük tanúkra – mondogatta gyakran Surmena.

Dora ezt jó alaposan az eszébe véste. Gondosan megfigyelte az embere-
ket, akik Uherský Brod felől érkeztek a délelőtti autóbusszal, és ha észrevett 
valaki idegent, aki zavartan nézett körbe, merre is induljon tovább, a közelé-
be sündörödött, és megvárta, amíg az megkérdezi tőle: - Kislány, meg tudnád 
mondani, merre laknak az „istennők”?

Mindenféle emberek akadtak közöttük, voltak átlagosak, voltak külö-
nösek, és szinte kivétel nélkül magányos, gondterhelt emberek voltak, de 
időről-időre feltűntek közöttük párok is, akiktől annyira óvta őt Surmena. 
Általában egy férfi és egy nő volt, mindketten fiatalok és egészségesek, és 
egyáltalán nem úgy festettek, mintha valami problémájuk lenne – Dorának 
legalábbis nem úgy tűnt, mintha az „istennők” segítségére szorulnának. Egy 
ilyen párocskára máig jól emlékszik, még egészen andzjelkodása elején ta-
lálkozott velük.

A párocska sokáig álldogált a buszmegállóban azt követően, hogy elment 
az autóbusz, éppen úgy, ahogy az idegenek szoktak, akik elhatározták, hogy 
felkeresik az „istennők” egyikét, csak nem ismerik az utat. Dora egy pillanatig 
figyelte őket – egy turistaruhás nőt, aki ebben a szerelésben elég furán festett 
hétköznap, és aki minden alkalommal hegyesen kihúzta magát, ha a férfi, aki 
vele érkezett, feltűnésmentesen, a  foga között odaszólt neki valamit. A férfi 
kalapot és hosszú ballonkabátot viselt, és úgy viselkedett, mintha egyálta-
lán nem tartoznának össze. Dora gyanúsnak találta őket, ezért megpróbált 
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utakon keresztezték egymást, vagy a  testtartása, amellyel mintha el akarná 
rejteni önmagát. Összegörnyedve járt, beesett mellkassal, de járásnak éppen 
nem is nagyon lehetett nevezni, inkább olyan verébugrándozásnak, amiért 
az a  lába volt a  ludas, amely minden lépésnél kissé aláfordult, ettől olybá 
tűnt, mintha ugrándozna. Azt mondogatta, hogy ez háborús emlék, amikor 
az erdőbe menekült, hogy elrejtőzzön, esett, és nem tudott magán segíteni. 

„Hiszen ez a messze-földön híres csontkovács biceg!” – mondogatták aztán 
az emberek. Dehát hogyan is rakhatta volna vissza saját kifordult lábát, meg-
rántva és hirtelen elfordítva, hogy a kifordult izület visszaugorjon a helyére? 
Megtette, amit lehetett, hosszú gallyak közé illesztve, sínbe tette a  lábát, és 
várt – három nap és három éjjel, amíg átvonul a front.

Később Dora néhányszor szemtanúja volt annak, amikor Surmena hason-
ló gyógymódot alkalmazott. Nagy terpeszben állt a  sebesült felett, és mé-
lyen előre hajolva átölelte a beteg combját vagy alsó lábszárát, aszerint, me-
lyik izület ugrott ki a helyéről, a paciens bokáját pedig a hóna alá szorította. 
Minden erejével meghúzta, megrántotta, majd elfordította a lábat, a sebesült 
úgy üvöltött, hogy Dora azt hitte, szörnyethal fájdalmában, aztán egyszer 
csak csönd lett – az izület a helyére ugrott. Megkérdezte tőle, hol tanulta ezt, 
Surmena akkor az emlék hatására furcsa grimaszt vágott. Állítólag ez volt az 
egyetlen dolog, amit nem az anyjától, Justýna Ruchárka „istennőtől” tanult. 
A hrozenkovi sírásónak köszönhette ezt a tudást, és az embereknek. A halott 
embereknek. A sírásó épp őt választotta ki a žítkovai „istennők” közül, mert 
a kunyhójukban csak ketten laktak a húgával, Irenával. Egy este megjelent 
három nagy ládával. Surmena állítólag már messziről hallotta, ahogy a  tali-
gán egymásra rakott ládákban csikorognak a  csontok. A  sírásó egyenesen 
a temetőből hozta őket, és a szoba közepére halmozta. Állítólag az jutott eszé-
be, Surmena megtanulhatná rajtuk, hogy kell az egyes csontokat a helyükre 
illeszteni. Nem lehetett lebeszélni róla, azt mondta, hogy nagy szükség van 
ilyen tudásra a  környéken. Főleg most, amikor háború fenyeget. Surmena 
először megrémült. A három láda három napig ott állt a szoba közepén. Érin-
tetlenül, úgy, ahogy a sírásó letette őket, ők meg Irenával a padláson aludtak, 
hogy ne kelljen egy helyiségben lenni velük. Csakhogy a sírásó minden este 
eljött, hogy megnézze, hogy halad a  feladattal, és harmadik este már nem 
bírta tovább, felnyitotta a ládákat és saját maga kezdte előszedni belőlük a ki-
fehéredett, néhol kissé sáros csontokat, és kezdte összerakni őket. Surmena 
azt mondta, először azt hitte, elájul. De aztán összeszedte magát. Kikapta az 
ügyetlen sírásó kezéből a csontokat, amiket az össze-vissza kevert, miközben 
eredménytelenül próbálgatta egymáshoz illeszteni őket, és maga kezdte ösz-
szerakni a csontokat aszerint, amit addig az emberi testről megtanult. Addig 
turkált a  csontok között, addig próbálkozott fáradhatatlanul, hogy helyére 
tegye egyiket a másik után, és összedrótozza őket a kerítésről lenyesett drót-
darabokkal, amíg sikerrel járt, és a szobában ott állt három gyönyörű csont-
váz. Ez volt az a három, akik miatt aztán állítólag soha nem ment férjhez. Csak 
a hírneve terjedt még messzebbre, és ezután nemcsak a morva, de a szlovák 
vidékekről is hozzá jártak a betegek, hogy helyreigazíttassák a csontjaikat. És 
azután is jártak hozzá, amikor elterjedt a hír, hogy ő maga már sohasem fog 
tudni rendesen járni.
 (regényrészlet)

CSOMA BORBÁLA FORDÍTÁSA

– Jöjjön, csak jöjjön, kerüljön beljebb – köszöntötte az érkezőt Surmena, 
még mielőtt kinyitotta volna a kertkaput – csak jöjjön, és ne féljen, hiszen 
segítek én, a hátfájáson is, meg azon az elvesztett pénzen is, micsoda szét-
szórt ember maga, nem igaz? De semmi baj, csak nem lesz olyan nagy a baj, 
na, csak jöjjön, jöjjön, majd csak kigondoljuk közösen, hogy hozhatjuk hely-
re a dolgokat!

Nem volt olyan látogató, aki ne meredt volna vallásos tisztelettel arra az 
asszonyra, aki első pillantásra leolvasta róla minden gondját-baját, még mi-
előtt bármit is mondhatott volna. Alázatosan léptek be a sötét szobácskába, 
amelyben, valamikor a múlt század közepén, megállt az idő, és ahol Surmena 
gyorsan feltette a kályhára a varázsláshoz szükséges viasszal teli bögrét, az 
asztalra pedig egy hideg vízzel teli tálat helyezett. 

– Ez az, ami a legjobban segít rajtuk – nevetett jószívűen a vendégek távoz-
tával Surmena, amikor Dora később, amikor már belelátott a dolgokba, meg-
kérdezte, hogy ez nem becsapás-e?

– Ha már arra vetemedtek, hogy idáig eljöjjenek, egy ismeretlen öregasz-
szonyhoz, akiről valamiféle mesebeszédek alapján úgy hiszik, segíthet nekik, 
akkor aztán nagyon rosszul áll a szénájuk. Lehet, hogy én vagyok az utolsó 
reményük. Ide jönnek, félnek, és teli vannak kételyekkel, de a  remény ide-
hozza őket. És hogy tudd, gyakrabban jönnek olyanok, akiknek nem a teste, 
hanem a lelke beteg. És ezeknek jobban segít, ha felhagynak a tépelődéssel 
olyan felesleges kérdéseken, vajon van-e vagy nincs varázserőm segíteni raj-
tuk… Tudod, hogy megkönnyebbülnek, ha már rögtön a küszöbön azt hi-
szik, hogy varázserőm van? És hogy mennyire megkönnyíti ez a beszélgetést 
azokkal, akik egyébként nem mondanák el teljesen nyíltan, mi a bajuk? Azt 
mondják, a hit meg tud gyógyítani. Ők pedig elhiszik, hogy segítek nekik, és 
ezért mindez be is teljesül. Érted már? Ez nem csalás, hanem bölcs segítség.

Dora ezt újabb kérdés nélkül elfogadta, ugyanúgy, ahogy Surmena uta-
sítását is: 

– De nem beszélhetsz róla senkinek. Senkinek sem mondhatod el, csak 
nekem, amit ezek az emberek az úton elmesélnek neked, és egyáltalán arról 
sem beszélhetsz, hogy szóba elegyednek veled. Ez egy olyan titok, aminek 
köztünk kell maradnia, érted?

Dora bólintott.
– Ha kiderülne, már nem működne a segítség. Érted?
Dora ismét bólintott.

– És ami a legfontosabb, igyekezz, hogy a lehető leggyorsabban elfelejtsd 
azt, amit ezek az emberek elmesélnek neked. Ezt magad miatt tedd meg, kü-
lönben a szenvedésük téged is hamar magával ránt. Megígéred?

Dora megígérte, mert ekkor még nem volt olyan dolog, amiben ellent-
mondott volna Surmenának.

Surmena akkor fogadta magához őket, amikor Jakoubek négy éves volt. 
Dora biztos benne, hogy meg sem fordult a fejében, hogy máshoz kerüljenek. 
Akkoriban még nem volt olyan öreg, hogy ne tudjon gondoskodni róluk, és 
az az áldott jó szíve nem engedhette meg, hogy másképp cselekedjen. Ráadá-
sul nem volt saját gyermeke, és Dora máig úgy gondolja, hogy tulajdonkép-
pen őket helyettesítették a számára.

Hatvanhatban, amikor hozzá költöztek, Surmena valamivel több volt 
ötven évesnél. De volt benne valami, ami már akkor is öregasszonnyá tette. 
Talán a kendő, amit a kopanicei népviselethez hordott, habár sohasem volt 
férjnél, vagy az arcát barázdáló ráncok, amelyek valószínűtlen, különleges 
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