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ZIEMOWIT SZCZEREK

Jön Mordor, hogy fölfaljon minket
Schulz kedvéért utaztunk Drohobicsba

SCHULZ, Bruno
Fahajas boltok
Jelenkor, 1998

– Akkor mennyit adsz? – alkudozott a rendőr.
– Ötöt tudok.
– Kérem az útlevelet.
– Tíz.
– Az útlevelet.
– Akkor mennyi?
– Hetven.
– Figyelj – Havran próbálta megőrizni a  maradék méltóságát, ezért úgy 

morgott rá, mint egy kutya –, legfeljebb húszat tudok adni, egy kurva cent-
tel se többet.

A zsaru behunyta a szemét: halványkék volt, mint a Szentséges Szűzanya 
ruhája.

– Oké – mondta –, húsz.
Havran elővett két tízest a nadrágja belső zsebéből. Nyilván be volt készít-

ve ilyen esetekre. A zsaru rátette a kezét Havran kezére, és a dohány, mint 
egy Houdini-előadáson, eltűnt.

– Add ide a  kést – nyújtotta a  kezét Havran. A  zsaru az orra alá dugta 
a csukott bicskát.

– Elkobozva – mondta –, nagyon veszélyes eszköz.
Zsebre vágta a bicskát, cowboyként ringó léptekkel a Lada Samarájához 

ment, bemászott, és elrobogott. A fényképről elfeledkezett. Vagy eleve szart 
rá. Havran olyan káromkodásfüzért eresztett el utána, hogy a szomszéd há-
zakból kijöttek az erkélyre a csajok.

Így aztán Havran most megalázva érezte magát és dühös volt.

A drohobicsi állomáson szomorú bábuskák árultak mindent, amit lehet. Lufi-
kat, késeket, törülközőket. Sorra szabadultak meg mindentől, amit sikerült 
felhalmozniuk az életben, hogy ezt a pár évet még kihúzzák valahogy. Nem 
vásárolt senki, hiszen senkinek se kellett az életük. Elég baja volt mindenki-
nek azzal, hogy megalapozza a magáét.

A fazonok az állomás melletti kocsmában egybehangzóan állították, hogy 
a Szojúz idején jobb volt, s a vak is láthatta, hogy – ha tetszik, ha nem – iga-
zuk van.

– Az a baj – magyarázta egy hetvenes évekbeli frizurát viselő arc, tiszta 
Kazimierz Deyna –, hogy nem azok akarták megcsinálni a kommunizmust, 
akiknek kellett volna. Hanem a ruszkik. Azok amihez fognak, elcseszik – je-
lentette ki sörözés közben végtelen nyugalommal, amely különös ellentétben 
állt a körös-körül uralkodó apokaliptikus lerohadással.

Kizárólag a vihar előtti csönd juthatott eszébe az embernek erről a nyuga-
lomról, s úgy tűnt, a fazon mindjárt elővesz az asztal alól egy PPS-t, és szitává 
lövi az egész műintézményt. Szabályosan szétkúr mindent: a pultot, a polco-
kon sorakozó néhány palackot, a kistévét a  jégszekrényen, a vendégeket és 
köztük persze minket. De nem csak, mert a szétkúráshoz itt volt még egy sza-
lonnanyakú kövér manusz, aki a kocsikulcsával vakargatta a tökét, egy meg-
határozhatatlan bácsika, aki bárki lehetett a múltban a huligántól a táborno-
kig, néhány fiatal, lenyírt hajú, ragadozóképű srác. Volt valami a  levegőben, 
valamilyen feszültség, úgy tűnt, mintha mindjárt történne valami – Deyna 
pedig ehhez az egészhez képest túlságosan nyugodtnak tűnt. Pont ezért volt 
olyan, mint a pisztoly ravasza, amely mindjárt működésbe lép.

– Ha a németek, pláne a svédek akarták volna megcsinálni a kommuniz-
must – folytatta Deyna –, az egész világ másképp nézne ki. Mindenki látná, 
hogy ez a legjobb rendszer, ami csak lehet. Mert – Deyna sorban hajlítgatni 
kezdte az ujjait – van munkád, van otthonod, van nyugid, van szabid, min-
dened van. Csak hát – hagyta abba a hajlítgatást, és lerázta a hamut a hamu-
tartóból felemelt csikkről – a ruszkik csinálták. És elcseszték, mint mindent. 

Elvileg Schulz kedvéért utaztunk Drohobicsba, de igazából a  Keletet keres-
tük. Azt a bizonyos keleti, posztszovjet egzotikumot. A ruszkiságot.

Az iránytaxi sofőrje teljesen őrültnek látszott. Méretes fasz volt, és mindegyi-
künkre morgott maga körül. Rám is, Havranra is.

Az egyik szeme zölden fénylett, a másik azúrkéken. Akkor vettem észre, 
amikor fizettem a fuvarért, és odadobtam neki a műszerfalra a két kék Bölcs 
Jaroszlavot. Rám nézett az eszelős tekintetével, és rögtön tudtam: ez durva 
lesz. Az is volt, mert az őrült az országút közepén száguldott, pont ott, ahová 
a  felezősávot kellett volna festeni (ha lett volna), és nem félt semmitől. Én 
helyette is féltem. Láttam, hogy Havran is kicsit be van tojva, de olyan képet 
vág, mint aki rá se ránt, nem először jár erre, ismeri a Keletet, mint a tenyerét.

Az őrült folyton megelőzött valakit. Láthatóan ez volt az életcélja. Minél 
több autót megelőzni az életben. Milliméterekre kerülte el a  frontális ütkö-
zést, de egymás után pipálta ki a kocsikat, ezt az egész posztszovjet mozgócir-
kuszt. Mert az élőhalottak fesztiválja volt, ami az úton ment. Lihegő Zsigulik, 
félholt Zaporozsecek, amikbe alighanem már csak varázslattal leheltek életet, 
Volgák, amik nyüszítve várták a kegyes halált, szenvedéseik végét.

Dél volt és hőség, a  horizonton elterülő szántóföld mintha lángolt volna 
a zöldtől. 

– Nincs olyan érzésed, mintha távolabb lenne a horizont, mint nálunk? – 
kérdeztem kicsit elálmodozva Havrantól.

– Nincs – morgott Havran, és ki se pillantott az ablakon. Dühös volt. A ké-
peket nézegette a  fényképezőgépben. Tegnap este és ma reggel készítette 
őket Lembergben. Főleg hasogatás, rombolás, törés-zúzás volt rajtuk. Festői 
látványt nyújtottak. Meg különféle érdekességek: angol nyelvű étlap egy lem-
bergi étteremből, amelyen a csirkecombot „chicken foot”-nak írták, a kínai 
csirkét meg „chicken on People’s Republic of China”-nak. Vagy egy disznó-
nak öltözött fickó az utcán, aki egy húsboltot reklámozott; a tulaj túlságosan 
komolyan vette a nyugati marketing szabályait. No meg egy titokban készített 
fotó egy rendőrről, aki saját Lada Samara márkájú URH-kocsija kerekére vizelt 
a  Zamarstynów-negyed egyik aszfaltozatlan mellékutcájában. Pontosabban 
Havran azt hitte, titokban készíti róla a képet. A rendőr ugyanis – egy taknyos 
srác, úgy nézett ki, mintha most végzett volna a gimiben – észrevette, és rá-
üvöltött Havranra. Közbeléptem, így velem is ordibálni kezdett. Az útlevelün-
ket követelte, amit nem adtunk oda neki – ha odaadod a tetűnek az irataidat, 
úgy kell aztán egy rakás dohányért visszaváltani. Persze látszott, hogy éppen 
a dohányra megy ki a játék. Mi másra? Száz dollárt kért hatósági közeg inzul-
tálása címén. Havran a képébe röhögött. A  rendőr, elég váratlanul, meglök-
te, és megragadta a karját. Mielőtt reagálhattam volna, a meglepett Havran 
már arccal a palánk felé fordulva állt, a léceknek támasztva a kezét, szétvetett 
lábbal, a  srác meg a  zsebeit tapogatta. Talált Havran gyakorlónadrágjában 
egy zsineget, félredobta, aztán egy bicskát. Csilli-villi svájci darab, volt benne 
vagy ötven penge: halkés, filéző, konzervnyitó, hozzá mindenféle tolvajkul-
csok, még zseblámpa is, már csak egy fúró hiányzott. A kis taknyos egy ideig 
játszott vele, aztán Havran orra alá dugta a pengét, és közölte, hogy ez kézi-
fegyver, ami súlyos bűncselekmény, ilyen fegyvert nem lehet becsempészni 
Ukrajnába, ezért börtön jár.

– Oké, főnök – mondta Havran lengyelül –, nem kell a szöveg: mennyi?
– Száz – mondta a  taknyos, látszólag a penge nyitogatására-csukogatásá-

ra összpontosítva. Havran a tárcájáért nyúlt, és kivett száz hrivnyát. A zsaru 
elröhögte magát.

– Dollár. Mondtam.
– Meg vagy te húzatva – mordult Havran.
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a lépcsőre. Havran már ott ült. A fotós által gyújtott mécses a lába előtt égett. 
Ittunk egy kicsit, és néztük a drohobicsi főteret.

– Mécsest gyújtottatok? De szép! – hallottuk hirtelen lengyelül. Két lány 
állt mellettünk. Az egyik trikójára Bruno Schulz volt írva, a másikéra Franz 
Kafka. Mindkettőjük haja feketére festve, csak az egyiké rövid, a másiké hosz-
szú, vállig érő. Mindketten egy-egy fekete gyertyát tartottak a kezükben.

Lengyel szakos egyetemisták voltak. Varsóból. A rövid hajút Marzenának 
hívták. A másikat Bożenának. Azért jöttek, hogy – ahogy fogalmaztak – „leró-
ják tiszteletüket a nagy lengyel-zsidó író, a  lengyel nyelv mestere előtt”. Így 
mondták. Leróni tiszteletüket és persze megkeresni a Krokodil utcát.

Meggyújtották a  fekete gyertyákat (biztos valami dizájnboltban vették 
még Varsóban), lerakták a lépcső elé, és leültek mellénk. Körbeadtuk a Wigort.

– Istenem, milyen szegény és mégis varázslatos ország, nem? – mondta 
Bożena; irritáló volt a hangja. Mondjuk ki: nyafogott és idegesítően szótagol-
va beszélt. – Szívesen élnék itt egy darabig. Kicsit úgy érzem itt magam, mint 
egy mesében. Megnyugtató, értitek? Megnyugtat. Van ebben a pusztulásban, 
amit itt megfigyelhetünk, valami alapvetően schulzi, nem? – Kicsit hadoná-
szott beszéd közben. A csuklójára jin és jang volt tetoválva. Annyit jelentett, 
hogy az egyetem után nem fog rohanni a  munkaerőpiacra. Nem többet. – 
Tényleg elbűvölő ez az ország. Valahogy minden, ööö, csesződik szerteszét, 
mint Schulznál. Minden olyan átmeneti, olyan – próbababaszerű, nem? El-
vesztette a formáját. Akár Schulz világában hihetnők magunkat.

– „Hihetnők”? – Már Havran is eléggé be volt állva. – Mért mondod azt, 
hogy „hihetnők”?

– Jaj, ez egy szép, régi forma, miért ne használhatnók? – magyarázta ba-
rátnője helyett a szintén bewigorozott Marzena. – Bolesław Leśmian és Bru-
non Schulz is ezt használta, mert a Brunon formát ragozzuk, nem a Brunót; 
egyáltalán, régen így beszéltek. Amikor minden jobb és értelmesebb volt, az 
újságban pallérozott nyelven írtak, nem úgy, hogy gaga meg csöcs, a kávéhá-
zakban meg értelmes és lényegbevágó dolgokról beszéltek. Mert Witkacy ült 
a kávéházakban.

– És mért mondod minden mondat végén azt, hogy „nem”? – kérdeztem 
Bożenát.

Bożena dühösen nézett rám.
– Azért nem minden mondat végén, nem? – kérdezte. – Egyébként meg: 

honnan tudhatnók? Miért, zavar?
Igazából ott kellett volna hagynunk őket a lépcsőn, de győztek a hormo-

nok: Marzena tényleg ingerlő volt. Bożena már kevésbé, Marzena viszont, 
hát… Volt valami mókás a  szájában, ahogy csücsörítette, kicsit mint egy 
madár; nagyon úgy tűnt, Havran is megkívánta a  csajt. Hát majd versen-
günk kicsit, gondoltam. A sport fél egészség. Ezért csak vettünk még egy kis 
kvászt, összekevertünk a Wigorral, és elmentünk velük, hogy megkeressük 
a Krokodil utcát.

Lófráltunk a drohobicsi utcákon, és rájöttem, hiába mond Bożena ilyene-
ket, hogy „hihetnők” meg „nem?”, azért igaza van. Tényleg csak ereklyeként 
létezett itt a forma. Az egész civilizációs máz, amivel az elmúlt tizenvalahány 
év leöntötte Drohobicsot, gagyi volt. Ideiglenes. Amolyan posztnomád cucc. 
Ahogy Lengyelországban is, csak még inkább. „A város ódon, korhatag talajá-
ba oltott pszeudoamerikanizmus – olvasta nyafogó hangon Bożena, mert – 
naná – nála volt a Fahajas boltok – a silány, zsibvásári fennhéjázás buja, de 
üres és színtelen vegetációjával szökkent itt szárba.”

De igazából sokkal rosszabb volt a helyzet, mint ahogy Schulz jósolta.
„Láthattunk olcsó, vacakul épített bérházakat karikatúrába illő homlok-

zattal, mindenfelől monstruózus, repedezett gipszstukatúrával teletűzdelve. 
Rozzant, kidőlt-bedőlt városszéli viskók sebtiben összetákolt portálét kaptak, 
melyben csak a gondosabb szemügyrevétel leplezte le a nagyvárosi építkezés 
nyomorúságos utánzatát.”1

Az volt a baj, hogy nem kellett gondosabban szemügyre venni. Már ráné-
zésre szemet szúrt minden, az egész svindli és bóvli. Nem is látszatszépség 
volt, hanem tisztán jelzésszerű. A lényeg, hogy ha – mondjuk – a kereskedő, 
aki boltot bérelt a  főtéren, kirakott a bolt elé egy régi virágcserepet, a  cse-
répbe földet töltött, a földbe meg mindenféle hülye virágot ültetett, akkor az 
egésznek, baszki, semmi köze nem volt a szépséghez. Csak azt jelezte, hogy 
a boltos nagyon szeretné, hogy lássuk: ide akart rakni valami szépet, és meg-
tett minden tőle telhetőt.

„Egymás mellett sorakoztak a  szabószalonok, konfekcióboltok, por-
celánüzletek, drogériák, fodrász-szalonok” – olvasta fennhangon Bożena; 

Elcseszni egy ilyen gyönyörű eszmét! – sóhajtott valódi fájdalommal, így kap-
csolva össze galíciai nyugatbarátságát a tudattal, amitől egyszerűen nem tu-
dott szabadulni: a Szojúz alatt jobb volt.

Megittuk a sört, és szedelőzködni kezdtünk. Nem akartuk, hogy jelenlé-
tünkben robbanjon ez az energia, amely úgy szivárgott, mint rezsóból a gáz.

– Tévedsz, Bohdan – mondta eközben a meghatározhatatlan bácsika, és 
elnyomta a cigijét a hatalmas, nehéz hamutartóban, amellyel simán szét lehe-
tett volna loccsantani valakinek a koponyáját. – Ha a németek vagy a franciák 
csinálják a világkommunizmust, akkor meg komplexusaink kellene hogy le-
gyenek velük szemben. A Szojúzban a ruszkiknak voltak komplexusaik velünk 
szemben, mert mi mindig kulturáltabbak voltunk náluk.

– Az észtek meg nálatok. Kapjátok be mind, rohadt banderisták – mondta 
hangosan oroszul a kövér, aki már nem vakargatta a tökét, felhajtotta a sört, 
elnyomta a cigijét, felállt, és becsapta maga mögött az ajtót. Az ablakból lát-
tuk, hogy beszáll egy kikalapált Audi százasba, és olyan csikorgással fordul ki, 
hogy a közelben tojást áruló bábuska kis híján szívrohamot kapott.

A szovjet panelházak úgy uralták a  galíciai dombokat, mint hadsereg 
a stratégiai magaslatokat. Hosszú, unalmas úton lépkedtünk a központ felé 
egy hruscsovi időkben épült lakótelepen keresztül. A panelházak között kis, 
régi görög katolikus templom, utolsó nyoma annak, ami azelőtt itt volt. A pa-
nelek úgy magasodtak fölébe, mint focihuligánok az áldozat fölé, akinek 
mindjárt beverik a képét. Erkélyeiken tűzifát tároltak, az ablakokból kályha-
csövek meredeztek.

A templom előtt találkoztunk egy hátizsákos lengyel sráccal. Dettó, mint 
mi. A kerítés mögött lapult egy irdatlan teleobjektívvel, három bácsikát pró-
bált lefényképezni, akik a panel előtt üldögéltek a padon. Egy kilométerről 
áradt belőle a Wigor balzsam szaga.

– Nézzétek őket – mondta, amikor odaléptünk hozzá. – Van bennük vala-
mi – mondta, és meggyújtotta a staubját a miénkről –, valami… áldott. Vala-
milyen örök bölcsesség van ráírva, értitek… az arcukra. Olyan… békés bele-
nyugvás a sorsba, szóval… olyan megvilágosodás.

– Ja – felelte Havran, láthatóan szüksége volt rá, hogy valakin levezesse 
a  feszültséget –, a munkanélküliségtől és láblógatástól támad az embernek 
a legtutibb megvilágosodása.

A srác úgy nézett ránk, mint a barbárokra.
– Nem értetek semmit – válaszolta.
A templomból kilépett egy csaj. Rövid haj, vietnámi papucs, szép lábak 

és combok a  levágott szárú farmer forrónadrágban. Fekete, nagyon fekete 
szeme volt. Mintha valaki két lyukat lőtt volna a  fejébe. Nyomában a pópa. 
Ukránul beszéltek. A  pópa olyan képet vágott, mint aki azon gondolkodik, 
hova bújjon a  csajjal, hogy nyugodtan meghúzhassa. Láthatóan csalódott, 
amikor a  csaj odalépett a  fényképezőgépes sráchoz és megölelte. Lengyel 
srác, ukrán csaj. A fotós figyelte pillantásainkat, amelyekkel körbetapogattuk 
a rövid hajú csajt, arcára kiült a valószerűtlenül szép lányok pasijaira jellemző, 
kelletlenül elnéző és mesterkélten gúnyos mosoly.

– Schulzot keresitek? – kérdezte. – A  helyet, ahol lelőtték, felismeritek 
a mécsesről. Gyújtottam egyet – dicsekedett.

– A haza örökre hálás lesz neked – veregette meg a vállát Havran, s köz-
ben meresztgette a szemét a combokra és vádlikra. A csaj megvetően nézett 
rá. A kilőtt lyukakkal.

Megvolt a mécses, meg. Ott hevert a kis pékség lépcsőjén, amelynek cégtáblá-
ján az állt ukránul: „Szvizsij hlib” (friss kenyér). Még égett is. Itt feküdt Schulz 
holtteste egy egész napig, a németek ugyanis valamiért nem engedték elszállíta-
ni. Próbáltam elképzelni. Ahogy ott fekszik a kis, feketedő test a nehéz télikabát-
ban – de nem ment. Ahogy nem tudtam ideképzelni A Bálványimádás Köny-
vének erotikus körmeneteit sem. Egyszerűen hülyén nézett volna ki. Dehát ál-
talában is nehéz volt Drohobicsba képzelni bármit, ami a szovjet idők előtt tör-
tént. Még Galíciát is. A Szovjetunió durva testével agyonnyomta Galíciát, és még 
mindig itt feküdt ez a test, mert ha megdöglött is, nem tudták hogyan eltemetni.

Így hát elmentem a patikába Wigor balzsamért, Havran meg a boltba kvá-
szért. A patikusnő, mint mindig, amikor Wigort vettem, az orra alatt mosoly-
gott. Zavart a dolog.

– Mi olyan mulatságos a Wigor balzsamban? – kérdeztem.
– Semmi, semmi – felelte.
– De hát látom – mondtam. Megrázta a  fejét, és közölte: semmi baj, ne 

törődjek vele. Megvontam a vállam. Fogtam a két üveget, és visszamentem 
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Kivettem a zsebemből a cigit, és – elnézést kérőn pillantva a lengyel sza-
kos barátnőre, aki úgy tudta ragozni a Brunót, mint senki más – felálltam, és 
követtem az éjszeműt.

A folyosón állt és a  falnak támaszkodva cigizett. Amint kinyitottam az 
ajtót, rögtön belém fúrta a két fekete lyukat. Ez kibillentett az egyensúlyom-
ból. Úgy tettem hát, mintha nem vennék tudomást róla. Kiráztam egy cigit, 
és rágyújtottam, újfent tettetett figyelemmel szemlélve Halicsina (Galícia) 
zöld szántóföldjeit.

– Minek jöttetek ide? – kérdezte hirtelen a  lyukszemű lengyelül, erős 
ukrán akcentussal.

– Tessék? – lepődtem meg.
– Minek jöttetek ide, lengyelek? – kérdezte. – Amióta felszálltatok, hallgat-

lak titeket. Úgy látom, nagyon nem tetszik itt nektek.
– Honnan tudsz ilyen jól lengyelül? – próbáltam témát váltani, mert nem 

akartam Marzena és Bożena helyett letolást kapni. Helyesebben – akkor úgy 
tűnt, kizárólag Marzenáról és Bożenáról van szó.

– Megmondom, miért jöttetek ide – siklott el a kérdésem fölött a csaj. – Azért, 
mert máshol kiröhögnek titeket. És annak tekintenek, aminek ti minket: mucsá-
nak, amit cikizhetnek. És amihez képest felsőbbrendűnek érezhetik magukat.

– „Képest”, „mucsa”, „cikiz” – próbáltam játszani a kúlt. – Látom, Lengyel-
országban tanultál. Biztos Krakkóban.

– Mert mindenki éhenkórász keleti csürhének tekint titeket – folytatta 
közben a csaj, egyenesen a szemembe nézve a fekete lyukakkal –, nemcsak 
a németek, de a csehek, sőt a szlovákok és a magyarok is. Csak ti gondoljá-
tok, hogy a  magyarok olyan kurva jó haverjaitok. Igazából ugyanúgy cikiz-
nek titeket, mint bárki más. Nem beszélve a szerbekről és a horvátokról. Még 
a  litvánok is, öreg. Mindenki azt gondolja rólatok: Oroszország, csak kicsit 
más kiadásban. Harmadik világ. Csak velünk lehettek leereszkedőek. Velünk 
kárpótolhatjátok magatokat azért, hogy mindenhol máshol kitörlik veletek 
a seggüket.

Nem vette le a  tekintetét az arcomról. Próbáltam állni a  pillantását, de 
végül feladtam. Galícia zöld szántóföldjei egymás után suhantak el.

– Hát ti? – fújtam ki a füstöt. – Hova szoktatok utazni, hogy jobban érez-
zétek magatokat? Mit tudom én, Üzbegisztánba? Valahova biztos szoktatok.

– Mondd csak – kérdezte a csaj, állával a Wigor balzsam felé bökve, amit a ke-
zemben tartottam –, miért iszol mindenki előtt, tüntetőleg potencianövelő italt?

Döbbenten emeltem szememhez a  címkét, aztán rájöttem, túlságosan 
megalázó a mozdulat, ezért eltoltam magamtól, az eltolás viszont még meg-
alázóbb volt, mert volt benne valami ostoba elfojtás, ezért újra felemeltem. 
Valóban: apróbetűvel írtak valami „erektilna diszfunkcijá”-ról. 

– Basszus – szaladt ki belőlem. Eszembe jutott, amikor legutóbb Wigort 
ittunk a lembergi főtéren, üvegből, és azt hittük, azért fotóz bennünket min-
denki a mobiljával, mert olyan klasszul mutatunk. Már tudom, miért csinálták. 
Két felnőtt lengyel, aki nagydobra veri, hogy erekciófokozó italt iszik – épü-
letes látvány lehetett.

A lyukszemű nekipöckölte a cigit a szemközti falnak, fél méterre a fejem-
től. Beterített a szikraeső. Aztán elvált a faltól, elhúzott mellettem, és vissza-
ment a vagonba.

Visszamentem a helyemre. Kerestem a lyukszeműt, de nem volt a vagon-
ban. Bożena szerencsére már aludt. Vagy úgy tett, mint aki alszik. Havran 
Marzenát taperolta. Az egész vagon úgy tett, mintha nem látná. Végül feláll-
tak, és a vécé felé vették az irányt. Ültem a helyemen, iszogattam az erekció-
zavar elleni italt, és a vagonajtó kitört üvegén keresztül bámultam, ahogy ki-
nyitják a vécéajtót, és hitetlenkedve nézik, ami mögötte van, majd becsukják, 
és rosszkedvűen visszaballagnak a helyükre.

– Mi az – kérdeztem –, megint a couleur local? 
Mosolyogni próbáltak, de nem igazán ment nekik.

– Nesztek – nyújtottam nekik a Wigort –, igyatok egy kortyot.
KÖRNER GÁBOR FORDÍTÁSA

Részlet a szerző Jön Mordor, hogy felfaljon minket, avagy 
a szlávok titkos története (2013) című riportkönyvéből, amely 

magyarul jövőre jelenik meg a Typotex Kiadónál.

borzalmasan formálta a szavakat. – „Szürke, nagy kirakatüvegükön rézsúto-
san vagy félkörben futott a  felirat, domború, aranyozott betűkből: KONFI-
SZÖHÍ, MANIKŰH, KENG OF ÖNGLAND.”

Úristen, gondoltam, kissé már imbolyogva. Teljes hanyatlás. Amit Schulz 
annak idején megvetett, azt mi a sikk és a divat csúcsának tekintjük. Schulz 
egy percig se bírná a mai Drohobicsban. Nem várna gestapósokra, ő maga 
eresztené bele azt a kettőt a tarkójába.

Közben klasszikus tour de Schulzot csináltunk. Először megkerestük 
a bérház helyét, ahol Schulz apjának a híres rőfösüzlete volt. Aztán elsétál-
tunk a  házhoz, ahol lakott. Bożena és Marzena ragaszkodtak hozzá, hogy 
menjünk be, a ház jelenlegi lakója azonban, egy testes asszonyság narancs-
sárgára festett oroszlánsörénnyel, kikiabált, hogy tűnjünk a fenébe, mert ránk 
küldi a kutyát. Bożena és Marzena úgy vélték, ez a couleur local része, és 
nagyon örültek. Noteszük volt, amibe felírták az ilyen dolgokat. Leültek a fe-
hérre festett, magas járdaszegélyre, és jegyzetelni kezdtek.

Bożena már istentelenül részeg volt. Fel-alá rohangált az utcákon, és üvöl-
tözött, hogy imádja Ukrajnát, örökre itt akar élni. Közölte, hogy beköltözik 
az egyik szétcseszett házba vagy mondjuk egy padlásra: bámulja a tetőtérből 
a várost, könyveket olvas és gyönyörű verseket ír – ezzel fog telni az élete, 
mondta. Marzena ugyan kevésbé volt részeg, de ráhangolódott Bożenára. 
Mindketten ültek a járdaszegélyen, adogatták egymásnak a balzsamos üveget, 
és megbeszélték, hogy amint befejezik az egyetemet – irány Drohobics. Kibé-
relnek valamit ketten, kérnek uniós támogatást, és nyitnak valami drohobicsi 
kultúrházat, ahol lesznek anyagok Schulzról, de egy füst alatt Nałkowskáról 
is, aki felfedezte őt, meg általában a két háború közti irodalomról. Min de nek-
előtt Witkacyról. Egyébként is valami totális Witkacy-fázisba csúsztak, folyton 
arról beszéltek, hogy Stasio így, Stasio úgy, végül azon kezdtek filózni, mek-
kora lehetett neki. Ültem mellettük, egyik cigit a másik után szívtam, és néz-
tem, ahogy egy nagyobb patkány nagyságú kiskutya körbeugat egy teherau-
tót. A sofőr mindent elkövetett, hogy elgázolja a kutyát, végül sikerült is neki. 
A kiskutya rémisztően felvonyított, és kihányta a pofáján a belét.

Bożena és Marzena félbeharapták a szót. Szemük elkerekedett. A következő 
pillanatban ők is hányni kezdtek.

És ki tudja, hogy végződött volna az egész, ha nem kellett volna vissza-
utaznunk Lembergbe. Fél óra múlva indult az utolsó vonat az állomásról. Fog-
tunk egy taxit, gondosan kiválasztva a leglerobbantabbat.

A vasútállomás melletti kocsma, ahol Bohdan még reggel a svéd Szovjetuni-
ót vizionálta, feketéllett a koromtól. Hiányzott az üveg az ablakokból, az ajtó. 
A tűzoltók göngyölték össze a felszerelésüket. – Gázrobbanás – suttogta a bá-
buska, aki tojást árult az állomás előtt, és mindent látott. – Szörnyű tragédia.

A pénztár zárva volt. Tábla lógott rajta: „technikai szünet”. Így hát le kel-
lett fizetnünk a  kallert, hogy felszállhassunk a  vonatra, amit a  lengyel sza-
kos csajok precízen feljegyeztek a  noteszükbe mint a  couleur local újabb 
elemét. A vagonok szélesek voltak, sokkal szélesebbek, mint nálunk. Ezt is 
feljegyezték.

– Beszarás, mi megy ebben az országban – érezte át mélységesen Marze-
na –, teljes szétesés.

– Hát igen – nyafogta Bożena –, konkrétan senki se fog hinni nekem, ha 
visszamegyünk a tanszékre, és elmeséljük, nem?

– Harmadik világ, tiszta harmadik világ – fűzte hozzá Marzena. – Baszki, 
utánozni próbálják Európát, de ez csak valami Európa-paródia. Atyaszentis-
ten… tudom, hogy Lengyelország olyan, amilyen, de konkrétan megcsóko-
lom a földet, mint a pápa, amint hazaérünk!

Gin-tonikot vettek elő, a fogukkal próbálták levenni a kupakot. A próbál-
kozás Marzena üvöltésével ért véget – beletört a hetese. Nem tudom, honnan 
tudta rögtön, hogy a hetes az, de fél másodperccel a törés után üvölteni kez-
dett, hogy az egész vagon zengett belé: „kitövtem a hetest! kitövtem a hetest!” 
Havran, a szemét, gyorsabban reagált nálam, és rögtön ugrott, hogy megvi-
gasztalja. Pár másodperccel később csókolózni kezdtek. Kit érdekel a kitövt 
hetes. Bożena várakozva nézett rám. Amennyire tudtam, kerültem a pillantá-
sát. Úgy tettem, mint akit baromira érdekel az ablakban elsuhanó zöld Galícia.

Az ülésem mellett elsétált egy rövid hajú csaj. Hosszú combok és szép 
lábak a vietnámi papucsban. A fejében két fekete lyuk. A fotós csaja. De egye-
dül volt. A vagonok közti átjáró felé tartott. Becsukta az ajtót, és nemsokára 
cigarettaszag szállt a folyosó felől. 1  Bruno Schulz: Krokodil utca. (Kerényi Grácia fordítása)


