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Az a tény, hogy irodalmi művek egyre gyakrab-
ban válnak corpus delictivé, és ezzel kötelező ol-
vasmánnyá jogászok számára, nyilvánvalóvá teszi, 
hogy mennyire valóságközeli és mennyire a mű-
vészettől távol álló módon művelik manapság az 
írást. Művészetről már csak akkor esik szó, ha – a 
bíróság előtt – az válik fontossá, hogy személyi-
ségi jogok megsértését vagy bizalmas dokumen-
tumok közreadását állítólagos művészi célokkal 
próbálják igazolni.

Julien Gracq író ezt a tendenciát már első írása-
iban, 1950-ben kézzelfoghatóvá tette, és élesen bí-
rálta La littérature a l’estomach (Emészthető iro-
dalom) című pamfletjében. Gracq óvott a stiláris 
és ízlésszint általános lefelé nivellálásától, egyes 
íróknak egyre nagyobb fokú alkalmazkodásától 
a széles nagyközönséghez, amely az írók nevét 
már csak áruvédjegynek tekinti, és a könyveket, 
ha egyáltalán, úgy fogyasztja, mintha csak afféle 
nyalánkságok volnának. Különösen lenézte azokat 
az irodalmárokat, akik – már akkor is – sztárallű-
röket vettek fel, s már csak azzal törődtek, hogy 
a korszakkal, tehát a médiával is összhangban 
maradjanak, hogy egy sikerrel kecsegtető imázst 
építsenek fel maguknak. Gracq határozott, bár hi-
ábavaló törekvése, hogy megkérdőjelezze az író 
mint a trendet diktáló médiaklón szerepét, most a 
globalizált irodalmi nagyüzem fényében előrelátó 
és pontos prognózisnak bizonyult, ami nemcsak 
hogy nem veszített semmit az érvényességéből, de 
még aktuálisabbá is vált. 

Mondjon le a szerző az autoritásáról a 
nyelv javára
Némelyik újabb idevágó írásban a „szerző visszaté-
rését” emlegetik, tematizálják, sokszor megköny-
nyebbüléssel kommentálják, és az emberi szub-
jektivitás hitelének igazolásaként ünneplik, nem 
utolsósorban a szubjektumnak a neurobiológia és 
génkutatás folytán végbemenő drámai erejű trón-
fosztása ellensúlyozására, ezek ugyanis azon van-
nak, hogy az ént fikcióként leplezzék le, és elvitas-
sák tőle a szabad akaratot, erkölcsi ítélőképessé-
get, személyes felelősséget és beszámíthatóságot, 
de a szerzői kreativitást is.

Míg ma az egzakt tudományok vonják kétség-
be az egyén önrendelkezését, 1968-ban és azt kö-
vetően egy baloldali intellektuel protestmozga-
lom volt az, ami kritikusan próbálta kijátszani a 
privát szerzőség minden formáját, és azt túlzott 
elbizakodottságként, hatalomtúltengésként ve-
tette el a kollektív, tehát anonim szerzőség javá-
ra. Ne bármelyik individuális „fantaszta” – költő 
vagy diktátor – jusson szóhoz, hanem a fantázia 
maga: „Imagination au pouvoir!” [A képzeletet 

hangoskönyv, irodalom/film) való könnyen fordít-
hatóság a legfőbb szempont, egy előre adott, iro-
dalmon kívüli elvárás-horizont eleve beleíródik, 
és nem sok játékteret enged az egyéni újítások-
nak. Az irodalmi eredetiség, legalábbis ott, ahol a 
formában élné ki magát, már eleve is gyanúsnak, 
túlzottan „igényesnek”, „nehéznek” vagy „elitis-
tának” minősül, míg ezzel szemben a tudatos, a 
legjobb esetben ironikusan eltúlzott klisészerű-
ségeket és trivialitásokat viszont messzemenőn 
feldicsérik, még ha nem nevezik is nevén.  Hogy 
a szerző állítólagos visszatérése éppen hogy nem 
vezetett nagyobb stílusbeli változatossághoz, sok-
kal inkább a szerzői beszédmód globális egysíkú-
ságához, ez figyelemreméltó paradoxon, aminek 
pragmatikus feloldása egyáltalán nem okoz ne-
hézséget, valódi problematikusságát viszont alig 
veszik észre.

Imázsukkal és fellépésükkel a mai írók olya-
nok, mint megannyi működő én-építővállalat.

„Fordítsd vissza az időt: nézd, ott vagy /megint 
a kezdeteknél”, ez áll Charles Bukowski egy kései 
versében: „Író akarsz lenni, nem nagy / csak egy 
olyan, aki pénzt kap érte /és megél belőle…” De 
a mai írónak mint én-építő vállalkozásnak nem-
csak a megélhetésre kell a pénz; állandó versen-
gésben van a többiekkel, folytonosan felkérése-
ket, sikereket, díjakat kell besöpörnie, azon lenni, 
hogy jelen legyen a vezető irodalmi lapokban, a 
jó nevű kiadóknál és a közönséget vonzó esemé-
nyeken. Kvalitásait előszeretettel fejezi ki – a fül-
szövegeken, életrajzi jegyzetekben – kvantitatíve, 
azaz lehetőleg minél „számosabb” publikációval, 

„számos” díjjal, ösztöndíjjal, kiadói megbízások-
kal, a művek kiadásának számával, lehetőleg „szá-
mos” korábbi foglalkozással (a tőzegbányásztól a 
fejlesztési tanácsadón, a szociális munkáson át a 
harmadik világbeli önkéntesig), és erről se feled-
kezzünk meg: „számos” utazással, külföldi tanul-
mányokkal és munkákkal, és végül, hogy műveit 
minél „számosabb” nyelvre fordították le. Az ösz-
szehasonlítás, a versengés tehát nem az irodalom 
terén zajlik, nem a szövegek, hanem a szerzők kö-
zött, akik erre a versenyre igyekeznek minél elő-
nyösebben kiállni. 

A szerző imázsa és jelenléte az irodalmi nagy-
üzemben sok esetben előbbrevaló a műnél, amely 
aztán megint csak a mindenkori én-építővállalat 
produktumaként kell hogy folyton téma legyen, 
hogy beszéljenek róla; elég, ha „látták”, nem fon-
tos, hogy olvassák is; és ha vitákra ad alkalmat, 
rendszerint tartalmi dolgokról van szó, személyes 
véleményről, politikai és ideológiai állásfoglalásról, 
a legkevésbé arról, ami a szóban forgó szöveget 
mint művészi alkotást, irodalmi művet kitünteti. 

Nem is olyan régen még holtnak nyilvánították a 
szerzőt. Most visszatért. Él-e már?

A szerző mint autoritás visszatérése – a 
60-70-es évekbeli nem éppen szűkszavú holt-
tá nyilvánítása után – globális trenddé vált, ami 
Svédországban és Peruban, Kanadában és Japán-
ban egyaránt megfigyelhető.

A szerző visszatérése a szemünk előtt nyilvá-
nul meg abban, ahogyan az irodalmon kívül fel-
lép, és gondozza az imázsát. Ezen a szinten na-
gyon is igénylik az eredetiséget, a felolvasásokon, 
körkérdéseknél, interjúknál, nyilvános vitákban; 
egy ennek megfelelően kitalált külső megjelenést, 
amely az egyéni hangsúlyokat és az összetéveszt-
hetetlenséget van hivatva szavatolni. Aki ilyesfaj-
ta személyes kvalitásokat képes sikerrel bevetni, 
akárcsak a német irodalmi kultúrházakat végig-
járó felolvasókörút során, az biztos várományosa 
lehet egy éppen erre alapított díjnak, amelynek 
nem sok köze van az irodalomhoz, annál több 
ahhoz, ki hogyan tudja előadni magát. 

A mai íróknak/írónőknek láthatólag már nem 
okoz problémát, hogy azt mondják, „én”, hogy 
tehát a saját nevükben beszéljenek és írjanak, sze-
mélyes dolgaikról, hogylétükről nyilatkozzanak, 
előadják személyes véleményüket istenről és a vi-
lágról, a saját élettörténetüket, a családjuk történe-
tét, a saját apjukét, anyjukét, öccsükét, nővérükét 
osszák meg másokkal, sokszor azzal az igénnyel, 
hogy ezzel egy egész kornak a történetét, egy ge-
neráció, ha nem mindjárt egy egész évszázad regé-
nyét adják. Szívesen sajátítanak ki ezen felül idegen 
biográfiákat, töltik meg személyes élményekkel és 
érzésekkel, adják elő aztán mégis történelmi dísz-
letek között, történelmi színezettel – a legutóbbi 
időszak legnagyobb irodalmi sikerei majdnem ki-
vétel nélkül az életrajzi és önéletrajzi írás valami-
féle keverékéből álltak össze, többnyire történelmi, 
kortörténeti témák és anyagok összekapcsolásából. 
A szépirodalom – és nem csak a német nyelvű – 
ezáltal egy hibrid műfajjal gazdagodik, ami fikciót 
és dokumentumot, elbeszélést és riportot, szemé-
lyes élménybeszámolót és esszét hoz össze, ami 
azonban – az ember csak olvassa és csodálkozik 

– egyáltalán nem vezetett a személyes stílusok gaz-
dagodásához, hanem éppen ellenkezőleg, csak egy 
többé-kevésbé egyöntetű (elbeszélő és lírai) korstí-
lushoz, amit újabban világszerte oktatnak is a nem-
zeti és regionális irodalmi intézetekben. 

A szerző imázsa előbbre való a műnél
Ez az aktuális korstílus elsősorban a piacképes-
ségre és a közönségízlésre van kihegyezve, de 
az egyik nyelvről a másikra, egyik műfajról a má-
sikra, egyik médiumról a másikra (irodalom/
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Perec, Pierre Garnier, Jacques Roubaud, Bohumila 
Grögerova, Ladislav Novak, Gerhard Rühm, Eugen 
Gomringer, Oskar Pastior bukkantak fel, és vál-
tak a „konkrétnak”, „vizuálisnak” vagy „auditívnak” 
nevezett költészet, egészében véve egy kombina-
torikus költészet képviselőivé, amelynek központi 
laboratóriumává a potenciális irodalom műhelye, 
az Oulipo vált Párizsban. Hasonlóan domináns po-
zícióra tett szert a próza terén az „új regény” Alain 
Robbe-Grillet, Michel Butor, Robert Pinget, Claude 
Simon, Nathatlie Sarraute nyomán, egy túlnyomó-
részt leíró, sokszor felsorolásszerűen kibontakozó 
írásból, amely lelki motiváltság és kronologikus el-
rendezés, különösen pedig az én perspektívája nél-
kül próbált meglenni. Ez volt az az időszak, amikor 
Michel Foucault „név nélküli filozófusként”, vagy 

„álarcos filozófusként” beszélt magáról, Maurice 
Blanchot a dicsőségének csúcspontján is „homály-
ba hagyott szerző” maradt, aki sohasem mutatko-
zott nyilvánosság előtt, sosem vett át egyetlen díjat, 
sosem engedett megjelentetni magáról egyetlen 
képet vagy magánjellegű dokumentumot: és hatá-
rozottan kijelentette, hogy ő szerzőként arc nélküli 
ember, mivel „a mű már régen kioltotta az emberi 
alakot, és élhetetlenné tett minden biográfiát”.

Ami az ilyen kijelentésekben és az ilyen vi-
selkedésben ma elitistának vagy hermetikusnak 
tűnik, azt 1968-ra visszatekintve „kultúrforradal-
minak” lehet – és kell is nyilván – felfogni, úgy is 
mint a diskurzusok feletti egyéni dominancia fel-
váltását egy kollektív beszédmóddal és az anonim 
alkotással. „Il y a des poètes partout” (Mindenfe-
lé akadnak költők) vagy „Poetry must be made by 
all!” (A költészet legyen mindenki műve!) – így 
és ehhez hasonlóan hangzottak az akkori balos 
irodalmi szcéna jelszavai, amelyeket Párizsban és 
Stockholmban, Bolognában és Berlinben egyaránt 
hirdettek. És Joseph Beuys szelíd parancsát, amely 
szerint „mindenki művész”, implicite úgy kellett 
érteni, mint lemondást mindenfajta eredetiségre 
és példaszerűségre törekvő művészi ambícióról.

A piac a konvencionálisnak kedvez
A mai irodalmi nagyüzemben ilyesfajta koncepci-
ókra, akár elitista, akár populáris módon vannak 
megfogalmazva, már nincs igény. A szerző funkci-
ójához manapság a rendszeres szövegszállítás mel-
lett a fellépés tartozik hozzá az irodalmi házakban 
és könyvesboltokban, könyvvásárokon és fesztivá-
lokon, talk show-kban és vetélkedőkön, fellépések, 
ahol inkább a human touch (a személyes érintke-
zés) a fontos, nem az irodalom közvetítése, sokkal 
inkább a szerző személye érdekes, mint a műve.

Az író személye egyébként sok műben – a leg-
több műben – amúgy is előtérbe kerül és jelen 
van, és ennek megfelelően könnyen felismerhető 
akár az én-elbeszélő, akár az egyik főhős alakjá-
ban, akár lírai, akár empirikus énként, amelyek 
mindegyike bevezethető különben akár második, 
akár többes első személyben a szövegbe. Az indi-
viduális perspektívába helyezett én-beszédmód-
dal egyébként szemben áll a mai fiatalabb írók az 
irányú törekvése, hogy érdek- és akcióközösségek-
be tömörüljenek. A szerző mint kívülálló vagy a 
maga útját járó idejét múltnak látszik, az irodalmi 
életben mindenesetre nem játszik szerepet. Ön-
életrajzi önérvényesítés teszi ki a mai elbeszélések 

elméletépítménnyé nőtte ki magát, amelynek fel-
építésében poetológusok, nyelvészek, filozófusok, 
etnológusok egyaránt derekasan kivették a ré-
szüket, és arzenáljába olyan attraktív fogalmak is 
beletartoznak, mint az autopoézis/poiesis, inter-
textualitás, a recepciós esztétika és a jelentésana-
lízis; meg a Lévi-Strauss által primitív népi tech-
nológiaként elismert és emlékezetesen leírt brico-
lage, ami véletlenül előforduló elemekből mindig 
újabb kapcsolódásokat, egyre újabb struktúrákat 
hoz létre. Ebben a felfogásban nem a szerző az 
alkotó, és nem a mű az új; „új”-nak az éppen fel-
használt részelemek újonnan elrendeződő funkci-
onális kapcsolódásai számítanak. A szöveget így 
értve már nem lehet a szerzőhöz való funkcioná-
lis viszonyában, a tőle való függőségében szemlél-
ni, a reláció az ellentétébe fordul, a maga részéről 
éppen a szerző válik a szöveg funkciójává, a szerző 
a mű felett hatalommal bíró alkotó autoritásként 

„eltűnik”, „meghal”.
Érdemes megjegyezni, hogy még egy olyan 

író is, mint Botho Strauss, akinek nagyon is van 
„mondanivalója”, és ezt hangsúlyozottan autoriter 
retorikával közli is, már nagyon korán a magáé-
vá tette a szóban forgó antiautoriter poétikát; egy 
olyan író tehát, aki a jelenlétét köztudottan az iro-
dalmi élettől való konok távolmaradásával jelzi, a 
poeta otiosus szószólójává válik, a minden ambí-
ció és hatóerő nélküli szerzőévé, aki az írás aktu-
sát úgymond nem végzi, csak megtörténni hagyja.

Ennek a költői típusnak a funkciómeghatáro-
zása úgy hat Botho Strauss részéről, akinek köz-
ismert a lankadatlan produktivitása és az úrmorá-
lon alapuló világfelfogása, mint önnön paródiája, 
ami mögül annál jobban kiütközik saját ideálja: 

„A visszahúzódott, haszontalanná vált, elfeledett 
eredeti. Ráérése a teljesen kötetlen nyugvó-nyug-
talan éberség ataraxiája: hagyni a szavakat egy-
másra utalni, a helyükre kerülni és nem beavat-
kozni. (Oly sok szó van, amelyik még nem érin-
tett meg oly sok másikat!) A cél nélküli tekintet a 
háttérben.” Ennek a ráérő, várakozó, elengedő és 
megengedő jellegű szerzőségnek az esetében az a 
döntő, ami a zárójelben van, mégpedig az a meg-
állapítás, hogy a költőnek engednie kell a szavakat 
mindig újabb kölcsönviszonyba lépni egymással, 
ahelyett hogy előzetes elhatározások és elhatáro-
zott állítások szolgálatában sorakoztatná fel őket. 

A ’68-as generáció eltemette a szerzőt
Amikor a ’68-as generáció eltemette a szerzőt, 
akkor fedezték fel Ferdinand de Saussure addig-
ra már teljesen elfeledett anagrammaelméletét; 
az orosz formalizmus és a cseh strukturalizmus 
hatalmas reneszánszát élte Európában és Ameri-
kában, az új poétika a nyelv- és jelkutatás új disz-
ciplínájává vált, a költészetben egy túlnyomórészt 
grammatikailag és fonológiailag meghatározott 
szövegfajtát kezdtek látni – csupa olyan teória jött 
létre, amely a szerzői funkciót a nyelvre ruházta 
át, a nyelvben próbálta lehorgonyozni, úgyhogy 
átmenetileg a literaritás, a betűk egymásutánja 
háttérbe szorította a literatúrát.

Ma már alig lehet elképzelni, hogy nem olyan 
nagyon régen milyen lenézett volt az egyéni szer-
zőség, mennyire vissza lehetett vezetni „az írás null-
pontjára”. A szavak olyan művészei, mint George 

a hatalomba!]. Így aztán utólag érthetővé válik, 
hogy annak idején hogyan juthatott érvényre az 
a meggyőződés, hogy a szerző mondjon le az au-
toritásáról a nyelv javára, aminek amúgy sem lehet 
teljesen a birtokában, jobb, ha engedi magát vitet-
ni és vezettetni általa mint anonim és öntörvényű-
en ható erő által.

„Írni – így hangzott az Edouard Jabès nevéhez 
fűződő poetológiai képlet – annyi, mint íródni”. 
És még 1988-ban is egész szóáradattal hirdette 
Jacques Derrida ezt a képletet, amely még az ala-
nyi költészetre nézve is artikulálható: „Diktátu-
mot követek, diktátum vagyok, diktátumként egy 
vagyok, ezt hirdeti a költészet, tanulj meg betéve, 
írjál le (tisztán), ébredj nálam, óvjál meg, nézz rám 
olyanként, mint amit diktáltak, a szemed előtt: 
hangnyom, fénycsík, az ünnep fényképe, ami gyá-
szol. A választ diktálják, hogy költői legyen, dik-
tálják és ilyenként – diktáltként – éli meg magát, 
mivel költői.”

Lehet manapság mulatságosnak vagy bosszan-
tónak találni az ilyesféle szofizmákat. Tény, hogy a 
költői szerzőséget az akkori felfogás értelmében 
nem a diktálás egy specifikus módjaként fogták 
fel, hanem fordítva, mint szenvedő alakban lévő 
diktátumot – a költő az, akinek diktálódik, aki 
hagyja, hogy saját szövege idegen szövegként dik-
tálódjék neki, aki nem előír, hanem utánír, aki-
nél következésképpen nem arra megy ki a dolog, 
hogy azzal, hogy ír, nyomot hagyjon, hanem hogy 
az írást nyomkeresésként művelje. Azt a kort, ami-
kor a szerzőnek még volt valami hirdetni valója, 
Paul Valéry szerint felváltotta egy olyan kor, amely-
ben a felderítés a már meglévő szövegek faggatá-
sát, szkennelését, összeollózását jelenti, egy olyan 
eljárást, ami (a maguk módján teljesen különbö-
ző) 20. századi költőkre lett jellemző, és ami két 
korábbi alapvető impulzusra megy vissza, arra, 
ahogy Arthur Rimbaud félretolta a szubjektumot 
mint „valami mást”, és arra, ahogy Nietzsche Istent 
holttá nyilvánította. Az egyik csak annyiban függ 
össze a másikkal, amennyiben a zsenivé, bajnokká, 
prófétává, démiurgosszá növesztett szerzőt koráb-
ban valami szekuláris istenség nimbusza övezte – 
mint „mindentudó”, „mindenütt jelenlévő” alkotó 
lényt, aki eleve ex nihilo teremt.

Az európai modernizmus a szóvivő és útmuta-
tó íróságnak ezt a közkeletű felfogását visszavet-
te ennek egy elsősorban kézműves (vagy tetteken 
múló) értelmezésére, ahogy az valamikor a közép-
kori írástudókra vonatkozott, és ezen túlmenően 
a nyelv érzéki sajátságait (a hangzást, a ritmust) 
hozta előtérbe, a jelentés megszokott szerepével 
szemben, hacsak éppen teljesen le nem választotta 
róla – mint a dadaizmusban vagy a futurizmusban. 

„Semmi nem olyan ősrégi és egyébként természetes 
is, mit ez a hit a szó különleges erejében, amiről fel-
tételezték, hogy nem annyira a csereértékével hat, 
mint inkább azzal, hogy valamiféle visszhangot vált 
ki az emberi lény szubsztanciájában”, jegyezte fel va-
lamikor Valéry Mallarméra visszatekintve. „Ennek a 
csodának a hatékonysága nem annyira a szavaikból 
adódó jelentésen múlt, mint inkább a hangzásu-
kon és különleges alakjukon. Még a homályosság is 
majdhogynem hozzátartozik a lényegükhöz.”

Ez a neoprimitív, azt is mondhatnánk, ne-
oadamita nyelvfelfogás egy strukturalista 
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szövegek – ez esetben tehát a versek; hogy aztán 
a monitoron jelennek meg, vagy papíron kinyom-
tatva, az már az alkotótárs-befogadókon múlik, 
kivonva magát a szerző akarata és befolyása alól.

A komputerköltészet aktualizálásában a prog-
ram szerzőjétől és felhasználójától egyaránt füg-
getlenül lényeges része van magának a hálózatra 
kapcsolt gépnek, amely a maga részéről a szövege-
ket előállítja, amelyeknek a formáját és a tartalmát 
sem a felhasználó, sem a szerző nem tudja előre 
látni, nemhogy meghatározni. 

Tehát további autoritást szerez magának az au-
tomata, a számítógép, amely a program hordozója, 
amely a szöveggenerálás tetszőlegesen sok lehe-
tőségét (kombinációkat, permutációkat, sorozato-
kat) tartja készenlétben, olyan sokat, hogy végül 
minden hardver- és szoftverfüggő korlátozás elle-
nére a véletlen válik meghatározó tényezővé. 

Az elektronikus írás, a hagyományos íráskultú-
rától eltérően, már nem elsősorban a szöveg elké-
szítésére és strukturálására megy ki, hanem a szö-
veg folyamatossá tételére, tehát a szövegkorpusz 
állandó módosítására átrendezéssel, eltolással, 
törléssel, betűtípusváltással stb. A költői művek ál-
landó befejezetlensége, amiről már Francis Ponge 
is hosszasan beszél, újabban a szövegelőállítás 
számos területén kezd észrevehetően normali-
tásként érvényesülni; mondjuk, hogy természetes 
folyományai az elektronikus írás új funkcionális 
lehetőségeinek., de a 20. század úttörő irodalmi 
írásmódjaiban már megvolt az előképe, akkor is, 
ha akkor még fejben találták ki, és kézzel művel-
ték. Ma ezt az eljárást olyan fogalmakkal jelöljük, 
mint „cut+paste” „hyper-scription.”, „hypertext”, 

„hyperfiction”, „cyberfction”, „concreativity”, „lebe-
gő írás” stb., de mindez nem lép túl lényegesen a 
vágás és a montázs, a szerialitás és a permutáció 
régóta kipróbált technikáin, ahogy ezeket a klasz-
szikus modernizmusban kifejlesztették.

Az olyan írók, akik a számítógép mellett nőt-
tek fel, és digitálisan írókként váltak szerzővé, ma 
minden bizonnyal az irodalmi alkotók többségét 
teszik ki. Hogy azonban a megváltozott, technika-
ilag mindennel ellátott íróeszköz a szövegproduk-
ciót – nem az eljárást, hanem az eredményt te-
kintve – csak lényegtelen mértékben módosította, 
és a poétikát is alig érintette, ezt számos aktuális 
publikáció bizonyítja, amelyek együttvéve – több-
nyire a kritikusok és a díjosztó zsűrik jóváhagyá-
sával – „a kortárs irodalmat” alkotják, legalábbis a 
német nyelvterületen.

Itt meglepve konstatálhatja az ember, hogy 
a boldogult emlékezetű elbeszélői vagy lírai „én” 
(mintha mi sem történt volna, továbbra is) bol-
dog, olykor persze szenvedő állapotában leledzik; 
hogy az írástudóknak többnyire és elsődlegesen 
privát hogylétük vagy élményeik közlése a legfőbb 
törekvésük; s ennek érdekében ugyanakkor (me-
gint csak túlnyomórészt) a kanonizált stiláris for-
mákhoz és szövegfajtákhoz nyúlnak vissza, vagy 
egy aktuális, nagyrészt sematikus, szintaktikailag 
gyenge köznapi beszédmódra törekszenek, amely 
írott formájában – az intonáció híján – messzeme-
nően nélkülözi a szubjektív színezetet, bármennyi-
re „én”-t mondogatnak is szakadatlanul, és ezen 
valóban csak a saját „én”-jüket értik. 

KARÁDI ÉVA FORDÍTÁSA

törekvéseknek kedvezett, nem úgy, mint különben 
a gazdaság összes többi területén, ahol az innováci-
ókat sokkal gyorsabban és tartósabban befogadják, 
a túlhaladott eljárások és termékek pedig ugyan-
olyan gyorsan és tartósan feledésbe merülnek. 

Úgy látszik, az új médiumok és az írás új techni-
kái is alig adhatnak hozzá valamit a művészi iroda-
lomhoz, hacsak nem tartjuk a beszédmód pongyo-
laságait, a rövidítéseket és az e-mail szövegekben 
bevetté vált zsargont irodalmilag releváns, innová-
ciós nyereségnek. Továbbra is meglepő, hogy még 
a médiumokban jártas írók, olyanok, akik nemcsak 
szuverén módon tudnak bánni az új médiumokkal, 
de ezeket irodalmilag tematizálják is, stílus tekinte-
tében messze elmaradnak a médiumok kínálta le-
hetőségek mögött, és megelégszenek a köznapi be-
szédmóddal, a szakmai és trendi szókinccsel még 
ott is, ahol utópikus vagy fantasztikus világokban 
mozognak. A szórakoztató magazinokban és iro-
dalmi folyóiratokban megjelenő szövegek nyelvi és 
kompozíciós szempontból az esetek többségében 
az összetéveszthetőségig hasonlítanak egymáshoz. 
Még ahol én-formában csupa privát dologról szá-
molnak be, az elbeszélés módja – a neologizmusok 
és mindenfajta zsargon bőséges használata dacára 
is – többnyire konvencionális marad, és – ahogy a 
legutóbbi időszak egyes sikeres regényei bizonyít-
ják – a giccstől sem riadnak vissza; a giccs ma szé-
les körben sokkal „menőbb” a művészetnél, az iro-
dalmi klisé „kapósabb” bármilyen innovatív kísér-
letnél, a poénkodás „eredetibb” a legkifinomultabb 
poétikai megformálásnál.

Az írói és olvasói szerep interaktívan 
összeolvadhatna az elektronikus írással
Az elektronikus írás, feldolgozás, szerkesztés a 
kézírásos vagy írógépes szövegelőállítás elavult-
tá vált technikáival szemben számos olyan újítást 
eredményez, amelyek egyrészt a szokásos mani-
pulatív íráseljárásokat (átjavítás, áthúzás, átírás, 
áthelyezés és hasonlókat), valamint a külalakbeli 
lehetőségeket (kiemelések, mint kurziválás vagy 
aláhúzás, különböző betűfokozatok, betűszínek, 
különleges jelek és képek stb. beillesztése) jelen-
tik, másrészt – még sokkal lényegbevágóbban – a 
szerzői funkciót egészében véve érintik, ami most 
interaktívan ötvöződik az olvasói funkcióval, úgy-
hogy az írás aktusa az olvasás aktusától adott eset-
ben éppoly kevéssé választható el, mint a neten 
együttműködő írók és olvasók egymástól.

A neten összekapcsolódó szövegelőállítókat le-
hetne provizórikusan „Lektauktor”-nak, „olvíró”-
nak nevezni; az angolban erre az új funkcióra a 

„wreader” fogalma terjedt el (a reader-writerből), a 
franciáknál „ecrilecture”-ről beszélnek (ecriture-
lecture-ből). A hibrid fogalmi kontaminációk az 
olvasó és író közötti fokozatos funkciókeveredést 
éppoly szemléletesen, mint amilyen találóan jut-
tatják kifejezésre. 

A szerző és a befogadó egyenrangú kölcsön-
hatására épül egyébként a Babel-poetry jellegű 
mai versgépek (vagy gépköltészet) produkciós fo-
lyamata. A szerző ebben a processzusban csak 
a struktúrát határozhatja meg „szerzői” módon 
azzal, hogy beprogramozza a szövegelőállítás 
kódját. Csak a programhoz való interaktív hoz-
záférés keretében jönnek létre és generálódnak a 

nagy részét, minden én-vonatkozás dacára észre-
vehető egyformaságban csapódva le.

Családi történetekben, gyerekkortörténetek-
ben, apatörténetekben, nővértörténetekben, barát-
ságtörténetekben, szerelmi történetekben, házas-
ságok történetében, betegségtörténetekben, uta-
zástörténetekben és hasonlókban. Peter Kurzeck 
hatalmas sikere (4 CD-n), hozzáértéssel és megnye-
rően előadott élménybeszámolója, az Ein Sommer 
der bleibt (Egy maradandó nyár) az 50-60-as évek-
ről jó példa a szerző mint személy diadalmas visz-
szatérésére. Következetesen kitartva az én-diskur-
zus és az én-perspektíva mellett, Kurzeck egy telje-
sen kispolgári és amellett mindent megszépítő tör-
ténetet oszt meg velünk, ami az ő barátságos, helyi 
dialektussal jócskán átszínezett társalgási stílusától 
egy teljességgel privát aurát nyer, és egy boldog 
világot idéz fel, amibe a jelenlegi világhelyzetből 
szívesen hagyja magát beleringatni az ember. A be-
fogadó, akár hallgató, akár olvasó, itt visszahelye-
ződik a kiskorúságba, visszaküldik egy passzív vá-
rakozó alapállásba, ami nem kíván meg semmiféle 
erőfeszítést a megértés vagy értelmezés, jelenté-
sadás érdekében, amire elég felületesen odafigyel-
ni, és mégis teljes kielégülésben lesz része.

Ez irodalomesztétikai szempontból visszalé-
pést jelent több mint egy évszázaddal, de annyi-
ban komolyan kell venni, amennyiben ma egy szé-
leskörű publikum hajlandó megint (vagy még min-
dig) ezt a reakciós esztétikát követni, megelégszik 
tehát azzal, hogy a szerző, aki ismét minden ké-
tely nélküli feltétlen tekintélynek örvend, és erre 
igényt is tart, hogy ez a szerző szórakoztasson és 
tanítson, pedig ez a hozzáállás ellentétes az inte-
raktív médiafelhasználás általános tendenciájával, 
azt talán éppen ellenpontozni akarja, visszakanya-
rodni ettől (a mondanivalóval bíró) szerző és (az 
ebből valamit megértő) befogadó közötti unásig 
ismert egyirányú utcába.

Mindenesetre ne feledkezzünk meg arról se, 
hogy ezt a tendenciát egyébként az újregény vala-
mikori irányadó alakjai – Robbe-Grillet, Sarraute, 
Simon – is támogatták idősebb korukban egy sor 
önéletrajzi nagyelbeszéléssel, amely a kamera sem-
leges tekintete helyett a mindenkori én-elbeszé-
lő szubjektív látásmódját juttatta érvényre. Ezzel, 
ahogy egy kritikus pár éve szellemesen megál-
lapította, „a szerző halála is egyértelműen el lett 
temetve”.

Tény, hogy az európai modernitás radikális 
irodalmi forradalmai éppoly kevéssé tudták meg-
törni a realista elbeszélés hagyományát, mint az 
individuális szerzőség szuverenitását. Ennek okát 
nyilván az olvasóközönség e tekintetben fennálló 
konzervativizmusában kell keresni, ezen kívül (és 
éppen ennek következtében) a szerzők többségé-
nek arra való igényében, hogy eljusson a közön-
séghez, elnyerje kritikusai tetszését, megfeleljen a 
közízlésnek: röviden: hogy meg tudjon élni az írás-
ból, és hogy az írással olyan nevet tudjon szerezni 
magának, ami aztán a következőkben metonimi-
kus módon a művet reprezentálja: „Walsert olvas-
ni”, „a korai Grass”, „egy új Handke”. Az irodalmi 
nagyüzem is ki van téve – és ma még inkább, mint 
bármikor – a szabad piac mint láthatatlan kéz irá-
nyításának, és a kereslet és kínálat kölcsönös já-
téka mindig is a konvencionális költészetnek és 


