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ifjabb Schacher, elmerülve egy bohócruha ezüst, kék, piros és fehér rombu-
szainak szemléletében. Miért hagyja Vonkirch szanaszét a holmijait, mondja 
Brun úr, megrémítve ezzel a fiút, aki nem vette észre, hogy odaért. Menj, vidd 
át neki, különben ellopják. Nem tehetem, mondja az ifjabb Schacher. Nem te-
hetem, nem tehetem, mondja Brun úr, mit fontoskodsz? Nem mehetek ki az 
utcára, mondja az ifjabb Schacher. Te jó ég, vedd ezt magadra, ebben nem 
ismer rád senki. Az ifjabb Schacher a fejét rázza.

Negyed óra múlva a bohócruha még mindig ugyanott lóg, Brun úrnak és 
az ifjabb Schachernak most más dolga van, a színpadon már a majmos jele-
net megy. Nagy sikerrel, mint mindig. De csak kisvárosokban, mondja Brun 
úr, ahol nincs állatkert. Odette-et, ez a csimpánz neve, bár az ország német és 
francia nyelvű részeiben a majom szó nyelvtani neme okán Otto illetve Oscar 
néven fut, miközben az olasz nyelvűn ugyanezen oknál fogva a sajátján, szó-
val Odette-et füttyszóval, tapssal fogadják. Taps, füttyszó, nevetés kíséri, mi-
közben lassított, négylábas huppanásaival eljut a székéig, és helyet foglal rajta, 
akár egy ember. Nevetés, taps, bekiabálások. Nem sokkal a majom után meg-
jelenik egy paraszt, aki mintha valaki, nem is akárki, hanem egy ügyvéd előtt 
állna, és valami kérelmet terjesztene elő. A majom a megfelelő helyen bólogat, 
rázza a fejét. Nevetés, bekiabálások. Csoda, mondta Brun úr, hogy az ügyvédi 
kamara még nem lépett közbe. 

Tizenegy és fél percen keresztül tart a majmos szám, ezalatt az ifjabb 
Schacher előkészítette a kellékeket. Tempó, mondja Brun úr, aki most ide-
ges. Ráteszi a pudlikra a pórázt, az ifjabb Schacher a kalitkákkal bajmolódik. 
A hollótól fél. Fárasztó vagy és gyáva, mondja Brun úr olyan hanglejtéssel, 
hogy az a pudli, amelyikre éppen rátenné a pórázt, behúzott nyakkal lapít. 
A  nyakörvön a gyűrű, amelybe Brun úr be akarja dugni a karabinert, eltű-
nik az összesűrűsödött szőrben. Amúgy se úgy mennek a dolgok ma este, 
ahogyan kéne. A színpadon újra Emma és Klára kisasszonyok serénykednek, 
ugyanazzal a számmal, mint az előbb, mert a nyomorékszám ellen a nőegylet 
tiltakozott. A táncszám ismétlése már nem olyan sikeres. Ezt a gagyit láttuk 
már egyszer, kiált valaki, majd rögtön egy másik: Emma kisasszony, fizetni! 
Kirobbanó röhögés, Dr. Isenegger és Paul úr elhagyják a lokált. A zenébe, 
ami egy szaxofont, egy brácsát és egy zongorát jelent, végig belebeszélnek, a 
színpad mögött is hallani. Az ifjabb Schacher még mindig a hollóval bajlódik, 
nem akar kijönni a kalitkából. Jean, szólal meg Brun úr, miközben felegye-
nesedik. A  holló oda ugrándozik a nyitott kalitkaajtóba. A dolgok azért se 
mennek úgy, ahogyan kéne, mert az ifjabb Schacher nem használható. Nor-
mál esetben ő vezeti be a pudlikat a színpadra, Brun úr követi vállán a hol-
lóval és a galambbal. Ma, hogy Brun úr egyedül jelenik meg a négy állattal, 
nevetés fogadja. Csak a macska hiányzik a fejéről, kiabál valaki, majd közvet-
lenül utána egy másik: meg a kígyó a nyaka körül. De igazán csak akkor han-
golódnak ellene, amikor egy néző így kiált: mit akartok, végre egy igazi nő. 
Mindenesetre az utolsó számmal legalább sikerül a publikumot megijeszteni, 
ugyanis a két madár közvetlenül a nézők feje fölött kört ír le, majd a galamb 
a fekete, a holló a fehér pudli hátán landol, s mindannyian eltűnnek abban a 
vörös ládában, amelyet az ifjabb Schacher szokott kihozni a színpadra, azon-
ban ez alkalommal csak kinyújtotta Brun úrnak. Fél tíz fele újra a panzióban 
vannak, Brun úr, aki ilyenkor már nem zongorázhat, csak annyit mond: Rakd 
össze a holmikat holnapra, én lefekszem. Az ifjabb Schacher már a kalitkák 
letakarásánál tart, s most nem arra gondol, hogy: Nem igazság, hogy min-
dent én csinálok, hanem örül, hogy holnap továbbmennek. A veszély elmúlt, 
gondolja. Igen, tényleg elmúlt, bár az az egyetlen pillanat, amelyben Brun 
úrnak kinyújtotta a színpadra a dobozt, elegendő volt ahhoz, hogy Blank úr 
felismerje. Nahát, ez az ifjabb Schacher, gondolta Blank úr. De mivel semmi 
kedve nem volt elszaladni a rendőrségre, s pillanatnyilag a szeretőjével annak 

Május van egy évvel később, a húszas években, az ifjabb Schacher még nem 
tért haza. Schacher mama múlt október óta gyászruhában jár. Biztos, hogy 
meghalt, mondja. Ha valaki azt mondja: Schacherné, ne adja fel a reményt, 
sírva fakad. Schacher papa, ez várható is volt, még többet iszik, és gyakorlati-
lag meg se szólal. Tinelivel és Martelivel, az eltűnt fiú húgaival nagyjából nem 
törődik senki, főként, amióta Schachernénak Tinelit, hogy nehogy ő is eltűn-
jön, nem sikerült kivennie az iskolából. Hát akkor majd eltűnik ez is, mondta 
nem Schacher papa, hanem Schacher mama a tanügyi hatóság negatív vála-
szára. Tinelit tényleg nem látni, de csak azért, mert kishúgával ül a szérű mö-
gött, és egy rozsdás késsel próbálja tágítani a lécek között a rést. Most hall-
ják, hogy jön az apa a házból, mire elfutnak a domboldalon a kiserdő felé. 
A kutya visszabújik az ólba. 

Schacher papa rézsút megy a mezőn, az észak-déli úton, amely kitaposott 
ösvénnyé vált közben. A mező többi részén, amit már nem kaszál, magasabb 
a fű, mint tavaly ilyenkor, és eltekintve a telek északi sarkán haragosan zöldel-
lő fűtől, minden tele van nefelejccsel, turbolyával, margarétával, mezei szeg-
fűvel, gólyahírrel és az elnyílt pitypangok fehér labdacsaival. A mezőn régóta 
hever egy sárhányó, azt leginkább gólyahír nőtte be, nagyjából láthatatlan. 

Márciusban tűntek fel az első százszorszépek és kankalinok, de még a 
mező szélén se mert letépni senki egyetlen szál virágot, s Schacher papán 
kívül az észak-déli ösvényre se lép senki. Áprilisban Marteli a ház mögött a 
sufniból kieresztette a tyúkokat, de azok se mentek rá a mezőre. Schacher 
papa most elérte az ösvény déli végét, útban van a kocsma elülső bejáratához, 
miközben látni, hogy a hátsón kilép Gamperné. Schacher papa most nyitja ki 
az ajtót, az most csapódik be mögötte. Most nem látni senkit, se embert, se 
állatot, Gamperné eltűnt a ház sarkánál, a két kislány még nem mer lejönni 
a kiserdőből, Schacherné a konyhában ül és tépelődik, mint mindig, a kutya 
megbújik az ólban. Bár ha egészen közel mennénk a turbolyához, látnánk, 
hogy csillogó zöld bogarak ülnek rajta. Szélcsendes, szép, májusi nap. 

Tizenkét óra tizennyolc perc, csak a pontosság kedvéért, ugyanis ekkor a 
legkisebb a távolság Schacherné és a fia között. A fiú nem egészen két kilomé-
terre a tóparti úton egy teherautó rakodóterében utazik, elől a sofőrülés nyi-
tott. Az anya és fia közötti távolság most ismét megnőtt, a kocsi felkanyarodik 
a hídra, és az újváros irányába halad. Dehogyis, mondaná Schacherné, lehe-
tetlen, a Röbi meghalt, tudom én azt. Való igaz, félhalott a félelemtől, hogy a 
fenyegető közelség e pillanatában az apa esetleg a rakodótér nyílásán át belát 
a kocsiba. Bár maga is tudja, hogy ez ostoba képzelődés, de mit sem segít. 
Brun úr, hajtson gyorsabban, kiált, de Brun úr ott elől nem hallja. Amúgy is 
mindjárt beérnek az újvárosba. 

Két szép májusi nappal később még mindig ott vannak, Brun úr a panzió 
szalonjában zongorázik, az ifjabb Schacher egy ép fejű halcsontváz vizsgála-
tába merül a hátsó udvaron, ahonnan gyakorlatilag ki se merészkedik. Fölöt-
tébb kellemetlen, mondta Brun úr, hogy mióta itt vagyunk, tökéletesen cser-
benhagysz. Ami igazságtalan, az ifjabb Schacher már megetette a két pudlit, 
csak a sétáltatás maradt Brun úrra. Gyáva nyúl, mondja, mit csinálsz, ha jön 
megint a háború.

E harmadik májusi nap estéjén, amelyet Brun úr szinte kizárólag a panzió 
szalonjában töltött, ahová váltakozva szűrődnek be a napfénycsíkok és -négy-
zetek, sötétkék bársonyöltönyében áll az úgynevezett Varieté-caféban hátul, 
és nézi, ahogyan elöl, a színpadon Emma és Klára kisasszonyok egy táncszá-
mot kiviteleznek, amelynek esetlensége véleménye szerint felülmúlhatatlan. 
A siralmas kisvárosi közönségnek persze tetszik, mindenesetre Brun úrnak 
ez a benyomása, mert nem hallja, ahogy Dr. Isenegger azt mondja Paul úrnak: 
Azért a berlini Télikertben ezt nem így táncolják. Brun úr ekkor már a Café 
külső fala mentén a színpad bejárata felé tart. A színpad mögött ott áll az 
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Nem látja. Megint egy asszony, csipkeblúzban, bodorintott hajjal. Egy féllábú 
férfi. Egy fiú, aki almát eszik, és utánozza a féllábú járását. Egy férfi vezet egy 
szamarat. Egy férfi és egy asszony a kivágásában ibolyacsokorral. Lovas kocsi. 
Senki. Senki. Két csikket szívó férfi. Egy naftalint áruló gyerek. Egy rongy-
szedő. Senki. Öt férfi, húznak-vonnak egy társzekeret, rajta egy aranyozott 
szarkofág. Megállnak. Felismerték az útszélen az ifjabb Schachert. Nevetnek. 
Egyikük odaszól: Hű vagy még a kedvesedhez. A másik: Melléfogtál. Senki se 
szeret itt senkit. Továbbmennek. Két fiú rohan utánuk. Egy kutya. Két asszony 
és egy kislány faráffal. Brun úr hangja: Na, gyere. 

Fél órával később egy lokál dohos plüss szagú hátsó helyiségében, ahol 
Brun úr tíz perce vitázik a lokáltulajdonossal, mert az nem enged gyereket 
fellépni a bárjában. A műsor az uraknak szól, a gyerek addig elvan a felesé-
gével a gardróbban. Akkor ő se lép fel, mondja Brun úr. Ezt nem ajánlom, 
mondja a lokáltulajdonos, három estére megállapodtunk. Brun úr hirtelen 
megenyhül: Na jó, mondja. 

Másfél óra múlva Brun úr száma egy ideje befejeződött, az ifjabb Scha-
cher még az asszonnyal van a gardróbban. Itt is dohos plüss szag. A falióra 
félegyet mutat. Megállt, gondolja az ifjabb Schacher körülbelül ötvenedszer. 
Ez az egyetlen, amire gondol. Nem tűnik fel neki, hogy az asszony, amióta 
egyszer kiment, állandóan a karóráját nézi. Látja, de nem tűnik fel. Jön egy úr, 
nyilvánvalóan panaszol valamit, franciául beszél. Jön a lokáltulajdonos, együtt 
kimennek. Az asszony az órájára néz. A lokáltulajdonos bejön, be se néz a 
gardróbba, újra belép a lokálba. Női énekhangokat hallani. Taps. Újra csönd, 
nagyobb csönd, mint azelőtt. Megállt az óra, gondolja. Bentről olyan hangok 
jönnek, mintha többen egyetlen ugrással a színpadon termettek volna. Most 
újra csönd. Az asszony az órájára pillant, feláll a székéről, felcsapja a pultot, 
kilép a gardróbból, a pultot visszacsapja, a kijárathoz megy, kilép. Az ifjabb 
Schacher azt gondolja: Meg kell várnom, amíg visszajön.

Másnap az ifjabb Schacher szülővárosában Zinner kisasszony röviddel vir-
radat előtt a lakószobájában áll, és próbálja beindítani a gramofont. A lemez 
forogni kezd a filccel bevont tányéron, Zinner kisasszony ráhelyezi a tűt, hall-
ja egy tenorária első néhány hangját, a hang lelassul és átmegy basszbariton-
ba, aztán már a tányér se forog. Zinner kisasszony még egyszer próbálkozik, 
ugyanazzal az eredménnyel, a teremtésit, gondolja, milyen jó lett volna a var-
ráshoz. Kirakott két nyári ruhát, az egyiknek a hónalját kell megfoltozni, a 
másikat szétbontotta, újra kell szabni, mert nem divatos, még a háború előtt 
varrták. Zinner kisasszony pillanatnyilag divatos kosztümöt visel hosszított 
felsővel, amelyet Gamperné meg akart venni tőle, mintha bele tudná préselni 
magát. Zinner kisasszonyt, ha erre gondol, mindig elfogja a nevetés. Kimegy 
a konyha előtti balkonra, hogy megnézze, milyen lesz az idő, remélhetőleg 
ma is olyan szép. A napközben napsütötte fenyő szagát érzi, valószínűleg az 
erdő szagát is, a még sűrű, sötét égbolton ragyognak a csillagok. Élmény ez a 
május, gondolja Zinner kisasszony. Újra bemegy, hozzáfog a varráshoz.

Nyugodt éjszaka, Zinner kisasszony kivételével mindenki alszik, néhá-
nyan különösen mélyen, ahogyan Weider úr is, aki tegnap rosszul és keveset 
aludt, mert az volt az érzése, hogy Schacher settenkedik a mezőn és a szérű 
körül, míg ma éjjel tizenegy óta az ágyában horkol, Weider tudja, mert látta 
negyed tizenegykor, ahogyan hazatántorgott. Schacherné a szobában ter-
jengő alkoholfelhő okán egyfajta mámorba merült. Tineli is mély álomban, 
mint mindig azóta, hogy Röbi ágya az övé. Marteli az egyetlen, aki vékonyka 
álmán át hallja az apa horkolását. A kutya is hallja az ólban a horkolás zaját, 
bár Schacherék bezárták a háló ablakát. Emberi fül a szabálytalan ritmus-
ban beálló és elhaló hangot ebből a távolságból nem hallaná. Blankék a bal 

óvárosi lakása felé andalog, még jó darabig biztosan nem említi, hogy látta 
az ifjabb Schachert. 



Megint egy szép nap, tizenegy óra, Brun úr és az ifjabb Schacher átlépték a 
francia országrész határát. Ilyen tájat az ifjabb Schacher soha életében nem 
látott, sehol egy tó, egyetlen folyó s egy végtelen, dimbes-dombos táj, mesz-
sze, a nyugati látóhatárig egyenletes, tág égbolt. Csak balra messze van va-
lami hegyszerűség, egy fehér hegy, alig látszik a fényes déli napsütésben, 
főként akkor nem, ha hosszan nézik. Mi ez, kérdezné normális esetben az 
ifjabb Schacher, de nem teheti, mert mindig csak egyetlen szóra tud gondol-
ni, mégpedig arra, hogy: ma. Már szinte minden nyárszagú, van, ahol kaszál-
tak is, de az ifjabb Schachernek a száraz széna szaga is csak annyit jelent: ma. 
Ma megjön. Ki, kérdezné Brun úr, de ma nem kérdez semmit, mert az ifjabb 
Schacher már nem gondolkodik hangosan.

Késő délelőtt van, a nap egyenesen arra az asztalra tűz, amelynél tegnap 
este ültek, a fogadó padlóján nagy, napsütötte négyzet. Üljünk át oda, mondja 
Zuber junior, és ő, meg a két csendőr átülnek egy árnyékos asztalhoz.

Schorschli ezalatt délelőtti körét rója a faluban, nyomában öt fiú, köztük 
a csenevész Jürg, és folyamatosan azt kántálják: óbégat a Schorschli, óbégat 
a jajság. 

Délben, mialatt a két csendőr a fogadóban a rézsútos fényben az olajosan 
csillogó húslevest kanalazza, Schorschli nővére rohan az üres falun át, hogy 
Schorschlit hazavigye enni, Brun úr és az ifjabb Schacher pedig egy émelyítő 
hídon át épp beérnek egy magas városba. Ma, mondja Brun úr, ott eszünk, 
ahol én akarok. Az ifjabb Schacher szótlanul, oldalról nézi, ezt Brun úr nem 
látja, mert kerülgetnie kell a lovas kocsikat, egyszer egy olyan lovat is, ame-
lyet egy autóroncs elé fogtak. Egy meredek utcán az ifjabb Schacher ki kell 
szálljon, hogy megtolja a kocsit, mert a motor nem bírja. Egyszer áthaladnak 
egy torony élesen kirajzolódó árnyékán. Egyszer egy meredek utcán lefele 
meg kell álljanak, mert egy ló kicsúszott. Emberek állják körül, és próbálják 
felhúzni, de az első paták mindig újra kicsúsznak, ekkor két ember érkezik 
egy hólapáttal, amelyet négy másik segítségével a lópaták elé tartanak. A ne-
gyedik kísérletre a ló végre feláll. A két első térdízületnél vérzik. Odanyomják 
a ház falához, hogy Brun úr kocsija elférjen. Aztán egy szurdokba kerülnek, 
de nem szurdok, ez is a város, sőt, ott egy nagy, napsütötte, ferdén emelkedő 
tér, amelyen Brun úr kocsija leáll, és Brun úr azt mondja: Na persze, húsz mé-
terrel a cél előtt. Be kell tolják a kocsit az árnyékba, egyszerre csak hárman 
tolják, valaki odajött segíteni, az ifjabb Schacher nem érti, hogyan, ő csak a 
macskaköveket látja, ahogyan lassan elmozduló lábfejével lassan szembejön-
nek, és ennek, mint mindennek, amit hajnali öt óta látott és hallott, az az 
egyetlen jelentése van: ma.

Este. Sokan sétálnak a városfalon kívül, ez már nem a magas város, hanem 
sík, feliszapolt terület egy tó partján. Na, mégiscsak egy tó, de más, mint ott-
hon, messzi, lapos, és csillogva beleveszik a zöldes tájba. Még nincsen sötét, 
Brun úr szótlanul nézi a városkapu felé tartó embereket. Várj itt meg, mond-
ja az ifjabb Schachernek, aki mellette áll az utcán a fogadó előtt, amelyben 
megszálltak. Brun úr eltűnik a fogadóban. Az ifjabb Schacher ott áll, és látja 
a mellette elhaladó embereket. És két kocsit, meg egy automobilt. Egy kutyát. 
Az ifjabb Schachert elbűvöli a pillanat. Szóval így van ez. Elmennek, mert el-
mennek. Most meg már el is mentek. De ez a pillanat nem megy el. Ez min-
dig itt marad. Mindig lesz ez az utca ezekkel az emberekkel. Most mások jön-
nek. Egy asszony. Egy ember, a nyakában elárusító láda lóg. Mi van benne? 
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Nora Gomringer

Az őrült nő dala

Ha a sütőlap forró
ráteszem a kezem
ha a sütőlap forró
ráteszem a kezem
ha a sütőlap forró
ráteszem a kezem
hogy szeress

Kínai kedvenc

Az esküvői képünk:
a sárkány és a főnix.
És most? Te panda vagy,
én meg az őröd.

A szív

egy articsóka,
akkora, mint egy mangó, csupa ütésnyom,

rétegről rétegre felfedhető,
széthámozható

Bámulják:
milyen nagy,

Édent rejthet
a két tüdő közt

Bordasor védi
amelyből az almaevőt faragták

nem okoz gondot,
csíráztatható, kiültethető,

mióta ágyásomba estél.

SZABÓ T. ANNA FORDÍTÁSA

oldali bérházban mindketten jól alszanak, a jobb oldaliban Gamperék szin-
tén, Gamper úr szokás szerint enyhén becsípett, mellette álmatlan álomban 
az asszony. 

Másnap reggel, háromnegyed tíz. Marteli hátul ül a tyúkoknál, Tinelit sír-
dogáló anyja az utcáig kíséri, onnan egyedül megy az iskolába, Schacher papa 
még alszik. A Kaszálóban Gamper a pultra támasztva keresztbefont alkarjait 
újságot olvas, rajta kívül egyetlen vendég issza reggeli sörét. Gamperné port 
töröl fenn a lakásban, Zinner kisasszony egy emelettel feljebb épp lefeküdni 
készül. Már rajta a könnyű, fehér, nyári hálóing, de biztonság kedvéért ráhúz-
ta a halványzöld ágykabátot. Kihajol a hálószoba ablakán, s miközben kitárt 
karokkal a spaletta után nyúl, feje hátulján érzi a reggeli napsugarat. Szebb 
májusi napot kívánni se lehetne, gondolja. Behúzza a spalettát, a réseken 
átsüt a napfény, egy pillanatig habozik, így hagyja-e, függöny nélkül, de a ke-
resztirányú fénysugarak annyira vakítanak, hogy inkább behúzza a sötétzöld 
brokátfüggönyt. 

Ugyanekkor a tó partján fekvő nyugati városban szintén a fénytől elvakul-
va belép a lokálba két férfi, a lokáltulajdonos, meg egy másik, akinek hiány-
zik a metszőfoga. Hogy teljesen őszinte legyek, mondja franciául a lokáltulaj-
donos, csak azért tudom használni magát, mert hiányzik egy szám, tegnap 
valaki kiugrott. A foghíjas nem szól, csak ránevet a lokáltulajdonosra. Mit csi-
nál maga tulajdonképpen, kérdi a lokáltulajdonos, miféle bűvészmutatványt. 
A másik kérdőn nézi. Azt kérdezem, mit csinál, ismétli a lokáltulajdonos, ezút-
tal német dialektusban. Nem értem, mondja nevetve a másik franciául. Hogy 
mit csinál, mondja a lokáltulajdonos hangosan, franciául. Énekelek, mondja 
a másik. Énekel, kérdi a lokáltulajdonos, a feleségem azt mondta, bűvész. Mi-
csoda, kérdi a másik. Bűvész, mondja a lokáltulajdonos hangosan, nem tud 
bűvészkedni. De, mondja a másik, bűvészkedni is tudok. Mit, kérdi a lokál-
tulajdonos. Bűvészkedni, mondja a másik. Tudom, ezt megértettem, ordít a 
lokáltulajdonos, de mit, mit bűvészkedik? A foghíjas csak mosolyog. Legjobb, 
ha ezt elfelejtjük, mondja a lokáltulajdonos, és benyúl a nadrágzsebébe. Itt 
van, mondja, húsz centimes a fáradságáért, menjen, igyon valamit. A másik 
átveszi a pénzt, két tenyere közt megdörzsöli, kinyitja a tenyerét, az érme 
eltűnt. Hát-hát, mondja a lokáltulajdonos. A másik nevetve benyúl a lokáltu-
lajdonos zsebébe, és kihúzza az érmét. A lokáltulajdonos bólint. A foghíjas 
saját zsebéből elővesz egy pakli kártyát, s legyezőszerűen a lokáltulajdonos 
elé tartja. A kártyatrükk nem megy, mondja a lokáltulajdonos, a múlt héten 
is az volt. A másik nevetve, bátorítóan bólint, s magasabbra tartja a kártya le-
gye zőt, hogy vegyen belőle. Nem, mondja a lokáltulajdonos, privát szórako-
zásra nincs időm, ha elsősorban kártyatrükköket csinál, amúgy se, itt félbe-
szakítja magát, mert a másik még mindig nevetve tartja a lapokat, majd na-
gyon hangosan azt mondja: kártyatrükk nem, ha más van, esetleg. Más trükk, 
aha, mondja a foghíjas, összecsukja a kártyalegyezőt, egyik kezével a zsebét 
kinyitva egyenként beleejti a lapokat. Más mutatványhoz két székre meg egy 
piros szalagra lenne szükségem, mondja, de énekelni is tudok. Nem, mondja 
a lokáltulajdonos hangosan, mutassa a székes trükköt, van szalagja. Nincsen, 
mondja nevetve a másik. 

Déli tizenkét óra, Zinner kisasszony mély álomban, holott odakinn éppen 
eldübörög Baumann lovas kocsija, és a gyerekek is most jönnek ordítozva 
az iskolából. A ház előtt megállnak, és búcsút vesznek Edwin Haltertől, akit 
csak délután háromkor, Meier úr szépírásóráján látnak újra. A búcsú egy sor 
üdvözletből áll, amelyeket hangos röhejjel tálalnak Edwinnek, egy az apá-
nak, egy az anyának, egy a nővérének, de a ház összes lakójának is, legvé-
gül Zinner kisasszonynak, nyihogó röhögéssel, szép jóéjszakát kívánva. De 
Zinner kisasszony nem hall semmit. Legközelebb Tinelitől búcsúznak, de 
nem a házuknál, hanem előbb, ahol a mező kezdődik, oldalpillantásokkal a 
mező túlsó végére, hogy lássák, nem jelenik-e meg Schacher papa a puskával. 
A gyerekek nem tudhatják, hogy Schacher papa még alszik. 

Negyed egy. Tineli és Marteli ül a tejbegríz előtt, Schacher mama lógó 
fejjel ül mellettük, és szokás szerint nem eszik semmit, az apa még mindig, 
hangtalanul alszik. Egyébként is teljes a csend. A kutya ennek ellenére kijött 
az ól elé, leült és hegyezi a fülét. 
 (részletek az In April c. regényből) 
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