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szájában az égő Mary Longgal, kitörölgeti a kis kefével. Visszateszi a hamu-
tálat az asztal közepére, és újabb üveget hoz Ottónak, egészség, mondja. Az 
Otto bólint. A kutya kimászik a törzsasztal alól.

Már megint esik, mondja a Silvia, ráadásul január közepén, ha legalább hó 
esne. Az Otto felteszi a kalapját. A tökünk is szétázik tőle, mondja, de meg 
még az agyunk is, mondja a Luis, mi lesz még ebből, szűzmariskám. Tegnap 
itt volt a Ludivic, az a meteurológus Patnasából, mondja a nagynéni, szerinte 
az Ochli-szikla már a téli álmából ébredezik, éjszaka hallani, ahogy nyújtóz-
kodik. Nem elég, hogy már három hónapja árnyékban vagyunk miatta, mond-
ja az Otto, most még agyon is akar csapni, elevenen el akar temetni minket, 
szív egy slukkot, és megtörli a száját a kézfejével, nehogy megint úgy járjunk, 
mint huszonöt évvel ezelőtt. Huszonhét, mondja a Silvia, a nagynéni hoz 
neki még egy kávét. Huszonöt, mondja az Otto, nem igaz, huszonhét, mond-
ja a nagynéni, huszonöt éve vettem az autót, a kőomlás huszonhét éve volt, a 
szekrényemben megvan az újságcikk, épp a napokban jelent meg a Gasetta 
Romontscha nyolcvanadik születésnapjára, de persze csak arról a kőomlásról 
írnak, ami a szomszédos faluban történt, a miénkről egy szót se, mintha meg 
se történt volna, sötét népség, mondja a Luis, ráadásul ugyanazon a napon, 
vasárnap délelőtt volt, csak fél órával később. A nagynéni leteszi Mary Longját 
a hamutálcára, feláll és a szekrényhez megy, amelyik a konyhaajtó mellett áll.

Kár, hogy a kövér Pancraz már nem él, most, amikor szükség volna rá, az 
mindent tudott, magával vitt a sírba néhány történetet, az tuti, mondja a Sil-
via, Pancraz, ne hagyj el minket, ha jönnek a pogányok, suttogja az Otto, ol-
vasd fel, mondja a Luis a nagynéninek, és visszaadja neki a cikket, nekem ma 
nem megy, kétoldali szemzsábám van, és kortyol egyet a Quintinjéből, aztán 
hozzál, lécci, még egyet, mostanában valahogy mindig kevés benne a matéria. 
A nagynéni két kezében tartja az újságcikket, szóval, azt írja, hogy hét napig 
egyfolytában esett az eső, és akkor a szomszédos falu fölött megindult a szik-
la, és akkora köveket szórt a falura, mint egy tehén, ezerkilencszázhuszonhét, 
október, az egész falut maga alá temette, egyedül csak a templomtorony nem 
dőlt össze, még a templomhajó se bírta a strapát, csak a torony. Na ja, mer’ a 
jó Istenke odafenn csücsül a toronyban, mondja a Luis. 

A Benedictet, a megboldogult nagyapádat, ugye, azt is az Ochli ütötte 
agyon, kérdi a Silvia a nagynénit, naná, az egész család a templomba tartott, 
amikor nagyapám a híd előtt visszafordult, mert otthon felejtette a pipáját, 
meg a pár fillért a vasárnapi sörre, elnyomja Mary Longját a hamutálban, és 
amint siet vissza, és már a Rajna fölött van, a harangok már másodszor kon-
gattak, és mi már a templomban voltunk, hatalmas robaj rázta meg a völgyet, 
az Ochli leszakadt, és hét házat, három csűrt, hét embert temetett maga alá, 
meg a hidat rajta a Benedicttel. A Benedictre, mondja az Otto, és felemeli a 
söröspoharát. A Rajna aztán egy-kettőre rendet csinált, az egész kuplerájt 

Mit, vizet, kérdi a nagynéni a Helvezia törzsasztalánál, és Alexire néz, te tel-
jesen meghibbantál? Az Alexi a fejét rázza, a nagynéni meg a szájába dug egy 
Mary Longot, vizet nem hozok neked, hozzál magadnak, ha mindenáron az 
kell, tudod úgyis, hogy hol vannak a poharak, a nagynéni kivesz egy gyufát 
az asztalon heverő dobozból és meggyújtja a Mary Longját. Az Alexi fel akar 
állni, Luis megfogja a karját, maradsz szépen a fenekeden, mondja a Luis az 
Alexinek, itt senki nem iszik vizet, ott azért még nem tartunk, ha nagyon 
akarsz, pár taslit kaphatsz a tökfejedre, akkor talán észhez térsz. Illen hülle-
ség is csak egy fóódrásznak juthat az eszébe, mondja az Otto, és megsimo-
gatja a szakállát. Akkora szakálla van, mint egy péklapát. Nehogy mán a farok 
csóválja a kutyát, fogol szépen egy veder hidegvizet, beledugod azt a szép 
nagy buksidat, az aztán szépen lehűti, és huss, vót vízió, nincs vízió, borbély 
uram. A nagynéni lerakja cigarettáját a Calanda-feliratos hamutartóra, feláll 
és a pult mögé megy. Letesz az Alexi elé egy korsót, egészség, mondja, és fel-
veszi a Mary Longját a hamutálcáról, egész életedben csak sört ittál, semmi 
mást, most meg vizet akar, meguntad az életedet, vagy mi, és leül. Verd ki 
a fejedből, komám, amíg én élek, ebben a helyiségben senki nem iszik vizet, 
mondja a Luis, itt csak aranyat iszunk, és most már igyál. A nyakában távcső 
lóg, kék sídzsekijének bal ujján pedig egy kőszáli kecske van. A pulton recseg 
a tört antennájú rádió.

Hát vizet, azt tutira nem hordunk a Rajnába, mondja a nagynéni, és so-
molyog. Csak azt szeretném tudni, hogy ki adta be neked ezt a marhaságot, 
mondja az Otto, csak azért, mert bal lábbal keltél fel, nem kell rögtön fejjel 
rohannod a falnak, gondolhatnál a többiekre is, velünk mi lesz? Fél év, és le-
húzhatjuk a rolót, kampec, dolóresz. Dzsekije zsebéből előveszi a Brisagóit, 
jesszamaríja, a fodrász úrnak meg teccetett bollondúnia, rágyújt egy görbe 
szivarra, ez mosmán eggyátalán nem vicces! Igyál már végre, mondja a Luis, 
még megmelegszik, vagy arra vársz, hogy elénekeljük neked a szent litániát, 
máskor iszol, mint a gödény. Az Alexi eltolja maga elől a korsót, hülye barmok, 
mondja suttogva. Fel akar állni, az Otto vállon ragadja és visszanyomja a szék-
re. A Luis visszatolja a korsót az Alexi elé.

Bozsúúúr, mondja a Silvia, amikor belép a Helveziába. Kezében cigarettás-
doboz és gyufás skatulya. Leadtátok a revolvereiteket, ugye, kérdezi, nehogy 
a végén még vér folyjon, amilyen isteni itt a hangulat, vegyétek figyelembe, 
hogy már nem vagyunk olyan sokan. Leül és rágyújt egy Selectre. Csend van. 
A nagynéni feláll, a söntéspult mögé megy, és már hozza is Silviának az ins-
tantkávéját. Silvia cukrot szór bele, és megkavarja. A fali óra a pekingi időt 
mutatja. A nagynéni elnyomja a Mary Longját. Az Alexi végigsimít a frizuráján. 
A Luis az asztal közepén lévő hamutálra néz, aztán Alexire sandít. Az Otto 
a dzsekije zsebében kotorász. A nagynéni újabb Mary Longot húz ki a cso-
magból. Felveszi a hamutálat, a pult mögé megy vele, kiüríti a hamutartót és 
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elrámolta, mondja a Luis, erre még pontosan emlékszem, én akkor még kis 
srác voltam, és majdnem olyan erős, mint ma, az egész szakramentumot el-
vitte a víz, következő vasárnap már csak egy nagy kő állt ki a Rajnából, de az 
akkora volt, mint egy ház, mind a mai napig ott áll, az új híd alatt, néhány 
nap múlva az egész hóbelevancnak nyoma sem volt. A nagynéni fogja a törlő-
rongyot, és letörölgeti a törzsasztalt, hoz az Ottónak egy újabb üveget, és tölt 
neki. Az Otto megemeli a kalapját, és leveri a hamut, a Rajna, ez a vén csibész, 
már jó néhány traktort magába nyelt.

De volt is aztán áhítat, az öreg Josefin olyan fekete csuha volt, mintha 
egyenesen az ördögé lett volna, mondja az Otto, újra meggyújtja a szivarját, a 
templom zsúfolásig megtelt, az utolsó pad szélén is ültek, hátul meg még áll-
tak is, és az emberek számolták a köveket a rózsafüzéreiken, és imádkoztak, 
és a suttogás a templomhajóban olyan volt, mint a Rajna zúgása, aztán Panc-
raz, a kövér harangozó leült az orgonához, és úgy játszott a nyomorék ujjaival, 
hogy az embert még most is kirázza tőle a hideg.

Napok óta esik, hogy a végén még tényleg ránk dől az Ochli, az Alexi 
meg vizet akar inni, mondja a nagynéni, mit akar, kérdi a Silvia, nem elég, 
hogy esik, ez meg még inni is vizet akar, ez teljesen új, talán csak nem lett 
szerelmes? Ilyesmi lehet a dologban, máshogyan én sem tudom magyarázni, 
mondja a nagynéni, de meg nem szólalna, nézz rá, meg se mukkan, máskor 
meg dől belőle a szó, mint a vízfolyás, mint akinek kimosta a talajt a lába alól 
ez a rohadt idő. Ennyire akkor sem volt súlyos a helyzet, amikor a felesége 
felakasztotta magát a padláson, mondja a Silvia. Kár a szóért, mondja a Luis, 
nincs ezen mit okoskodni, le kell gurítani néhány kupicával, az mindig, min-
dent megold. 

Láttátok a Rajnát, kérdezi az Otto, most már aztán elég, de tényleg, a nagy 
kő már félig vízben áll, és ha így esik tovább, akkor kezit csókolom, mondja 
még, és iszik. Nyolcvanötben, mondja a Luis, majdnem a tetejéig ért a víz a 
kőnek, az anyja nemjóját, már idebenn is térdig ültünk a vízben, az nyolcvan-
hétben volt, mondja a nagynéni, aranyat lehetett volna mosni a törzsasztalnál, 
mondja az Otto, néhány aranyfog biztosan fennakadt volna a szitán, mer’ a 
jó Isten addig áztatta a hegyoldalt, hogy a temetőt is elöntötte a víz, vagyis 
hogy a temető fala nem bírta a nyomást, a sírok felét kimosta az ár és a faluig 
sodorta. Ammán igaz, mondja a Luis, a Filomena egy egész vagyont hordott 
a szájában, az éppen nekem is jól jött volna, amikor a borjaim felét elvitte 
az árvíz, a gazdaságnak annyi volt, szevasz, tavasz, na ja, az Úr akarata ellen 
nincs apelláta, mondja az Otto, a Luis tubákot vesz elő a nadrágzsebéből, az 
emberek meg álltak a hídon, és úgy meresztgették a csipájukat, mint a japá-
nok, felszippantja a tubákot, huhh, kérsz te is, az Otto odanyújtja a kézfejét, 
de nem elég ám a csipádat mereszteni, látni is kell, visszateszi a szelencét a 
zsebébe, az én nagyanyámat is elvitte az ár, mondja, de mire észre vettük, már 
késő volt. Hűha, mondja az Otto, és zsebkendőt vesz elő a nadrágzsebéből.

A nagynéni visszateszi a szekrénybe az újságcikket. Kinyílik a konyhaajtó, 
és nagyanyó áll a küszöbön. A kezében szenteltvizes fiola, a szájában ciga-
retta. Hagyd ezt a vackot, mondja a nagynéni, és kiveszi szájából a cigarettát. 
Nagyanyó elbiceg a törzsasztalig, a nagynéni segíti, na, ki halt meg ma, kérdi 
nagyanyó, és keresztet vet. Senki, mondja a nagynéni, gyere, ülj le. A nagyné-
ni pálinkát hoz neki. Látod, mondja az Otto, mindjárt százéves lesz, és példát 
vehetnél róla, a törzsasztalra koppint, aztán az Alexire mutat, vacsorára egy 
cserkó, és kutyabajod. Ha nagyon akarsz, mert annyira fontos neked a lelki 
üdvösséged, egy csepp szenteltvizet is csöppenthetsz bele, de csak a víz ön-
magában nem elég, jól is néznénk ki, ha a nagyanyó csak szenteltvizet inna, 
mondja az Otto, ide a rozsdás bökőt, hogy olyan átlátszó volna, mint a ház-
tartási fólia. Nagyanyó elrakja kardigánja zsebébe a szenteltvizes fiolát, és szá-
jához emeli a kupicát. Az én dédanyám százhárom évig élt, de a pálinkát az 
utolsó percig nem vetette meg, mondja a Silvia és kifújja a füstöt, menni már 
nem bírt, már a lábán se tudott megállni, nem beszélt, nem látott, a végén 
már hallani se hallott, de a páleszhez mindvégig, az utolsó kenetig hű ma-
radt, és föltételezem, hogy odafönn se hajlandó lemondani róla. Különben 
nem is élt volna meg olyan szép kort, mondja a Luis. A századik születésnap-
ján, mondja a Silvia, a plébános, még az öreg Josefi misét mondott érte, és 
fohászkodott Istenhez, Szűzmáriához meg az egész szakrámentumhoz, hogy 
engedjék már szegény asszonyt meghalni. De gondóhatod: még három teljes 
évig élt, a szentháromság kedvéért, na meg csakazértis, százhárom év, jósá-
gos teremtőm, valóságos élő kövület vótt! He, kérdezi nagyanyó.

Az Alexi fel akar állni, nem mész te sehova, mondja a Luis, ó, hát má pisálni 
se lehet. Hű, de fineszes, na ja, dörzsölt egy fickó, mondja az Otto, de minket 
se ejtettek ám a fejünk lágyára. Aki nem iszik, annak brunyálni sem kell, mond-
ja a Luis. Hagyjátok már, mondja a nagynéni, csak le akarja ereszteni a fáradt-
vizet, nehogy még a nadrágjába csináljon nekem, mint a Guido, az is már hány 
éve halott, ki halt meg, kérdi nagyanyó, senki, mondja a nagynéni és újabb 
Mary Longot dug a szájába, azt álmodtam, mondja nagyanyó, hogy megdöglött 
a ló, oszt feküdt csak kinyúlva a zöld füvön, a Rajna partján, a nagynéni kifújja 
a füstöt, szóval a Guido, mondja a nagynéni, az mindig itt ült a padon, mindig 
ugyanazon a helyen, egész délután ott ült, és egy kukkot nem szólt, és ha be-
tintázott, behúzta a fejét a válla közé, igen, és a vécén halt meg, mondja a Silvia 
és odatartja a nagynéninek az égő gyufaszálat, csodálkozott is mindenki, hogy 
egyszer csak ki akar menni a klotyóra, pedig máskor soha, rágyújt egy Selectre, 
csak aztán nem is jött vissza többé. Tudod mit, hozzál nekem még egy Quin-
tint, mondja a Luis a nagynéninek. Hogy lehet, hogy ma még nem halt meg 
senki, kérdi nagyanyó. Ma még senki, mondja a nagynéni, kérsz még egy ku-
picával, he, kérdi a nagyanyó, hozok neked még egyet, és koccintunk a Szent 
Antalra. Jaj, hova tettem az ostyáimat, kérdi a nagyanyó, és a nagynéni feláll. 
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