sdginak megmondhatéi mindazok, akik rokonszenvét birtdk. Szegények és
koltsk.

— Eletem eliramlott! Bardtaim a mdsviligon védrnak. Csak azt nem tu-
dom, hogy mi lesz Elemér groffall - monda néhany év eléte Réza.

Gyonyori regény maradt utdna, lezdrult életévek. Egy soha vissza nem
téré, patetikus, szerelmes, mivelt korszaka Magyarorszdgnak, amikor a
férfi regényhdsok mellett a ndk is igyekeztek regényhdsnék modjdra élni,
szeretni, meghalni. Senki se bdnhatta meg, hogy ismerte.

(Reggel, 1931. jitlius 20.)

A veresnek nem tetszenek a dolgok

KRUDY GYULA

Kiilsnos né volt. Bizonyos kérdésekben — tobbnyire praktikus kérdések-
ben — olyan okos, mint a nap (ahogyan abban az idében mondtdk), mig
4brandos, idealisztikus, mondjuk szivbéli dolgokban olyan naiv, mint egy
gyermek. (Igy példdul a szerelmet is komolyan, sdt életre-haldlra fogta fel
gondolataiban. Bizonydra igy mondta magdban: — Szerelem.)

A vasemberes hdz lakéja koriilbelill tiz esztendeig a Szerelem nevében
ragaszkodott nyomorult személyemhez.

Nem tudnim megmondani, hogyan és miért, mert meglehetds kicsapon-
g6 életmédot folytattam, amelyrél jobb nem beszélni. A vink6tdl kezdve a
francia pezsgdig lerészegedtem éjszakdnként. A konyhaszolgdl6tél a her-
cegndkig futkostam mindenféle elérhetetlennek ldtszo nék utdn. Bardtaim
voltak hordarok és csdszari és kirlyi kamardsok, a Nemzeti Kaszin6ban €ép-
pen tgy megfordultam, mint a hajnali lebujokban. Platinahamisiték kozott
hallgattam a tdrgyalds menetét (,lztem a lapot” — mint abban az idében
mondtik), valamint a férendihdz eziistfejd tagjait tanitottam a magyaror-
sz4gi kozjogra.

Széval ilyen bizonytalan foglalkozdst ember voltam — mikdzben hirlapi
cikkeket frogattam, tobbnyire erkdlesos cikkeket, amelyekben megosto-
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roztam a vildg mostani dllapotdt. De hdt mit volt mit tenni, amikor egy
hékupacon éjjel, a Szerecsen utcdban, ahovd éjjeli séta alkalmdval darab
idére leiiltiink: belém szeretett, és ettsl kezdve tiz évig irdnyitani akarta

az életemet.

(Kriidy Gyula: Purgatérium, 9. fej. Budapest, 1933.)

Egy nagy hir(i haz a Magyar utcaban

VAJDA SANDOR

A hédz nagy hird volt. Maison Friddnak® nevezték. A legszebb, nemileg-szak-
mailag kitenyésztett ndk legrafindltabb, legigényesebb kindlatdt nydjtotta.
[...] Némi malicidval, pesti humorral, ez az intézmény olyan szilard és nél-
kiilozhetetlen volt, mint a Polgdrmesteri Hivatal, az Elektromos Mivek, a
Koztisztasdgi Hivatal, a Voroskereszt, a Ment@szolgilat. Csak tekintélye-
sebb volt, konszolidaltabb, a vagyon dllt mogdtte, a téke, az ipar, a fénemes-
ség, a kereskedelem urai. Es nem ritkdn reverenddjukat levetve, el6keld
egyhdzi férfiak is a ldtogatdk kozé tartoztak. Feltdnést keltett Tisza Istvan
fukarsdga, 6 a krajcdros Valero® és Conti® utcai nyilvdnoshdzak vendége
volt.

[.]

A Magyar utcai hdzban sem édeskés, sem fellengzés, sem tragikus szerel-
mek nem bonyolddtak. Az élvezet, a megfontolt néi odaadds a mesterség-
hez tartozott. Nem nélkiilozte a gyongédséget. Es vagytalan sem volt, mert
az animdlis Osztont a Magyar utcai elit hdzban virtuézan a tokéletességig

24 Az elnevezés a francia maison — ,hdz, cég” — sz6bol és a tulajdonosnd Frida nevébd!
sziiletett. A bordélyhdz a IV. (akkori Belvaros) Magyar u. 29. szam alatt volt.

25 A mai Kiirt utca.

26 A mai Tolnai Lajos utca. A korabeli Magyarorszagon koztudott dolognak szamitott, hogy a
Conti utca 4. szdmban székel a Népszava szerkesztosége és kiadoja, s kozvetlen mellette,
a 6. szam alatt pedig az egyik olcsobb tarifaju, de a legnagyobb forgalmi budapesti
nyilvanoshdzak egyike mukodott.
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