A szOgletben

A kis vidéki vdros féutcdjinak végén, esti sziirkiiletben, egy férfi jart fol s
ald. Ugy tett, mintha sétdlna, valahdnyszor azonban utja egy voros-pérkd-
nyos, alacsony homloku hdz mellett vitte el, idegesen nézett az emeleti ab-
laktdbldkra, mintha valami jelet vdrna.

Az épiileten csond honolt. A hat utcai ablak koztil négy sotét, a mdsik
kettd sima figgdnyén 4t sdrga ldmpafény sztrdik. A hdz maga bardtsdgta-
lan: teteje mélyre huzédik le, ami ravasz kifejezést 4d az egész
épitkezésnek; a vaskosaras ablakok, az alaktalan kapu és a tiiskés dréttal
beszegett deszkakerités sem teszik kellemesebbé az dltaldnos benyomidst.
Mégis, a kirszakdllas férfi olyan szeretettel pillantott a sziirke falakra, az
orgonasipokként elhelyezkedd kéményekre, a fodros fiiggénytkre, mintha
szll6hézéaval dllana szemben.

Az esti viandor neve Réskai volt, foglalkozdsdra nézve tigyésze a helybeli
torvényszéknek; szorgalmas és eléggé tehetséges hivatalnok, akinek tébben
jovot josoltak. Ebben 6 maga is sokdig hitt és nagy buzgalommal, remények-
kel teljesitette kotelességeit, mig a sors a vidéki vadrosba nem vetette és ott a
vords-parkdnyos hdz asszonydval 6ssze nem hozta. Azéta vége a nyugalmdnak,
az Onbizalmdnak, az akaratdnak. Pdlydja hatdrozott korvonalai: a torvény-
konyvek, az itéletek, a beszédek kiesztergilyozott alkotérészei meghalvi-
nyodtak, elmosédtak eldtte, hivatala elvesztette vardzsit, munkakedve meg-
csokkent, lelke visszariadt a hideg intézmények jeges fuvallatdtdl.

Ez avidltozds hirtelentl, varatlanul szaladt végig rajta, Rdskai szinte észre
sevette. Egész addigi életében higgadt, j6zan embernek tartotta magdt, aki
a nap vagy az éjszaka barmely pillanatdban pontosan tudott szdmot adni lel-
ke minden érzésérdl, terveir6l, jovGjérdl. Most mindez megsziint, agyan,
szivén sejtelmek, borus felhék futottak el és a konyvek, tételek, papi-
ros-igazsdgok orszdga elhomilyosodott, Gsszezsugorodott, megszegénye-
dett el6tte. Az a biztos darabka fold, amelyet tuddsa, gondolkodésa, kote-
lessége rakott volt aldja, meglazult, és Rdskai azt érezte, hogy 6 is csak
gyonge, a sors dltal ide-oda dobott babu, aki nem tudja, mit hoz a holnap.

A voros-parkdnyos hdzban nem mozdult semmi sem. A fiatal embert ez
nem csuggesztette el. Tovdbb folytatta sétdjit és elgondolkodott azon a
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meleg, gyermekes indulaton, amely minden porcikéjit eltdlti €s gyakran oly
er6vel ragadja meg, hogy keskeny melle belerezdiil. Ugy érezte, hogy valld-
sos tisztelettel szereti ezt az asszonyt, aki most valdszintileg magéba elmé-
lyedve il a kandallé parazsdndl és ugyanily gondolatokkal foglalkozik, mint
6. Vajjon elérhetik-e valaha egymdst? Vajjon célhoz vezet-e csondes kiizdel-
mok? Némelyik pillanatban ez esti vdndor azt hitte, hogy: igen, és ez szdr-
nyat 4d reménységeinek, azutdn szomorusig fogja el és a lelke tisztdban van
vele, hogy ez a viszony 6rokké dbrdnd marad s csak szenvedést juttat neki.
Az asszony sokkal nyugodtabb, egyenesebb lelkii, semhogy a hdzassédga tisz-
tasiga ellene vétene; a férjjel valé szakitdsnak utjdt dlljdk a gyermekek,
akikhez rajongé, szinte oktalan szeretet fiizi. Ezt a két akaddlyt nem lehet
legy6zni, s az tigyész a homdlyban egyszerre maga el6tt ldtja az €let, a ko-
nyortelen, hideglelkii élet zord dbrézatdt, amely giinyos mosollyal néz le a
torpére, aki fol merte vele venni a harcot.

A vidéki vdroskdra sotétség borult. A sétdlét utja tobb izben a hentesbolt
elgtt vitte el. Az apré kirakatban izzad6 hurkdk 16gnak; az tivegpolcon ko-
csonyévé fagyott paprikds ételek, egy rincos disznéfej (szdjdban alméval)
4llanak. A hentes olykor az {izletajté elé jon és figyelmesen nézi Réskait,
akit ez a kivdncsisdg még idegesebbé tesz s végiil arra késztet, hogy az utca
misik oldaldra menjen 4t.

Az tigyész tovabb gondolkodott s ugy érezte, hogy minden egyes ember-
nek tulajdonképpen két jelleme van. Az egyiket a sorstdl kapta, ez Gszinte,
nyers, kovetkezetlen; a mdsikat a miveltség, a tdrsadalom, a vildg akasztotta
rd, ez a jellem hideg, 6ntudatos, j6zan. Ime, & is e percben sirni szeretne, a
foldet verné a fejével s ehelyett fol és ald kell jarnia, oly ravasz arccal, mint-
ha csakugyan csupén sétdlna és nem a piros-parkdnyos hdz ablakait kémlel-
né. Es tovabb: ha a belsG érzése szerint cselekedhetne, vadul ragadnd magd-
val ezt a csondes asszonyt, aki elgondolkodva il édon karosszékben és
vinné, vinné, el, smeretlen orszdgba, idegen emberek kozé, hogy uj életet
kezdjen vele, hogy meglelje a mindenkit megilletd boldogsdgot. De a beld-
t4s, a halandék nyugodt szabélyai széjjelzavarjik a d6re dlomképet és vas-
kézzel mutatjdk meg mindkett§jiknek életpélydjukat: az egyiknek a go-
nosz 4brizatu, vorosparkdnyos hdzat, a masiknak a torvénykdnyveket, a
hivatali élet apré garddicsait, a mindennapi kenyér keserves robotjdt. A sza-
bad akarat végtelen mez6i helyett alacsony bolthajtdsos, fojtd leveggjt pin-
cében jarnak, lassan vdndorolva a fovényben a falig és onnét ismét vissza, a
misik falig. Es ez igy megy ma, holnap, mindorokké és a sotétségben egy-
mdsutdin maradoznak el oldaluk melldl a fiatalsdg, a reménység, az élet ne-
mes céljai, mig egy este szembe nem taldlkoznak az elmuldssal, amely
csondesen teszi faradt villukra csontos kezét.
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Az esteli sétdk nap-nap utdn megismétlddnek, de nyugalmat nem hoznak.
Soha senki a piros-parkdnyos hdz ablakaiban nem mutatkozik és Réskait
mégis ellendllhatatlan erd vonzza a sziirke falakhoz. Néha ugy rémlik, mint-
ha évtizedek 6ta jarnd estéli utjit s még évszazadokig kellene ballagnia fol s
ald, 6vatosan tekintgetve kortl, nem firkészi-e valaki titkos sétdja céljat.

Am az 4rtalmatlan vindort senki sem zavarja. Télen, nydron erre felé,
estende, alig valaki jar. A piros-parkdnyos hédz a viros végét jelenti, puskalt-
vésnyire lejjebb kukoricafoldek kezdSdnek. Réskai csak néha taldlkozik ha-
zaballagé munkdsokkal vagy egy piarista professzorral, akinek nagyobb sé-
tdra tdimadt kedve. A hepehupis kévezet, a gorbe dkdcok folott mély csond
honol, fekete leplet dobva a nyomorusdgos vidéki vdroska falaira.

Hogy este van, a helység még szegényebbnek latszik, mint nappal. Pir
év elbtt tlizvész pusztitott végig a fGutcdn s a régi, kettds fedeld, széles
alapzatu hdzak helyett vékony, dus cifrdzdsu épiiletek emelkedtek, bddog-
tornyocskdkkal, félrebillend erkélyekkel. Bar az elemi csapds 6ta sok idG
telt el, az utcdkon, tereken még mindig korom és pernyeszag érzédik, ame-
lyet nem lehet kiirtani. A viroska szerény sorban van, vezet6i azonban a
korral haladé emberek kivinnak lenni s igy szinhdzat, vigadét épitettek,
azonban vizvezetékrdl és vildgitdsrél nem vettek tudomdst. Ugyanilyen
rendezetlen a kiztisztasig, a kozbiztonsdg, aminthogy a vdrosi kozigazgatds
egyéltaldn gydnge ldbon 4ll. Mindez kellemetlen benyomdst tesz s a képet
nem enyhitik az aranyos cimtédbldju kdvéhdzak, sem a vendéglé eldtt 4llé
vidéki uri-hinték, sem a térzene vidim hangjai.

Réskai, aki mivelt és egészséges itéletli ember, borzadott ettdl a fist-
szagu fészektSl, amely az egynapos legyek viddmsédgdval élte életét. Az
iigyész jol tudta, hogy a muzsika, a fogatok, a prémes kabdtok, a kdvéhdzi
csillogds, a bddgtornyocskdk mind csak hazug, olcsé diszek és alattok az
osszes vonalokon szegénység honol. A honordciérok viltdkkal vannak dssze-
borondlva, a munkds nép hirébdl 6smeri csupdn a hust, maga a kdzség a ta-
karékpénztdrak karmaiban vonaglik. Mintha mindenki csak arra gondolna,
hogyan mertilhessen el teljesen az addssdgok tengerében: a ciginyok szapo-
rdn huzzdk, a szinhdzba, vendégldbe 6z6nlik a nép, a vigadéban est-est utdn
kigyulnak a szégletes ablakok. Sehol egy komoly ember, sehol egy komoly
érzés, sehol a jobbra vald torekvés. Az urak vaddsznak, isznak, kirtydznak,
az asszonyok estélyekre jarnak, kacagnak, kacérkodnak, a leinyok kozt az a
furcsa divat jdrja, n6s embereket bolonditani.

Milyen mds az a csdndes asszony, aki a piros-parkdnyos hdzban lakik! T4-
vol tartja magdt a forgatagtdl, keriili a mulatsdgot, szérakozdst, minden ide-
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jét a gyermekei nevelésére forditja. Az alakja, a mozdulatai, az arca is mds,
mint a tobbi asszonyé, sohase nevet hangosan, soha feltiing ruhdt nem 0lt,
sohase néz vakmerden a vildgba. Réskai nem tud betelni a képével és szdz-
szor meg sz4zszor maga elé idézi ezt a nyugodt s mégis oly szomoru arcot.

Mi az, ami a férfit ugy lekoti? Az, asszony vondsaiban nincs semmi
rendkiviili, semmi f5ldontdli s ez a rajz a képzelet orszdgdban sem viltozik
4t. Az ligyész ott latja maga eldtt, amint apr6 Iépteivel, tiszta homlokkal, fé-
1énk arckifejezéssel megy a templomba, vagy amint két gyermekét kezén
fogva az iskola felé tart, s a lelke beléremeg, hogy ez a kép nem az ové, soha-
sem lesz az ové. Minden csondes, szerény a konnyii vondsu néi alakon: pré-
mes bunddcskéja, selyemtollas kalapja, héfehér fityola, az ember messzirdl
azt hiheti, hogy egy nagy gyermek, aki véletleniil, akaratlanul sodrédott
bele az életbe.

Ami a férfi és az asszony kozott lejatszédott, tulajdonképpen alig valami
volt. Viszonyuk a bardtsdg hatdrain beliil maradt, de ez elég volt ré, hogy az
asszony megriadjon a kotelékt6l. Mikor észrevette, hogy a kisvdrosi vildg
ganyos szemmel nézi Raskai litogatdsait s mikor érezte, hogy ez a bardtsig
naprél-napra melegebb, kizvetlenebb lesz, megdobbent és dlmatlan éjsza-
kik tusdi utdn megkérte az tigyészt, hogy keriilje el hdzukat. Akkor mele-
gen szoritottak kezet, a szemok titokban kénnybe is l4badt, de azutdn ki-
egyenesedtek és nem adtak tovdbb tdpldlékot a szobeszédnek. Az tigyész
az6ta csak az utcdn l4tta az asszonyt és nagyritkdn beszélt vele. Ennyi volta
regény — més ember férfias er6vel tudott volna vele végezni, de Réskai ki-
mondhatatlanul szenvedett miatta és néha szinte megroppant a villdra ra-
kott sulytél. Birmennyire is iparkodott, hogy gondolatait mdsra terelje,
hogy munkéjdban taldljon vigaszt, az asszony prémes bundécskdjiban, ko-
moly arcocskdjdval csondesen eléje dllott és a férfi firadtan, megtorten
csliggesztette le fejét.

A kaszdrnydkbol firadtan hangzik a takarodé. Az utcdkon elvétve imbolyog
egy-egy kés6i jarokeld kézi limpdsa, a keskeny mellii hdzak meglapulnak a
sotétségben. Réskai még egyszer folnéz az emeletre, ahol két ablakban de-
reng mar csak fény, azutdn folfelé megy a f6-utcan.

Mikor a nagyvendégl6hoz érkezik, eszébe jut, hogy nem vacsordzott. Egy
ideig habozik, aztdn befordul a széles kapualjba, amelynek egykori fehér
meszelését sotétre piszkitottdk a hozzadorzsol6dz6 hintdk és széndsszeke-
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rek. Az udvarban, bizonytalan ldmpafénytdl megvildgitva, pincér 4ll és
cigirettdzik. El6tte egy kuvasz 16bdzza fark4t.

— Kapok még enni? — kérdezi az Ugyész.

—Igenis, szolglatdra — feleli a pincér és héna ald csapva szennyes asztal-
kend§jét, kinyitja az étterembe nyild tivegajtét.

A sorszagu szobdban késsel lehetne vdgni a fiistét. Mdr csak pdr asztalndl
tilnek vendégek, akik élénk beszélgetésbe meriiltek. Az alacsony helyiség
kopott, sotétvords papirkdrpitjaival, megvakult tiikreivel, kormos ldmpdival
undorité benyomdst tesz, ezt azonban senki se veszi észre. SGt ellenkezd-
leg, a vendégek ldthatélag jol érzik magukat, kacagva d6lnek hdtra székei-
ken és nagyokat mulatnak egy macskabajuszu 6reg uron, akit dllandé cél-
tdbldnak vélasztottak ki. Ez az 6reg ur hajdan jémédu foldbirtokos volt,
utébb azonban elszegényedett és rokonai kegyelemkenyerén élgskodik.
Sok megaldztatdsban van része, el6kel6bb atyafiai meg sem akarjdk az utcdn
osmerni, hénap végén gyakran megesik, hogy a macskabajuszunak szalon-
ndra sem telik.

Réskait mindig undor fogja el, ha latja, asztaltdrsai mily izetlen médon
mulatnak az oregen. A tréfdk kozt nagy szerepet visznek a kovetkezdk:
pezsgdport tenni a macskabajuszu pohdrdba, odavarrni 6t az abroszhoz, k-
szénnel tomni tele a télikabdtjdt, fehér keresztet pingdlni a hdtédra és igy to-
vabb. Berki — ez a tonkrement féldesur neve — nem haragszik meg a mékdk
miatt s ha néha a bors tul erds, hamar megbékél egy pohdr ingyenborért. Bar
még fekete kabdt 16g a vélldn és orrdn pdpaszem csillog, a macskabajusza tu-
lajdonképp egész kivetkdzott madr emberi méltdsdgdbdl, nem 4d nevére
semmit, nem bdnja, ha bohdcnak teszik meg, nem neheztel, ha fiatal embe-
rek pajtdskodéan hdtba-itik.

Az tugyész letl a hosszu tdrsas asztalhoz és csdndesen néz maga elé.
A pincér feketére stlt borjuhust hoz, uborkdval, rizzsel, aztdn egy piros
kérgli sajtot, amely szappanhoz hasonlit. Az italok nem élvezhet8k és
Rdskai mohén szivarra gyujt, hogy elfeledje a kellemetlen vacsordt. Tulaj-
donkép hetek éta alig evett valamit, azonban anndl tobbet szivarozott, ugy,
hogy a feje dllandéan zdg és a szeme gyulladt. Annyira rdszokott a dohdny-
zésra, hogy még éjjel is gyakran folkel 4gydbdl és el6keresi a szivaros dobozt.
Erzi, hogy ez nem tesz jét neki és idegességét fokozza, de azért nem tud
réla lemondani és nyersen kdbitja el magit vele.

Az asztaltdrsasdg megszokta, hogy az iigyész keveset beszéljen s azért
nem igen tor6dnek némasdgdval. Tovdbb mulatnak a macskabajuszun és
hangos hahotdban tornek ki, ha az éreg elbeszélésekbe kezd és nagyokat
hazudik ifjukora viltozatos kalandjairdl, csodédlatos gavallérsdgairél. Berki
éppen arrdl beszél, hogyan szabaditotta ki annak idején négy 4larcos rablé
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kezébdl az olasz nagyhercegndt és mily aléltan borult az a vdlldra, amit a
tdrsasdg szuinni nem akaré deriiltséggel fogad.

— Mily izetlen mindez — gondolja magdban Raskai.

Az ligyész elGtt tarka csoportokban jelenik meg a kisvdros tdrsasdga. Ott
latja maga elStt fontos képii hivatali f6nokét, aki kuruzslé asszonnyal gyé-
gyittatja makacs bélbajit és elsdpad, ha véletlentl tizenhdrman kerlilnek
dssze; ott ldtja a védrosi orvost, aki cselédlednyok utdn futkos és szdzalékot
szed a gy6gyszerészt6l; ott suhan el el§tte a kancsal gimndziumi tandr, aki
allandéan foljelentéseket irogat palyatdrsai ellen a miniszterhez. A kisvdrosi
tdrsadalom csupa aprélékos, sztk vildgnézetd emberbdl 4ll, akik képtele-
nek térpe hivatdsuk szinvonaldn tdlemelkedni és messze maradnak el a kor
halad4sétol. Eletiik alig valamiben kilonbozik a vizhordé 16 tevékenység-
étiil; mindennap reggel rosszkedviien ballagnak hivatalukba, délben lesiet-
nek egy pohdr sorre a Bikdba, délutdn malom alatti politikdt tznek a
tdrsaskorben, este pedig Berkin mulatnak.

Réskaira mdzsds sullyal nehezedik e sivdr élet minden nyomoruséga.
Gyiiloli ezeket a kicsinyes nyérspolgdrokat, akikbdl semmi foldi hatalom
nem tud nagyobb érzéseket kivéltani; borzad az ugynevezett csalddos hé-
zaktél, ahol savanyu bort kell innia s ahol madarfejii kisasszonyokat akarnak
a nyakdba varrni; visszariad az izlésteleniil 6ltozott asszonyoktdl, akik
tdlhangosan beszélnek, talsok rizsport hintenek arcukra, hajukra és talko-
vérre hiznak. A disznétorok, névnapi innepségek, batyubdlok az idegeire
fekszenek és néha szinte folldzitjdk kornyezete ellen, amelytdl nem képes
szabadulni, amelynek dohos levegdji, nydrspolgari gondolkodédsa a mellét
szorongatja.

Az asztalndl nagy deriiltség tdmad. Valaki szivarral kindlta volt meg Ber-
kit s mikor a leégett foldesur pdrat szippantott, a [6porral megtoltott szivar-
bél lingok csapnak ki. A macskabajuszu ijedten ugrik fel szé€kérdl és sipad-
tan szalad az ajt6 felé, mialatt a tdrsasdg megéljenzi a gybgyszerészt, a
sikertlt 6tlet kieszelgjét.

Riskai csonget a pincérnek és fizet. Rosszkedviien huzza fél a kabdtjit
és lassan hazaballag, el6re borzadva a sdrgdra meszelt agglegényi szobdtol,
amely csdndes és hideg mint a sir gddora.

V.

A patakmenti hdz, melyben lakik, mér csondes, mikor az tigyész hazaér.
Riskai felgyujtja a lampdt, szivart kotor el6 és leiil az 6cska karosszékbe. Az
a végtelen szomorusdg, amely ut6bbi id6ben egyre gyakoribb tdrsdvd szegd-
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dott, ujra elfogja és lenyomja kedélyét. Hetek 6ta nincs kedve semmihez,
nem érdekli a hivatdsa, nem vonzza az élet.

Az élet? Réskai elgondolkozik. Milyen szép, erSs, kiizdelemmel teljes a
1ét, mily magasztos érzések laknak leple alatt, mily fenséges kincsek hever-
nek e sziirke hullimu folyé 61ében. Az emberek hésok lehetnének, ha meg-
értenék a nagy indulatokat, ha a szentek szavéra hallgatndnak, ahelyett,
hogy Berkin mulatnak, foljelentéseket firkdlnak és ginnyal meg irigységgel
néznek egymis pilydjira. Milyen tartalmas, szines lehetne az § €lete is, ha
meg tudnd nyerni csatdjit és elérné a boldogsdgdt. Réskai 6nkénytelentil
megcsovilja a fejét. Nem, ez az dbrdnd soha meg nem fog valésulni, s a férfi
e kételked percben tisztdn érzi, hogy holta napjdig oda van fiizve az Geska
karosszékhez, a rosszul fiils kdlyhdhoz és a sotét és rideg szobdhoz, amely-
nek faliérija érzéketlenill, szdrazon jelzi az tresen lefolyé perceket.

A himzéssel leboritott asztalon fostott pohdrban virdg 4ll. A hdziasszony
lednya, Borbila kisasszony teszi mindennap oda. Rdskai maga el6tt litja az
adomdnyozét, egy éles arcvondsu, alacsony homloku, szeplds holgyet és
rosszkedviien gondol rd, hogy a kisasszony el akarja magit vétetni vele.
Valésziniileg épp oly kevéssé szereti az tigyészt, mint az 6t, de Réskai cson-
des, rendezett viszonyu férfi és igy éppen alkalmas élettdrsa egy szigoruan
nevelt, j6l f6z6 és egyszeriiségre berendezett lednynak.

—Mily visszataszit6 gondolkodds — véli az igyész és mohén gyujt friss szi-
varra.

Az 6rdk lassan mulnak, Réskai ébren marad. Mentél tobbet tépelddik
helyzetén, ann4l jobban nyomja kornyezete, a kisviros nehéz leveg@je. Ez
volna foldi palyafutédsa, nap-nap utdn lerobotolni hivataldt, megebédelni a
Bikdban és este végignézni, hogyan mulatnak bardtai a végzett foldesuron?
Azért él, hogy szivarrél-szivarra gyujthasson, hogy az alacsony homloku Bor-
bdla kisasszonnyal hirbe hozzék, hogy a tdrsai megkérdezzék téle: ,Hogy
aludt? Nos mit sz6l a szokatlan télhez?” Azért van jelleme, hite, becsiilete,
hogy koznapi beszélgetésekben, kdvéhdzi levegbben, tres emberek kozt
morzsolja széjjel?!

A szobdban siirti fiist kavarog. Rdskai az ablakhoz 1ép és kinyitja. Kintrél
hideg szél csap6dik be, meglobogtatva a ldmpdt és a tiikorre akasztott piros
papiros-rozsdkat. A hdzzal szemkozt pdlinkis lebuj 4csorog, amelynek ho-
milyos tivegtdbldja mogott egy részeg tét fuvaros mulat. Egy szdl rosszked-
vi cimbalmos huzza neki s a tét szapordn vigja a féldhdz magas stivegét.

— Tulajdonkép ez a boldogsdg — gondolja Ridskai magdban.— Semmirél
sem tudni, semmit sem érezni, csak azt, ami kézzel foghat6. Mentdl fejlet-
tebb az elménk, annél elérhetetlenebb célok utdn futunk, mentél nagyobb
az akaratunk, anndl sulyosabbak az utjdba gérdilé akaddlyok.
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igy mulik éjszaka éjszaka utdn. Mindig ugyanazok a toprengések, mindig
ugyanaz a hatdrozatlansig, idegesség — kétségbeesés. A hajnal sztirkén néz
be a fiiggdnydkon, mikor az Gigyész dgyba keriil, hogy par ériig nyugtalanul
hanykol6djon vankosain. Mikor végre érzi, hogy szemére jé6tékony dlom bo-
rul, hogy firadt tagjai elzsibbadnak, nehéz 1éptekkel jon be a szolgild,
begyujt a kdlyhiba és friss vizet tesz a mosdéba.

—Tessék folkelni, tekintetes ur!

Es ezutdn megindul a napi taposé malom kereke. Bekiildik a faggyu-
szagu kdvét, bekopogtat a borbély, a részeges postds leveleket hoz. Kilenc
6rakor Réskai fizva, kohogve megy hivataldba és mélységes gyllolettel
bontogatja a zsineggel dtkdtott papiroscsomékat. A széles hivatali kemen-
cében pattog a tiz, a kiiszobon irnokok, szolgdk jelennek meg és kozombo-
sen tiinnek el megint.

Az tgyész egykoron rajongbdan szerette az igazsigot és beszédeit, felter-
jesztéseit a meggy6z6dés melege hevitette 4t. Hitt benne, hogy tevékeny-
ségének van jelentsége; hogy munkdlkoddsa haszndl az emberiségnek s ez
megszépitette elbtte az életet. Ma mindez kiveszett beléle. Az igazsig ...
Hiszen az igazsdg azt kivinnd, hogy meg tudja valésitani terveit, hogy kiiz-
delme célhoz érjen, hogy a kis viros, hangyalelkG embereivel, apré intéz-
ményeivel messze elmaradjon mogotte. De nem igy torténik. Vergddnie
kell, az életben valé hite megrendiil és ezzel kapcsolatban mikodésében
val6 bizalma megtorpiilt, lerongyolédott. Nem az igazsdg bajnoka 8, csak
tolvajt kerget pandur, aki egy embert nem tud megjavitani, aki szemernyi-
vel sem viszi el6bbre a mivel§dés, a felvildgosodottsdg szekerét. Ma 6 til a
kozvadléi széken, holnap Kovédcs, holnaputdn Varga, a végeredményen ez
mit se védltoztat, azért ugyanannyi csizmat meg oldalast fognak lopni, azért
ugyanannyi bélyeges papiros fogy el, azért ugyanannyi bir6 és tigyész jarkal
Magyarorszdgon.

V.

fgy telnek el az évek.

A sok hasonl6 nap sziirkén zdrkézik egymashoz, mint a Szibéridba haladé ra-
bok egyforma szdzadai. Tavasz, nyir, Gsz, tél csak a természetben jelente-
nek ellentétet, a kis vdroska belsd képén mit sem viltoztatnak. Az emberek
maradiak, kicsinyesek, olcsé gondolkoddsuak, a tdvoli nyugat nagy eszméi,
ha kébor utjukban erre sodrédnak, megriadva menekiilnek e helyrél tova.
Az élet lassan liktet szokott medrében, a térvényszéki elndk tovdbb is ku-
ruzsl6 asszonyokhoz jdr, a kancsal professzor foljelentéseket ir, a postdn fol-
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bontogatjik az érdekesebb leveleket, a vdrosi orvos, jollehet mdr egészen
8sz, még mindig cselédlednyok szoknyi utdn futkos. Mig kiint a nagy vildg-
ban tdrsadalmi, vallééi, mivészeti kérdések ezrei és ezrei vetddnek ol s az
emberi 1élek csillogébb, élénkebb, mint valaha, itt minden viltozatlan,
nyugodalmas, mintha 6rokkévalésdgra volna berendezkedve.

A piros-pérkdnyos hdz a régi ravasz dbrézattal néz ajarokelSkre. A férj kis-
sé elhizott, egyébként azonban még mindig olyan jékedvii € magyarosan
mékaz6, mint husz év eldtt; az asszony homlokén fehér hajszdlak mutatkoz-
nak; a gyermekek megndttek: a fiu mdr bérkabdtban jdr és karperecet hord
a kezén, a ledny hangos kacagdssal fogadja udvarléi bokjait.

Az tigyészt ardnylag legerSsebben viselték meg az esztenddk. A sok do-
hanyzdstél makacs kohogést kapott, amely kiilondsen éjjel fojtogatja, en-
nek kovetkeztében az alakja is megtort s arca szenvedést mutat. A régi sz€p
tervekb6l nincs meg mdr semmi. A hit, hogy jelentds pilydt futhat be,
nyar-éji kodként oszlott el és Raskai lassan belettrddott, hogy gépként élje
le életét. Ez a gép pontos, hideg, jézan, soha egy kerékfogdt nem kell
megujitani.

A piros-parkdnyos hiz el6tti sétdk lassan megritkulnak s inkdbb mdr csak
a kegyelet csondes fényében jdtszédnak le. Sokan azt beszélik Réskairdl,
hogy Borbila kisasszonnyal val6 eljegyzése mir csak az id6 kérdése. Bizto-
sat nem tud senki, mert Réskai, bir egyébként joval kézlékenyebb, mint
azel6tt, e tekintetben nem nyilatkozik. Bizonyos azonban, hogy az tigyész
gyakran sétdlgat el Borbdldval és az dltala kotyvasztott tedkkal gybgyitja
kohogését.

Es igy morzsolédik széjjel, igy tdnik el a sziirkeségben egy halando, aki-
nek lelke, gondolkoddsa magasroptii volt és aki mégis a tyukketrecbe ke-
riilt. Az emberek elgondolkodtak rajta: erds volt-e, hogy le tudta gy6zni 6n-
magit, vagy gyonge, hogy megalkudott sorsdval? O maga nem sokat torédik
az egész dologgal. Reggel kilenckor besétdl a hivatalba, elvégzi a dolgait,
délben lesiet a Bikdba egy pohdr sirre, este pedig a torzsasztalhoz telepszik
és elszorakozik rajta, hogyan huzzdk {6l Berkit. Artatlan mulatsdg ez és nem
kertil pénzbe.

Egy szomorujitéknak ez a vége, csondben, szerényen folyt le cselekmé-
nye és Réskai csak néha, borus, §szi napokon érzi, hogy mindez nincs jol,
hogy eladta magit s hogy jobb lett volna soha meg nem sziiletnie.
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