KOSOK
s bolondok

vzel a f6varoshoz, puskalovésnyire a vasati toltéstél, egykori ndda-

sok helyén, 4llt a Lesnyédk-szanatérium. A sirga homokbdl ridegen
emelkedett ki a piros téglds épiiletcsoport s a kellemellen benyomdst alig
enyhitette a magas kerités@ park, amelyben vékony rézsatdvek, fiatal nyir-
fik, virul6 orgonabokrok hajladozlak.

A kora tavaszi délutdn a kertben voltak a betegek. Egyik résziik fol és ald
jart, a mésik letelepedett a padokra és tejet ivott, nikotinmentes szivart szi-
vott vagy a szomszédjival beszélgetett. Hosszt viszonkabdtban, zsinéros
sapkéval fején, itt-ott egy 4polé alakja bukkant fol. A f6véros felSl egyenle-
tes csdndes moraj hallatszott, amely mintha testet 6tl6tt volna és ott lebeg-
ne a nydrfdk folott.

A kert szogletében 416 filagéridndl hdrom beteg tlt. Az egyik magas vil-
14, sapadt és gyGlolkods tekintetd fiatalember; a mdsik hizdsnak indulé,
korszakillas, szelid kékszemd férfia; mig a harmadik bardtsdgos képd,
élénk kis aggastydn, aki szapordn szfvta szivarjdt, mialatt ujjai sziintelentil a
pléhasztalon zongordztak. Mindhdrman tisztdban voltak azzal, hogy éral-
tekként kezelik 6ket, magukban azonban egyenkint és 6sszesen megdllapi-
tottdk, hogy ez csak a tobbség er6szakos joga kovetkeztében torténik: alap-
jéban értelmes, munkdra hivatott emberek, a tdrsadalom hasznos tagjai,
akiket ok nélkil zdrtak ide.

A sz6t a tengerészsapkds aggastyédn vitte. Kellemes csengésd, kissé ma-
gas hangon beszélt; a szeme csillogott, s gyerekesen sima arcbGrén néha pi-
rossdg futott el.

— A kod soha oly szép nem volt, — fejezte be elbeszélését —, mint ezen a
napon. A lentsé réteg sotétsziirkének tetszett, a kozepe ibolyaszintnek, a
teteje rézsaszind volt, mint a szzhavon nevelkedett havasi rézsdé. Az
egész mintha egy 6ridsi szivdrviny része lett volna. Egy ideig a kéd nyugod-
tan fekidt a vetések folott, mikor azutdn a hold kibujt, a pdratdmeg elkez-
dett mozogni, el&szér reszketett, majd oly er6sen hulldimzott, hogy egy-egy
opél-szdrnya az ablakomig csapott. Amint csondes, leheletszer( érintéssel

57



az tiveghez ért, az ablaktdbla megzorrent és halk hangon rezegni kezdett.
Félérdig tartott ez a csodilatos kép, akkor a hulldimok elsimtltak, a kod
dsszetdomoriilt, ibolyaszinG szurke lett, s egy nagy anemona alakjdba olto-
zott. Ez a titokzatos, szertelen virdg hajnalig dllott a lapdly kozepén, azutdn
lassan széjjelfoszlott, s mikor a nap foljott, mar csak foszldnyok maradtak
belble, amelyek félve huzédtak meg az Gtszéli bokrok kozott.

Az aggastyén elhallgatott. Egy ideig csénd volt, azutdn a magas villu fia-
talember, 6raldncdval jatszadozva, szélalt meg.

— Hiszi 6n azt, amit most elmondott? — kérdezte nyugtalanul.

Az ellentengernagy-sapkds 6teg nem sértddott meg.

— Hogy hiszem-e? — felelte mosolyogva. — Nos, nos, hogy hiszem-e? Az
igazat megvallva (bardtok kozt az Gszinteség, kotelez§ erény), igenis ... az
igazat megvallva, most, utdlag, magam is kételkedem benne, hogy mindez
tényleg igy volt-e?

— E szerint 6n hazudott? — nézett a sdpadt ifja az aggastyédnra.

— Ha 6nnek gy tetszik, akkor hazudtam — vdlaszolt az 6reg udvarias han-
gon. — De ez a kifejezés taldn nem fodi egészen az igazsdgot. A tdrgyak, az
események tudniillik nemecsak Ggy 4llanak el8ttiink, ahogy Sket az Isten és
avéletlen megteremtette, hanem ahogyan Gket egyéni szemiinkkel l4tjuk,
s amit magunk hozzdjuk magyardzunk, vagy képzeliink. Legaldbb is, nekem
ez a hitem van. A vallds sem csupdn templom és dogma; a szerelem se csu-
pén érzéki vonzédds; a zene se csupdn hangok halmaza. Mindenhez hozz4
kell adnunk valamit a magunkébdl, a hangulatainkbél, a lelkiinkbdl, min-
dent e foldon meg kell szépiteniink, fol kell cifrdiznunk, mindenhez hozz4
kell valamit érezniink, hogy igazdn élvezni és becsiilni tudjuk. Nos, nos, én
nem tehetek réla, ha a viligon mindenhez valami szint, melegséget, olcsé
diszt csatolok. Ha egy felhét ldtok, azt é16 1énynek képzelem, ldtom az em-
beri alakjdt, hallom a hangjdt, érzem az illatdt. Ha egy fit ldtok, amelyet a
sz€l megingat, szdzszavu zene csendiil meg a fillemben; médsnak ez csak su-
sogds, nékem szimfénia. Gyermekkorom 6ta minden tdrgynak érzem a lel-
két, még a karosszéknek is szeme van, két puha karja és mély hangja, amely
igy szol: ,Jer ide, pihend ki magadat." Az emberek ezt hazugsignak neve-
zik, azok az emberek, akiknek kevesebb sziniik, zenéjiik, fényiik van, mint
az utolsé Gtszéli kardnak.

A keskenyvillu fiatalember kissé megnyugodott.

- fgy mdr értem a dolgot — bélintotta megelégedéssel. — Onben tehdt bi-
zonyos mivészi hajlandésdg lakik.

Az Oreg sapk4jahoz emelte két ujjit.

— K6sz6n6m — mondta gyerekként elpirulva.
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— Csak azt mondja meg — folytatta a sdpadt ifja, aki mig kiint élt, tehet-
séges szobrdsz volt —, miért nem iparkodik 6n azoknak segiteni, akik az os-
toba embereket el akarjik némitani, vagy — ha mdsképp nem megy —akik a
butédkat el 6hajtjdk tenni 14b aldl.

— Mir 6reg vagyok — mosolygott az aggastydn és hirtelen tdgra nyilt, csil-
logé szemmel bdmult egy bardnyfelhdre, amely egyenesen a szanatérium
viztornydnak tartott.

— Pedig mindazokat — magyardzta komolyan a szobrisz —, akik a mévészi
érvényesiilés ellenségei, vagy akik azt meg nem értik, ki kell irtanunk a
foldrél. A férfiak tobbnyire elég értelmesek, de a ndk. Ajhaj! Mily elmarad-
tak! En el6ljartam a példdval, megfojtottam a szeretSmet — vagy csak akar-
tam, nem is tudom. Ez a né — Violdnak hivtdk —, fol akarta ragni mindazt,
amiért éveken 4t dolgoztam, verejtékeztem, amiért a f6ldon éltem. Voltam
lakatos-inas, voltam kozlegény Bosznidban, voltam zsdkhordé €s egyszer,
bevallom, loptam is, hogy a Mdvészet torténete cimd konyvet megvehes-
sem. Végre, tiz évi koplalds utdn, tiz rettenetes esztendd utdn, amelyek ki-
szivtdk csontombdl a veldt, elértem, hogy megfaraghattam az els6 szobro-
mat. Sikerem volt, 6h, szép sikereim; kikiildtek Périsba és munkdt adtak.
Kezdtem élni, boldogsigtél kénnyes szemmel dolgoztam, a miivészet tuda-
ta folemelt a mennyorszdgba, a nevem egyre jobb hangzdsuvi lett. Es... Ak-
kor jott az a nd, aki nem szeretett, aki megcsalt, aki htszszor ott hagyott,
akinek huszszor sirva futottam utdna, aki miatt eldobtam a vésdt, mert
minden gondolatomat & foglalta le, akinek mindennap megcsdkolgattam a
szennyes szoknyija szélét. Szerettem, butdn kétségbeesve... miért? Nem
tudom. Atok volt ez, a sors vad irigysége, a sotét végzet. Es eza né folragott
mindent, amit elértem, amiért kiizddttem, flragta az elmilt évek szdrnyd
kiizdelmét, éhes napjait, zsdkhordéssal eltelt heteit — és folragta a jovot, a
hirt, a dicsGséget és ezzel egyiitt a legszentebb fogalmat, a miatydnkot: a
mivészetet!

A fiatalember idegesen nézett koril, aztdn réviden, nyersen fejezte be
elbeszélését.

— Megfojtottam. Igazam volt. Nem birtam addig megszabadulni boszor-
kdnyos erejétsl, mig nem végeztem vele. Dolgozni akartam, szolgdlni akar-
tam a mévészet nagy céljait. Ez igazol.

A hizdsnak indulé, korszakdllas férfi, aki e percig nagy figyelemmel flig-
gesztette szelid kék szemét a beszélGre, most megrézta a fejét és beszélni
kezdett.

— Onnek — mondta ldgy, sajitsdgosan rezgé hangon —, mévészi szem-
pontbél taldn igaza van, de emberi szempontbdl semmi esetre. Vizsgiljuk
higgadtan az esetet. Ont kétségkiviil nagy csapds érte, szegény j6 bardtunk.
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Megszakadt a mivészi pélydja, megszakadt a tulajdonképpeni élete is. De
mi az eredménye a nagy hajétorésnek, mi jart e kegyetlen megprobéltatds
nyomén? Nagy fijdalom, sok szenvedés. Nos, kérdezem, van-e szebb, vagy
nemesebb érzés, mint szenvedni, a fijdalomban 6sszetdrni, félmagaszto-
sodni, megtisztulni? Van-e szebb, mint egy banatos vidék, egy a szenvedés-
t6l 4dtszellemiilt arc? Nem, uraim, ennél nagyobb lelki indulat nincsen és
boldog ember az, aki igazdn tud szenvedni, porrd z4zédni, aki a fdjdalomban
meg tud semmisiilni. A halandé gyongéd, mindent megértd, mindent
megbocsdjté jobarit lesz, ha csapds éri; a gfg, a biiszkeség, a d6re hitség,
minden apr6 bin messze elkoltozik tdle, az ember lelke csupa érzés, csupa
megadds, szive minden irdnt fogékonnyd vilik. A szegény Ldzdr senkinek se
irigye, senkinek se ellensége, mindenkiben szdnandé vétkezdt, vezekld fe-
lebardtot 14t. Ha a f61don csupa szenved§ ember jdrna, a vildg megtisztulna,
jo és nemes lenne.

Az aggastydn egyetért6en mosolygott, s a szobrdsz, meglepve a sajdtsdgos
folfogdstdl, nyugtalanul nézett a beszéldre, aki igy folytatta:

— Evek hosszi sordn 4t kerestem azt a n6t, aki nekem igazi szenvedést,
végtelen fijdalmat tudna okozni, hogy én is megtisztulhassak, érz6 és min-
dent megértd ember lehessek. Faradozdsom hidbavalé volt. Undorodtam a
boldogsédgtdl, amely folfuvalkodottd, dolyfossé teszi az embert és gytloltem
a feleségemet, aki csupa jésdg, csupa nemesség volt, akinél kilonb asszony
nincs a vildgon, mdr tudniillik emberi folfogds szerint. Kerestem, kutattam,
a vagyonomat dldoztam volna f6l olyan néért, aki szegény, sir6 és kétség-
beesett Ldzdrrd tenne — de nem akadtam rd. Az orvosok, ha j6l emlékszem,
azt mondtdk, hogy idedlis masochista vagyok. Dére orvosi tudomény!

A hédrom férfi elhallgatott. Mindnyéjan arra gondoltak, amire oly sokszor,
hogy ok nélkiil vannak ide zdrva, hogy az emberek erdszakosan és hamisan
itélik meg Sket, hogy nekik, a foglyoknak, és nem a kint é16 ostoba tdrsada-
lomnak van igazuk: csupédn a t6bbség nyers ereje dontotte el a csatdt. A
gyorsan alkonyod6 tavaszi délutdn drnyaival egyttt csdndesen, ldthatatla-
nul bontakozott ki el§ttiik hdrom kodalak: az 6rok, mindent lebiré mavé-
szeté, a tiszta sz€pé és az emberi nyomorisdgé.

A kavicsos Gton éptek hallatszottak, az orvos kbzeledett.

—Nos, hogy vagyunk? — kérdezte 6rok nydjassdgdval, amely fagyos lehele-
tet terjesztett. — Remélem, nem nézziik a felhdket, oreg Gr?

Az aggastydn ravaszkdsan mosolygott.

— Oh, nem - felelte udvariasan —, engem mdr csak az idgjdrds érdekel.
Eppen azon gondolkodom, hogy ha most kiengednének, haza se tudnék
menni, mert az éjjel esett és nincs sdrcipém.
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— Ez a gy6gyulis jele — bélintott az orvos. — Ha igy haladunk, nemsokdra
befejezziik a kardt és visszamehetiink az Andréssy-ttra. Nos, és 6n? — for-
dult a szobrdszhoz. — Nincs még kedve dolgozni?

— Ohigen —vilaszolt a keskeny villa ifjd nyugodtan. — Egy boh¢ terv fog-
lalkoztat. Meg szeretném alkotni az emberi butasdg szobrdt. Egy dalids,
higgadt férfiat, éles tekintettel, nemes homlokkal, vaskarokkal. Ha lehet,
ezt a szobrot 6raszerkezet hajtand, Ggy, hogy a szobor minden érdban fol-
emelné a kezét, megforditand a fejét és kidullesztené a mellét.

— Nos... ez is mér valami. A 6, hogy alkot6 kedve visszatérjen. Késébb,
gondos vizgy6gymdd mellett, a gondolatai még egyenletesebbek lesznek.
Es 6n? — nézett rd mosolyogva a korszakllasra.

—Nekem nagy bajom van — felelte a kovér ember szemével hunyoritva és
karjat az orvos felé nytjtva. — Délel6tt megesipett egy dardzs €s a kezem
ugyancsak fdj. De mennyire f4j! Utélatost!

— Hehehe — nevetett a tandr folényesen —, majd meggydgyitjuk. Hit...
még se oly kellemes dolog a fdjdalom, mi?

— Nem bizony — mondta a korszakdllas.

Az orvos biccentett fejével és tovibb ment.

A hdrom férfi komoran, ravaszul, csondes megvetéssel nézett utdna.
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