Eqy falu

ont, a hatdrszélen, havas hegyek 6lében fekszik Hrizsny6 falu. A

strategiai vonal éles vargabetit csindlva tér el mellette, ide csak me-
gyei utak vezetnek, amelyek durvdn odalokott kovei hidba varjik, hogy a ko-
csik simdra tapossdk; a fuvarosok inkébb tarlén vagy d@lén mennek,
semmint a lovaik 14bat kockdztassdk. Egyébként is ritkasdg, hogy kocsit l4s-
son az ember: az Gt szélén tobbnyire egy-egy hallgatag csendér vagy drétos-
tét halad s a torpe akdcok szomortan bélintgatnak utdnok.

Hrizsny6 t6t falu s az id6k folyamdn alig valamit magyarosodott. Ma is
még olyan elmaradott, mint a honfoglalds idején: a patak piszkos mederben
szalad el a hdzak kozott és a legények bérovikbe téve kezdket, dllanak az
eresz alatt. A kutydk szintdgy vonitanak, mint Szvatopluk idejében és a
Herndd mell6] panaszos ledny-ének hallatszik. Egyforma, szomoru t6t né-
tdk ezek, messzire elnyujtott végsG szétagjaik vidként emelkednek az ég
felé: mért oly nyomoruséagos a lét?

Ennek a népnek soha nem volt fogékonységa semmi irdnt. Mikor a nagy
Zventibald felszélitotta Sket, hogy kaszdval, lindsdval a magyarok ellen
menjenek, a falu dregei ostobdn bdmultak maguk elé és nem tudték megér-
teni, mért szdlljanak hadba, holott nem vétettek senkinek s nem akarnak
semmit. Mikor a magyarok lettek az urak és Muhira kellett volna indulni, a
tétok ismét értelmetleniil néztek a kardot hordoz6 vitézre és nem tudtdk
felfogni a haza és a szabadsdg fogalmdt. Nem kivdntak 6k semmit, ki nem
mozdultak gddoraikbél és évezreden 4t hallgatagon gorbiiltek a nehezen fi-
zetd fold felett. Folottik elvonult a torténelem és a mivel§dés anélkil,
hogy nyomot hagyott volna, az id6k jérdsa nem rontott és nem javitott raj-
tuk. Lomhik és tehetetlenek voltak, mint a bagoly: az Gj id6k madarai hid-
ba repdestek koriltiik, hidba csapkodtak feléjiik cséritkkel — a suholy né-
mdn ilt és maga elé meresztette szemét. Ahdny élet e faluban volt, agy
hasonlitott egymashoz, mint egyik tojds a masikhoz. A gyermek megsziile-
tett, elindult a maga Gtjdra a juhok és krumplifoldek kozé s megoregedvén,
amilyen oreg csak a szivés tot tud lenni, meghalt s bevonult a hegyoldalba
épitett temtet6be. Senki se vette észre, hogy jott, senki, hogy eltint,
csupdn a matrikuldba kerilt egy névvel tobb.
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A faluban egy nap bolt nyilt : az elsg tizlet ezer esztend6 Gta. Siralmas he-
lyiség volt, a kirakatot az ajté jelezte: ott 10gtak az ostornyelek, istdll6-lim-
pak és katrincdk, mig beliil sok gyufaskatulya, késé és kasza fogadta a ldto-
gatét. A boltnak mindazondltal volt egy biiszkesége: egy szép nagy fa-ko-
pors6, amelyen aranyos pantok huzédtak végig, a szogleteken kacskaringos
csomékba szaladva. Ha valaki felemelte a fedelet, csipkés vdnkost ldtott a
selyemmel bevont deszkik kozt. A kereskedd a virosbdl hozta magdval a
koporsét, Isten tudja, hogyan jutott hozzd. Mindenesetre gyonyord portéka
volt, Hrizsnyén nem ldttak még ilyet. A tétok kalaplevéve bimultdk s a falu
brege egyszer, hosszu habozds utdn igy szolt:

— Szabad megfogni?

A keresked§ azt mondta: szabad.

Akkor a t6t megfogta a koporsé sarkdt és boldog hiilyeséggel mosoly-
gott maga elé. Azt érezte, mint a koldus, ha megcsdkolhatja a kirdly pa-
ldstja szélét.

—Vajjon mennyibe keriil? —séhajtott egy rincosképti any6ka. (Olyan rdn-
cokat, mint a tétokndl, sehol se l4tni: mély bardzdéik feketék s a fej olyan,
mintha vésd farta volna dssze-vissza. Ez a vés§ a gond és a nyomorisig,.)

—Annyi pénzed nincs —szélt a keresked§, — mert ez a koporsé szdztizen-
nyolc forint.

— Szdztizennyolc forint — mondtdk a parasztok azon a hangon, mint a
gyermek a kisértet sz6t.

—Hanem azért lehet valamit csindlni — nevetett a maddrfejd boltos, — le-
het valamit csindlni, gyerekek. Ha egy nem is tudja megvenni a koporsét,
vegye meg a falu.

— De hogyan fekiidjon bele az egész falu? — kérdezte egy gyermek.

Az oregek elkergették; miért jut ilyesmi az eszébe.

— Nem is értem tgy — folytatta a kereskedd — hogy mindnydjan beléfe-
kiidjetek, ez nem megy. Hanem, jél figyeljetek — megveszitek kozdsen a
koporsét és aki el6szor meghal, azé lesz.

—Az¢, hallod, azé — bélintottak fejokkel az 6reg asszonyok. — Aki elsének
meghal, az fekszik belé, j6 Istenem!

— Mindenki minden héten fizet 6t krajcdrt, aztdn isten hirével tiétek a
koporsd. Még az arabs csdszdr se fekdt ilyenben — fejezte be a boltos.

A parasztok 6sszedlltak és tanakodtak. Nagyon tetszett nekik a koporsé,
kiilondsen az aranypantok meg a fehér selyem vinkos; az is szép volt, hogy
az alkotmdnynak négy sdrgaréz ldba volt, olyan, mint a farkasoknak. Végre is
elhatdroztdk, hogy megveszik a koporsét s mindjért be is fizették az elsd ja-
rulékot és azutdn szorgalmasan fizették is tovdbb, elgondolva micsoda gy6-
nyoriség lehet egykor a hegyoldalban habos vinkoson fekiidni és hallgatni,
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hogyan n6 a soviny zabocska! Bent a koporséban nem fizik az ember, enni
sem kell s a tehén se dogolhet meg, az ember csak fekszik nyugodtan és pi-
hen, egyre pihen, mig csak az Uristen bele nem fuvat a trombitdba és maga
elé hi mindeneket.

Minden falubélinek az lett a kivansdga, hogy 6 heverhessen a selyempar-
ndkon, mint a mesebéli herceg. Lassan mozgd paraszt-esziiket izgalomba
hozta a haldl, a pihenés vigya és a farkasldbakon nyugové fekete alkotmény.
Mikor hazajottek a rétrol, be-benéztek a boltoshoz, megvan-e még a porté-
ka, nem fekiidt-e véletleniil § maga belé, mert ennek a népnek, a hdzalokrol
tudtdk, nem lehet hinni. Vasirnaponkint, mikor le kellett réni a garast, be-
mentek a boltba és csodélkozva nézték a cifra pintokat, a csillogé fekete f6-
delet, amelyet akdr titkérnek lehetett volna haszndlni, és a finom
vinkoskdt.

Egy nap tortént valami. Egy szegény ledny, akinek az agya mdr régebben,
egy tlizesetnél meghiborodott, beleugrott a vizbe és megfulladt. Harmad-
nap taldltdk meg, megakadt egy fizfindl, teste mr felpuffedt és feketedni
kezdett. Ahogy illik, bevitték a kozséghdzdba, ott kiteritették s mindjdrt
aznap délutdn, boncolds és jegyzGkonyv utdn el is temették. A boltos kiadta
a koporsot s a szegény ledny bevonult a hegyoldalba hallgatni a zab novését.
Mindez, mint ldtni valé, gyorsan tortént, mindenesetre gyorsabban, mint
ahogy a szegény tot esze mozog.

Csak akkor ldttdk, hogy mit csindltak, mikor mdr késg volt.

A koporsét, ime, elvesztették, még pedig Ggy hitték, jogralanul. Az esze-
16s ledny nem igaz Gton jutott a haldlhoz: 6 maga kereste és taldlta is azt
meg, Hogyan illetné hit 6t meg a kopors6? Ez kijétszdsa a tobbinek, annak
jut a selyempédrna mega pantos fedél, aki Isten akaratdbol megyen 4t a mds-
vildgra, nem a magdébdl, ez tiszta sor.

De hdt hogyan lehet jévd tenni a hibdt? fgy nem maradhat a dolog, a ko-
pors6t nem szabad hagyni. Megkérdezték a jegyz8t, nem tud-e rd paragra-
fust; az a villdt felhtzta és a fejét rdzta. A pap azt mondta: »Az Isten rendel-
te igy.” Az orvos azt: ,Szamarak vagytok, oriiljetek, hogy éltek.” De 6k nem
priltek, mert a haldl szebb, mint az élet, legaldbb itt, ahol annyi a
nyomorusag és a gond. Az €18 csak gornyed, gornyed és egy helyen ragad, a
halott pedig tr, nem vesz kapdt a kezébe, nem tori véresre a tenyerét és
nem hal meg éhen. Elhatdroztdk tehdt, hogy visszaszerzik a jussukat: kids-
sik a halottat, tisztességgel mds sirba rakjdk s aztdn visszahozzdk szemik
fényét, a kopors6t, hogy majdan annak jusson, akit az Isten e boldogsdgra
kiszemelt. '

Ejjel kilopoztak a temetdbe, felbontottik a halmot és kivették a holttes-
tet. Ahogy odavildgitott a hold, lattdk, hogy a koporsé még a régi, a rogok
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nem torték ossze, csak a deszka repedt meg egy kicsit, a pdntok azonban
anndl jobban csillogtak. Még azon az éjjelen egy mdsik sirt 4stak és abba tet-
ték az eszelds lednyt, el6bb azonban 4tszurtdk a szivét, nehogy hazajirjon
kisérteni.

Amint reggel a kereskeddhoz bedllitottak, az fogvacogva nézte, hogyan
érkezik vissza a koporsé.

—No, szép dolgot csindltatok ! Majd kaptok a csendéroktdl! — kidltotta és
rémilten kiugrott a boltbél.

Mire letették a koporsét régi helyére, mar ott is volt a csendérérsvezetd.

—Megilljatok! — kidltotta és foltlzte a szuronyat. — Mit csindltatok gaz-
fick6k?

A falu vénei gyanakodva néztek rd és kozelebb huzédtak a koporséhoz.
Az egyik aztdn igy szélt:

— Visszahoztuk a koporsénkat, mert az a ledny jogtalanul vitte el.

~ Hull4t raboltatok és hulldt csonkitottatok — kiabélta a csendér, — a tor-
vény nevében elfoglak.

Ezzel ritette kezét a falu vénjének villdra.

Az nyugodtan tdrte az eljardst és azt kérdezte:

— Es a kopors6?

— A kopors6!? Az megy oda vissza, ahonnét jott. A koporsé a halotté,
ahogy ez az ing, ami rajtad van, a tiéd.

A parasztok dsszenéztek.

—A koporsét pedig nem adjuk — szélt lassan az egyik és ravetette a sziirke
szemét a csenddrre, aki erre megtdltotte a puskdjit.

— Ha ellentiélltok, kozétek 16vok! — kidltotta. — Takarodjatok innét!

Senkise mozdult. Testiikkel koriilfogtdk a koporsét és félelmetes buta-
sdggal, mint a bika, néztek maguk elé.

—Még egyszer felszélitlak, hogy tdvozzatok —szdlt a csenddr elsdpadva, —
és adjatok ide a koporsot !

Ezzel megkapott az ingénél egy parasztot és félrelokte. A legény elbu-
kott, de abban a pillanatban hdsz nehéz kéz emelkedett fol és csapddott le
a csenddrre. Amint leesett a foldre, elstitdtte puskdjit, a goly6 négy embe-
ren furddott 4t. A t6bbiek kicsavartdk kezébdl a fegyvert és a puskatussal
addig verték fejbe a szerencsétlent, mig utolsét nem ringatézott. A vér sza-
ga elvaditotta a parasztokat, megrugdostik a halottat és letépték a ruhdit.

Aztin nagy csond tdmadt.

Délutdn csenddrok érkeztek a vdrosbél; akkorra mdr a falu ostromilla-
potban volt. A kapukat elreteszelték, a kaszdkat lehoztdk a padldsrdl. A ke-
resked§ boltjdban ember ember hdtdn dllt felfegyerkezve vasvilldkkal, ké-
sekkel, dorongokkal s mikor a csenddrok be akartak hatolni, rettenetes
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mészirlds kovetkezett, amelyben patakonkint 6mlott a vér. A fegyverek
folytonosan széltak s a nagy tot testek kiddlt szdlfikként zuhantak a foldre.
De egy t6t se félt a haldltél, némelyik még ki is nyitotta az ingét, a mellére
mutatott és igy szélt:

—1Ide 16 !

Es a csenddr 16tt s csak este sikeriilt végre a koporsot a kozséghdzara vin-
ni. De alig ereszkedett le a homily, egyszerre kigyult koros-koril az egész
falu és szorny( fiklyaként vildgitott a hegykatlan éjszakdjiba. Hrizsnyonak
ez volt a legrémesebb napja, az évszdzadokon letilepedett nyugalom
messzire elszillt s a koporsé korili harc csak nagy idére it el.

Virmegye, csenddrség, katonasdg, szép sz6 nehéz munkdval tudta csu-
pan a lizad4st lefegyverezni. A nép fanatizdlva volt s kiizdott jogaiért, mint-
ha szabadsagardl vagy becsiiletérél lett volna sz6. Most ldtszott, hogy alap-
jéban bdtor fickok, akik, ha kimondjdk az a-t, nem rettegnek a bé-t6l sem.
Ugy hullottak, mint a pozdorja s mikor végre némasag lett, a hegyoldali te-
met8 megtelt lakdkkal.

... Az6ta évtizedek multak el és Hrizsnyon mir csak kevesen emlékez-
nek az egykori vérontdsra. A nép megint visszasilyedt a régi dllapotba, tévol
a vilagrél tengeti a maga életét és gornyedve dolgozza a sovdny féldet. Jar-
nak kozéjitk most is vezérek: szocialistdk vagy kortesek, akik az egyéni sza-
badsgrél meg a hazérél beszélnek nekik, de ezt a sz6t nem érti senki. A
hrizsny6iak nem vigyédnak a fiiggetlenség utdn, nem tudjék, mi az emberi
méltésag. Folottiik elrdptilhetnek a tudomdny, a mdvészet, a haladds s6-
lyom-madarai, a bagoly @il cséndesen és maga elé bimészkodik. Isten tudja,
mikor rdzkédik fol Gjra, taldn mér soha, mert a fiiszeres az6ta becsukta a bol-
tot és polituros koporsé tobbé aligha jon Hrizsny6ra.
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