Rut, a szabo

ut szab6 volt egy alféldi svdb vérosban és mdsfél esztend6 elStt

meghalt. Egész életében rendszeret§ ember volt, aki a katonasdg-
nal megtanulta, hogy az utols6 halandék kozil valé €s minden korulmények
kozott be kell fognia a szdjit. Azért most a sirban is csondesen fekiidt, kezét
psszekulcsolta mellén és nyugodtan bdmult a végtelen feketeségbe.

Egyik éjjel valamelyik kosza kisértet, éjféli Gtjira indulva, megpihent
Rut hantja mellett és igy szélt

—Tegnap este ott jirtam a hdzad mellett. A cégrabldt leakasztottdk, a fe-
leséged férjhez ment a svdb mészdroshoz.

Rut csdéndesen fekiidt tovdbb és igy szélt — Es a kis fiam?

Nagyon szerette ezt a gyereket ; mikor még élt, esténként a ldbszérén lo-
vagoltatta és énekelt neki. Ilyenkor, tudja Isten miért, gyakran sirni kez-
dett és megsimogatta a fiu gesztenyehajit. A szellem igy felelt:

— A kis fiad ott lovagolt a mészdros térdén. Megsimogatta az arcdt és azt
mondta: ,Apim!”

Rutnak mintha kést mértottak volna a szivébe.

A feleségét nem binta, az mindig rossz asszony volt, aki csak pdntlika
vagy keszkend utdn futkosott, de a kis fidrél nem tételezte volna fol, hogy
ilyen hamar tdladjon rajta. Hogy becézgette azt a gyereket; egy télen, mi-
kor a fiu kshogott, mezitldb szaladt a vdrosba orvosért, attl hat hétig riztaa
hideg. Ami folosleges pénze volt, azt félretette kédmonre, csizmdra, vasdr-
fidra s tavaly kardcsony el6tt hirom éjjel dolgozott egy kis aranygombos z5ld
kabdtkdn, amilyen a vaddszoknak van.

—Ez nem szép a kis fiamt6l — sz6lt és sohajtott, hogy a szemfodé megleb-
bent. — Ezt nem érdemeltem meg.

A késza kisértet igy szélott:

— Minek hagyod ott az emberek kozott? Ha neked volnék, régen elvit-
tem volna ide a f5ld al4.

Rut elgondolkozott.

— Mégis cstinya itt ebben a nagy sotétségben — felelte. — Ha legaldbb dol-
gozni lehetne valamit, ha csak egy 6cska mellényen is. De nem lehet.

—En mégis elhoztam a feleségemet — sz6lt a késza drny. — Legaldbb nem
lesz rossz asszonnyi.
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—Igaz, hogy az emberek hdldtlanok — jegyezte meg a szab6 —, mennyit f4-
radtam azért a gyerekért! Es most a mészdros térdén il!

Sdpadt arcét pir dntdtte el, egyszerre elhatdrozta, hogy folkel a sirbél és
elviszi a gyereket: ne mondhassa a mészdrosnak tébbet, hogy apdm é€s ne lo-
vagoljon a térdén.

— Megyek — sz6lt Gj bardtjdhoz és lassan félemelkedett. )

— Csak a keresztektdl és kakaskukorikoldstdl évakodj — adott neki utra-
valét szomszédja. — Aki kakassz6 utdn jon vissza, annak a lelke nem pihen
tobbet békén.

Rut lassan indult neki a falunak. A temet66r ott dllt a kapu mellett: érez-
te, hogy valami elsuhan mellette. Jobban beburkolédzott kabdtjdba és ma-
rokra fogta a botjdt, mert bdr nem hitt a kisértetekben, mégis félt télik.

A falu végén kereszt dllott, rajta rozsdds pléhbdl a Megvilté. A szellem
lekertilt a cigdnysornak és Ggy ment be az utcdba. Egy kutya, amely a biré
hiza el6tt fekudt, felugrott, szétterpesztette a ldbait és tivolteni kezdett.
Oda is kapott a szabd csontja felé, de nem tudta megharapni, a 14b olyan
volt, mint a kod. A biré mellett Rut egy régi haragosa, az asztalos lakott, aki
mindig mekegett, ha vildgéletében taldlkozott vele. A szabé megillt a hdz
el6tt és benézett a kapun. Abban a pillanatban a tehén panaszosan kezdett
bdgni és a kotlésok ijedten rebbentek fol.

—Kiaz?—kidllotta ki az asztalos és arca egy verejték volt. Erezte, hogy va-
lami rendkiviili torténik az udvaron.

— Ez a mekegésért van — gondolta magdban Rut és gyonyorkodott benne,
mint torzul el a mindig vidim asztalos széles dbrdzata.

Tovabb ment és odaérkezett a hdzdhoz. A cégtibla tényleg nem volt mér
ott, helyét egy ldncon 16g6 taglé foglalta el. A kis telken ldtszott, hogy
jobbmédu ember kezébe keriilt: az udvaron nagy kazal dllott, mellette csil-
logé eke hevert, odébb csirke- és disznddlat épitettek. Amint Rut kinyitot-
ta az ajtdt : a baromfiakon nagy nyugtalansdg vett er8t és Tisza, az 6reg hdz-
6rz6 komondor dithésen vdgott neki a semmiségnek, amelyben embert
sejtett.

-Ois elfelejtett — gondolta Rut és az eb felé rugott.

Abban a pillanatban a kutya felfordult, egyet ringatédzott és megdog-
lote. Egy tytak ott topiilt el a szabé mellett: szdrnya a kisértet kezéhez ért s
azon percben a kotl, mint a rongy hullott a foldre.

Rut besurrant a kamaréba, ahol a kis fia aludni szokott. Holdvildg volt,
mindjirt megldtta a gyereket, amint egy Gcska pléhkatondt tartva kezében
mésolyogva aludt. A szabénak eldllt a [élegzete ; milyen szép piros gyerek
volt, olyan a feje, mint egy nagy, rézsaszinre érett alma. Gesztenyehaja a
szemébe 16gott — ha megsimogatnd, tdn vége volna az életének. Megbor-
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zongott erre a gondolatra és nem tudta, mit csindljon. Kortilnézett a szobd-
ban: minden gy volt, mint régen, a falon ott l6gtak a kolyok ingecskéi, a
széknél 4lltak sdrgarézorru cipGeskéi, odébb egy hdromldbu hintald, amely-
nek tivegszeme bétran farkast nézett a szellemmel. A sarokban ott 4llt a
régi szekrény, azt mdr kidobték a nappalibél.

Kiinn szél kerekedett, hiivds lett, kés§ november volt. A gyerekr6l
lecsuszott a paplan, mezitelen kis l4ba lelégott a nyoszolydr6l. Rut lassan az
dgyhoz ment és megigazgatta a takarot, gondosan tigyelve, hogy hideg kezé-
vel a testhez ne érjen. A gyerek nem mozdult meg. Amint a paplant eleresz-
tette, a szab pillantdsa a székre esett, ott fektdt a zold kabdtka, amelyet
még 6 varrt. Rut rogton észrevette, hogy a kaputon széles hasadés van: az
anya, ime, még azzal se tor6dik. Nem sokat gondolkozott, hanem el6keres-
te az almédriombél az egykori tdjét meg a cérndt és térde kozé kapva a kis ka-
bétot, nekildtott a varrdsnak. Azt akarta, hogy szép munkdt végezzen s azért
kiforditotta az 6cska szovetet, lesimitotta, megtisztogatta s azutdn hajszél-
nyi 6ltésekkel foltozta meg. Mikor elkésziilt, megelégedetten nézte a ka-
putot: a hosszt munka sikeriilt, olyan volt a kédmdn, mintha most csindltdk
volna a legels6 périsi mdhelyben. A szekrényben Rut egy kis sdrgaréz-hor-
gonyt taldlt, amilyen a tengerészek kabdtjin van, azt odavarrta a gallérra.

Amint a hosszu munka utdn az ablakra nézett volna a szabd, ijedten vette
észre, hogy mir reggeledni kezd. Mindjart kukorikolni fognak a kakasok!
Még egy pillantdst vetett a kis fiura, s a szeme konybe ldbadt. Mégis csak az
6 fia s az 6 nevét viseli: egykor taldn nagy ember lesz bel6le s akkor az egész
vildg az breg szabéra fog gondolni, akinek e lingeszet kdszonhetik: kdr volna
a fold ald vinni! Gyorsan megfordult és kisurrant az ablakon.

Az tiveg megzorrenhetett, mert a gyerek folébredt és ijedten kezdett sir-
ni. Rut megllt az udvaron s visszanézett az ablakon. A kis fiun fuldokl6 zo-
kogds vett erdt, feliilt az dgyban és eltakarta a szemét.

— Megérezte a kisértetet — sz6lt magdban a szabo és a szive korul fijdal-
mat érzett. — Szegény kis porontyom, minek is hdborgattalak.

A szomszéd szoba ajtaja kinyilt és a mészéros, kezében gyertydval megje-
lent a kamardban. Az 6 arcén is nyugtalansdg tikroz8dort, kérdéleg nézett
az ablak felé, de nem ldtott semmit: a szellemek osszeolvadnak a sotétseg-
gel vildgossdggal egyarént ‘ : ‘

—Mi-bajod van, Sandorka ?— kérdezte a ﬁuxol s korulvﬂagxtOtt a s-zoba—
ban. — Rosszat dlmodt4l :

A gyerek odamdszott az 6lébe és dtkarolta a mészdros kovér nyakat.

— Gonosz lelket ldttam — nydgte lassan. Ne engedjen bdntani, apim!

A mészdros mosolygott, de litszott, hogy egy kicsit & is megijedt. Megsi-
mogatta a gyerek hajdt és igy szolt:
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-Tudod, hogy nincsenek kisértetek, hdnyszor mondta a tiszteletes Gr?
Aludj szépen, Sdndorka.

A gyerek kdnnyes szemét az ablakra meresztette.

— Ott lattam — sz6lt a sirdst nagy s6hajjal befejezve. — Most megy az erds
felé! — sikoltott fel djra.

A mésziros kirdntotta az ablakot és kiorditott az éjszakdba

—Jar erre valaki? Szolj, vagy haldl fia vagy | — Senkise vilaszolt. Rut akapu
felé haladt, félt, hogy minden pillanatban megszolalnak a kakasok. A mé-
széros visszament a gyerekhez és nevetni prébilt.

— L4tod, hogy nincs ott semmi. Sokat vacsordztdl, Sdndorka, fekidj le.

A gyerek nem nyugodott meg, ott ldtta bolyongani a kisértetet a szilva-
fik kozott. Ime! most megill, visszafordul és bucsut int a kezével.

—Ott, ott! —mutatott a kis fiu rémiilten az udvarra. — En ldtom, ott 4ll és
ide néz!

A gyerek ijedtsége rdragadt a mészdrosra, arca kigyult, az 6kle 6sszeszo-
rult. O is érzett valami kiillondset, mintha héivos 1égaramlat keringene kori-
l6tte és a szobdban is idegen, dohos szag leng. Megint kitépte az ablakot és
kiorditott, de nem kapott védlaszt. A falon ott csingttt vaddszfegyvere, hir-
telen lekapta a falrél, megtoltotte és kétszer kilGtt a szilvafa felé.

— Most elment — szélt a kis fit aléltan.

Amint Rut a temet6hoz kozeledett, egyszerre megszdlaltak a kakasok.
A szabé elkezdett futni, de hidba, késG volt. A kapunél egy termetes, foldig
érd szakalld alak 4dllott, az oreg szellem, aki minden elkolt6zott lelket sza-
mon tart. Rdnézett Rutra és mély hangjan ridegen igy sz6lt

— A lelked kiint marad és a vizek f6lott fog bolyongani !

Rut meghajtotta a fejét, tudta, hogy ez itélet ellen nincs folebbezés, lel-
ke id8tlen id6kig ott fog jarni a hideg habok felett, megkergetve, megtépve
a sirdlyoktdl és a piszkos hullimoktél. Lassan bevdnszorgott a temet6be és
lefekiidt a koporséjaba.

—Miért is nem vigyédztdl a kakasokra — sz6lt hozz4 a szomszédja. — Micso-
da kénnyelmGség, most évezredekig fogsz szenvedni!
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