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öröm kapcsolata lesz: „Mészöly a nyelv alapvetően képi jellegét […] nem csupán egy 
benne rejlő lehetőségként, »stíluselemként«, hanem sokkal mélyebb értelemben, 
működésének szükségszerűségeként érzékelte […] a kép és a nyelv eszközeivel  
a főszereplő életében új belső összefüggéseket tárt fel – vagy éppen hozott létre.” 
(312.). Az újraolvasás, a szöveg mindenkori öröméhez való visszavezetődését is sugallja 
a mészölyi példán keresztül.

Megfigyelhető tehát a kötetben létrejövő általános, történeti, távolabbról megkö-
zelített, majd a szinte intim közelségbe hozott testi, testolvasási módozatok felvetése. 
A műfajok, műnemek kapcsolódása egészet alkot. „A regény tehát maga a neutrális 
írás, vagy még inkább a neutrális írása.” (291.). A kötet nagyon alapos áttekintést ad 
a tanulmányokon keresztül Barthes életművének legfontosabb eszmei és filozófi-
ai állomásairól, objektív (strukturalista, szöveg- és olvasásközpontú, a mentális és 
percepcionális testi adottságok és kapacitás összekapcsolásának alapján kialakuló 
befogadásesztétikai oldal) és szubjektív (pszichikai, énfeltáró oldal) gondolatiságáról.  
Az eszme, a test, a testtér, a szövegöröm, a fotográfia, a vizualizáció, majd a visszahulló 
gyász és az írásterápia kiemelt kategórián át különleges hullámot és összképet jelent 
a barthes-i életmű bemutatásában. (Kijárat)

HÖRCHER ESZTER

Hullámvölgy
hÁy jÁnos: völGyHíd – Felnőttek ellen

Figyelembe véve, hogy az Európa Könyvkiadó az utóbbi években Háy János gyor-
san bővülő életművének nemcsak új darabjait adja közre, de a korábbi regények 
újrakiadását is napirenden tartja, érdemes jeleznem, hogy ha egészen új szövegnek 
nem is tekinthető, a tavaly megjelent Völgyhíd mégsem csak egy apró változtatá-
sokkal korszerűsített újrakiadás. Bár ugyanezzel a címmel a 2000-es Közötte apának 
és anyának, fölötte a mindenségnek című elbeszéléskötetben már napvilágot látott 
egy „kisregény”, mely aztán (ha nem tévedek, változatlanul) újra megjelent 2005-ben 
az 1999-es Xanadu – föld, víz, levegő második kiadása mellett, a szöveg terjedelme 
ezúttal csaknem duplája a 2000-es eredetinek. Ebből következően – különösen 
annak fényében, hogy Háy időközben a Kolibri Színház számára egy drámaátiratot 
is készített a Völgyhíd történetéből – akár izgalmasnak is ígérkezhetne a 2022-es kis-
regény korábbi változatokkal való összevetése, valójában nem az: a szüzsé néhány 
új epizódtól eltekintve alig valamiben tér el a 2000-es eredetitől, ahogy a szöveg 
metaforikája sem lett komplexebb, legfeljebb valamivel árnyaltabb. Noha a bővítés 
rosszat ugyan nem tett a szövegnek, azok a konstruktív fenntartások, amelyeket 
Dérczy Péter az első szövegváltozatot tartalmazó kötetről írt kritikájában (Mesére 
mese forog, ÉS [44], 2000/29.) megfogalmaz, a 2022-es Völgyhíd esetében is meg-
állnak. Sőt, mivel szerintem nemcsak a szövegbe szőtt bibliai vonatkozásrendszer 
(pontosabban a Péter apostol mártírhalálát elbeszélő Quo vadis?-legenda), valamint 
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a 2000-es évek egy meg nem nevezett (talán fiktív) veszprémi iskola kollégistáinak 
története állnak ellen egymásnak, én annyiban még tovább is mennék Dérczynél, 
hogy az általa észrevételezett jelenség strukturális probléma. Ha a két dolog kizárná 
egymást, azt mondanám, Háy ebben a regényben a történet átélhetőségét segítő 
lélektani realizmust feláldozza a prózapoétikai jólformáltság oltárán, de mivel – ahogy 
erre éppen Háy életművéből is számos példát lehetne említeni – ezek jó esetben 
nem szemben állnak, hanem kölcsönösen támogatják egymást, inkább azt mon-
dom, hogy a Völgyhíd egy kétségtelenül nagyon átgondoltan megszerkesztett, ám 
rosszul sikerült regény. Hozzáteszem, a regénnyel szembeni kifogásaimat egy olyan 
olvasási pozícióból fogalmazom meg, mely a Völgyhíd tétjének a történet tragikumát 
hordozó öngyilkosság hátterében felsejlő lélektani tényezők megvilágítását tételezi, 
amennyiben – ahogy Háy fogalmaz máshol – egy regényíró feladata az lenne, hogy 
„feltárja más életek igazságát”. (Háy János: Ne haragudj, véletlen volt, Európa, 2021.)

Ahogy utaltam rá, annak, aki olvasta a 2000-es vagy 2005-ös kiadású előszö-
veget, esetleg látta a Kolibri Színházban a Bagossy László által rendezett előadást, 
a Völgyhíd cselekménye nem sok meglepetést tartogat: Péter – belebolondulva 
beteges féltékenységébe – tévképzetei, valamint az apja által okozott traumák hatá-
sára másodmagával leugrik egy hídról. Mindezt azonban, aki csak egy pillantást vet 
a könyv borítójára, szintén könnyedén megjósolhatja, mivel a rajta szereplő Háy-fest-
mény lényegében a regény záró jelenetének – a szöveg fontosabb motívumait is 
színre vivő – illusztrációja: a képen az apát és az anyát jelképező hegyek, illetve  
a kettő közé feszített híd látható két emberalakkal, akik a könyv hátoldalán már a híd 
alatt darabokban és vérbefagyva hevernek. A hegyek közötti ég színei pedig – az 
öngyilkosság indítékára való utalásként – szív alakot formáznak.

A történet tragikumát parafrazeáló kép, valamint a regény egyik kulcsmotívumát 
kiemelő cím mellett a borítón szereplő – egymással is párbeszédbe lépő – paratextu-
sok is fontos szerephez jutnak a regény értelmezése szempontjából, szemben azokkal 
a bevettebb, általában inkább csak marketingcélokat szolgáló eljárásokkal, amikor 
egy figyelemfelkeltő részlet vagy valami irodalmi tekintélytől származó ajánló tűnik fel  
a borítón. A Völgyhíd tiniregény-sorozatokat megidéző alcíme – „Felnőttek ellen” (Vö.: 
Thomas Brezina: Fiúk kizárva!) – első blikkre a regény potenciális olvasóközönségét 
látszik kijelölni, ezt az értelmezést viszont a könyv hátoldalán szereplő szerzői ajánló 
kétségbe vonja, lényegében fel is függesztve ezzel az ifjúsági irodalom valóban nem 
túl termékeny kategóriáját: „Azoknak, akik túlélték, és azoknak, akik épp most élik túl.” 
A két paratextus azonban nemcsak a regény műfajáról kezdeményez beszélgetést 
az olvasóval, de egyszersmind a történet tragikumát is előrevetíti, valamint arra  
a kamasz főszereplőket jellemző „felnőttellenes” attitűdre is felhívja a figyelmet, mely 
a tragédia hátterében álló tényezők között sejlik fel. Mindezzel csak azt szeretném 
érzékeltetni, hogy Háy János jól láthatóan mindent megtett azért, hogy az olvasói 
figyelmet a cselekményről a szereplőket mozgató lélektani tényezők felé terelje. Erre 
utal legalábbis, hogy a borítón szereplő, burkoltnak éppen nem nevezhető jelzések 
mellett az olvasó kis túlzással majd minden oldalon felfedezhet egy, a várható tragé-
diára utaló nyomot. Csak egy példát említve: már az első oldalakon beazonosíthatóvá 
válik a veszprémi Szent István völgyhíd, mely éppen a róla elkövetett öngyilkosságok 
miatt híresült el a köztudatban.
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Ennek fényében akár meglepő is lehet, hogy egy olyan figura került a regény 
középpontjába, akinek nyelvi kompetenciája és önreflexiós képességei nagyjából egy 
két-három éves gyerekének felelnek meg, miközben a regény narrátora – bár esetenként 
előfordul, hogy kommentálja az eseményeket – a patologikusan féltékeny Pétert nem 
értelmezi, csupán közvetíti. Az olvasó ebből következően kizárólag a fiú vízióiból és 
álmaiból, más szereplőkkel folytatott beszélgetéseiből, illetve szabadidejében végzett 
tevékenységeiből következtethet azokra a lélektani tényezőkre, amelyek szerepet 
játszhattak a tragédia bekövetkezésében. Péter karakterét legmarkánsabban – ere-
detét tekintve homályban hagyott – halálos féltékenysége határozza meg, amelyre 
barátnője, Zsófi jól láthatóan semmilyen alapot nem szolgáltat. A fiú öngyilkossága 
emellett legalább öt fontosabb tényezőre vezethető vissza: az apa által okozott trau-
mákra; a felnőttek által képviselt jövőkép elégtelenségére; a fiú legjobb barátja (Deda) 
által képviselt nihilista életfelfogásnak Péterre gyakorolt hatására; a főszereplő sorsa és 
Péter apostol mártírhalála között a plautusi „nomen est omen” jegyében megképződő 
analógiára; valamint a számítógépes játékok lélektorzító hatására.

Mivel kis túlzással kizárólag az említett öt tényezőből képződik a regény 
szüzséje, valamint – ahogy az a felsorolásból kitűnik – az öngyilkossághoz vezető 
okok a legelcsépeltebb irodalmi és konyhapszichológiai közhelyeket hozzák játékba,  
a tragédiát előrejelző utalásrendszer feltérképezése nem jelent kifejezetten nagy 
kihívást az olvasónak. Mindez persze még nem is lenne baj, sőt, akár a kisregény 
erényeiként is említhetnénk ezt az elhasznált toposzok rehabilitálására törekvő 
bátorságot és a történet csúcspontja felől nézve lényegtelen részleteket elhallgató 
sallangmentességet. Mivel azonban ezek a jelzések kimerülnek az öngyilkosság 
tényének tautologikus előrejelzésében ahelyett, hogy a tragédia lélektani motivációinak 
megvilágítását szolgálnák, redundánssá válnak.

Noha Pétert már korábban is foglalkoztatja az öngyilkosság gondolata, beszédes, 
hogy közvetlenül az egyik, apjával folytatott beszélgetését követően váltja tettre a 
völgyhídról leugrás ötletét. Közvetlenül azután, hogy apja nyári munkára kötelezi őt. 
A szülők felelősségét emellett már az első oldalakon szereplő – egyébként nagyon 
szép – hídmetafora is sugallja: „…karcsú teste átnyúlik a völgy fölött, ahogyan az apa 
karja ível át az anya válláig, ahogyan az erős izmok átlendítik a kart a gyenge vállhoz, 
és összekötik azt, ami eddig ketté volt választva, s a karívbe egy gyerek csimpasz-
kodik. […] Lóbázódik, és várja, hogy valamelyik majd aláteszi hatalmas tenyerét, és 
megmenekülhet a szörnyű mélységtől, de az apa üres keze az anya ingébe csúszik, 
és anya üres keze az apa bőrén kezd játszani.” (5–6.) 

A szülők implicit felelőssé tétele tehát nyilvánvaló, melynek alapja az lehet(ne), 
hogy Péter nem bírja elviselni, hogy pénzhajhász, az anyját úton-útfélen megcsaló 
apja kontrollálni igyekszik az életét. Mindaz azonban, amit Péter hozzá fűződő viszo-
nyáról megtudhatunk, sokkal inkább elbizonytalanítja, mintsem alátámasztaná ezt 
az értelmezést. Kezdve azzal, hogy az apa „azért, mert azt mondom, hogy ezt kell 
csinálnod” típusú érvelésének a szövegben tulajdonképpen nincs fedezete, ameny-
nyiben semmit nem tudunk meg arról, hogy mi történne, ha Péter esetleg nemet 
mondana a nyári munkára. Az apa alakja bár valóban nyomasztó, nem fenyegeti, nem 
veri a fiát (azzal érvel, hogy vehetne esetleg egy új számítógépet, amire azonban 
Péternek nincs szüksége), és – miután életének nagy részét Péter kollégiumban tölti –  
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a fiú élete fölötti hatalma valójában meglehetősen korlátozott, ahogy ezt egyébként 
maga Péter is megfogalmazza egyik, Dedával folytatott beszélgetésében: „– Szar 
lehet egy ilyen faszi gyerekének lenni – mondta Deda. – Már nem sokáig leszek. –  
A faterod mindig a faterod marad – mondta Deda. – Csak amíg függök tőle. – Később 
is. Ha nem látod, akkor is. Benne marad a fejedben. – Az enyémben nem fog, az 
tuti – mondta Péter.” (23.) Nem világos tehát, hogy pontosan mi is az, ami megaka-
dályozza Pétert abban, hogy nemet mondjon, ebből következően leginkább csak  
a fiú „töketlenségével” magyarázható, hogy nem száll szembe apjával (aki mellesleg 
nem is zárkózik el egészen a kompromisszumoktól): „– Szóval akkor egész nyáron 
kell? – Jó így? – Nem lehet másképp? – Tulajdonképpen nem. Majd párszor én is 
beállok. Besegítek, ha a haverjaid jönnek. Jó lesz így? – Jó.”

Az ugyanakkor kétségtelen, hogy nincs olyan felnőtt Péter életében, aki  
az apa destruktív személyiségét egy pozitív minta felmutatásával ellensúlyozhatná. 
Az anya jellegtelen karakterén, valamint Deda és Zsófi alig felbukkanó szülein kívül 
kizárólag az apához hasonlóan ellenszenves felnőtt férfiak tűnnek fel a regényben: 
három pedofil tanár (magyar, matek és informatika) és egy alkoholista kollégiumi 
nevelő. És bár a regény elején még az az olvasat tűnik kézenfekvőnek, mely szerint 
csupán a még Zsófi bátyjára és apjára is betegesen féltékeny Péter paranoiája miatt 
látszanak teljesen egyformának az intézmény pedagógusai, akiknek majdhogynem 
kizárólagos karakterjegyeként tűnik fel a fiatal lányokra való nyálcsorgatás, egyre bi-
zonytalanabbá válik, hogy mindez csak paranoia. Amikor ugyanis a narrátor fellibenti 
a fátylat egyik-másik tanár belső világáról, kivétel nélkül a fiú benyomásait igazolja: 
„– El fognak késni – szólt oda magázva, s olyan mélyen bámult át a lány ingén, hogy 
nemcsak a melleket látta maga előtt, hanem a hát csontozatát is.”

Itt, a Mamikám körül kerekedett – Smid Róbert értékelése nyomán (Smid Róbert: 
Nem az a lényeg, ami hangot kap, hanem ami abban megmutatkozik, 168.hu, 2022. 
03. 6.) – „botrányon” okulva, a félreértések elkerülése végett talán érdemes tennem 
egy rövid kitérőt: azzal, hogy a regényben minden tanár pedofil, és – teszem hozzá – 
minden lány tyúkeszű, nem az a baj, hogy ettől a regény narrátora mögött megbújó 
író rosszindulatúnak és szexistának tűnik az efféle mondatok miatt: „Milyen nett ez 
az internet – játszotta az agyát Deda a csajoknak, azok meg röhögtek, mint valami 
felhúzható bábok, tök mindegy, mit mondott nekik Deda…”. Ahogy arra a Mamikám 
védelmében megszólalók is igyekeztek felhívni a figyelmet, egy regény individuális 
szereplőit nem lehet/szabadna egy komplett társadalmi osztály reprezentánsaiként 
értelmezni. A baj tehát nem az, hogy a Völgyhíd megbélyegzi a tanárokat és a fiatal 
lányokat. (Bár, azt azért legalább zárójelben érdemes hozzátenni, hogy a Völgyhíd 
olyannyira sztereotipikus szereplőket mozgat, hogy sokszor még a narrátor sem 
tudja őket megkülönböztetni egymástól, de most tekintsünk el ennek elemzésétől.) 
A baj csupán az, hogy – még ha elfogadjuk is, hogy mindkét típusnak van valóság-
fedezete – teljesen életszerűtlen egy olyan iskola, ahol minden lány ostoba és az 
összes pedagógus kéjsóvár. Legalább annyira, mint az, hogy a szereplők mentális 
korlátoltságát kizárólag ez a hogy-ozó beszéltnyelvi pongyolaság fejezi ki: „Aki úgy 
él, hogy szarul, az megérdemli a sorsát…”, „Nincs olyan, hogy lassúbb, ha szeretsz, 
akkor csak olyan van, hogy gyors”. (Péter); „Nekem aztán lehet bármit mondani, mert 
én nem vagyok olyan, hogy meglepődök.” (informatikatanár). 
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Míg a felnőtt szereplők sokkal inkább a pozitív minta hiányával játszanának 
szerepet Péter öngyilkosságában, addig az anarchista nézeteket valló, öregségfóbiás 
és folyamatosan fecsegő Deda hatása Péter döntéseire már-már hátborzongatóan 
közvetlen. Deda nemcsak, hogy egyfajta orákulumként lényegében minden meg-
szólalásával Péter és Zsófi halálát vetíti előre, amennyiben mind a felnőtté válás 
értelmetlensége, mind a viaduktról való leugrás általi öngyilkosság, mind pedig  
a halál következtébeni „fénnyé válás” az ő szájából hangzik el, de mivel „jövendöléseit” 
egyenesen Péterhez intézi, úgy tűnik, már-már hipnotikus hatással van barátja gondol-
kodására. Kár, hogy a szövegben betöltött funkciója – ahogy erről ő maga le is rántja 
a leplet – lényegében ki is merül ebben: „Én megírom a történetet, te meg átteszed 
gépre.” Deda Péterre gyakorolt hatásának lélektani hátterét igyekszik megvilágítani 
a történetbe szőtt – hol Péter álmaiban, hol a fiúk beszélgetéseiben kibontakozó – 
Quo vadis?-legenda, melynek szereplői (Péter apostol és Jézus) viszonylag evidens 
módon kerülnek párhuzamba Péterrel, illetve Dedával: „ismert figurák vannak benne, 
akikről amúgy is tudunk. Például Jézus, mondjuk, te lehetnél Jézus, érted. Vagy nem, 
az inkább én lennék. – Gondoltam. […] – …szóval te lehetnél Péter, a Zsófi meg Mária 
Magdolna. – Nem érdekelnek ezek a baromságok, meg nem akarok olyan szereplő 
lenni, akit kinyírnak.” (106–107.) A fiúk kapcsolatának mester–tanítvány viszonyként 
történő értelmezése azonban – ahogy az az idézetből is kitűnik – megint csak nem 
áll meg: ha szöget is üt Deda egyik-másik felvetése Péter fejében, a fiú többnyire 
közönyösnek és szkeptikusnak mutatkozik barátja eszmefuttatásait illetően. Ebből 
következően pedig az sem világos, hogy hogyan válnak Péter rögeszméivé egy 
olyan ember felvetései, akivel nagyjából semmiben nem ért egyet.

Míg az öngyilkosság tényét a Quo vadis?-legenda sajátos interpretációja vetíti 
előre, addig arra, hogy miért nem ébred fel Péterben a halálfélelem, mielőtt másod-
magával levetné magát a völgyhídról, a fiú által kedvelt számítógépes játékok azon 
jellegzetessége szolgálhat magyarázatul, hogy a játék a halál után újrakezdhető.  
A játékok – úgy tűnik – olyan súlyos tévképzeteket ébresztenek Péter fejében az élet 
végességével kapcsolatban, hogy a fiú vélhetően egyáltalán nem fogja fel a hídról 
leugrás következményeit. Azt azonban, hogy az élet törvényszerűségei miképp íród-
nak felül a játékokéival, a narráció nem világítja meg, amennyiben pusztán a játékok 
működési mechanizmusának leírására korlátozódik: „Most megint egy dínó, üt és üt, 
de most neki lesz vége, meghalt. Nincs veszve semmi, újabb életet kap, összesen 
három van.” (70.) Természetesen nem vitatva, hogy a számítógépes játékok akár 
tragédiához vezető torzulást is okozhatnak egy kamasz lelkében, a játékok műkö-
désének ismertetése – tekintve, hogy a hasonló játékokon felnövő kamaszok 99%-a 
valamilyen oknál fogva mégsem lesz gyilkos, sem öngyilkos – aligha elégséges en-
nek a folyamatnak a tetten éréséhez. Az, hogy a narráció mégis csupán erre, és nem 
a játékok által kifejtett pszichés hatások feltárására vállalkozik, egy olyan elbeszélő 
benyomását kelti, aki lényegében semmiben sem különbözik azoktól a felnőttek-
től, akik – Deda szavaival élve – „mire beírnak egy esemest, lemerül a telefonjuk” 
(53.), amennyiben az itt sugalmazott ok-okozati összefüggés egy olyan hiedelmet 
kezel evidenciaként, mely leginkább a számítógépes játékokkal nem játszó szülők 
narratívájába illeszkedik. Ebből következően a kamaszfiú lelkében zajló folyamatok 
megvilágítására eleve alkalmatlan.
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Mindebből pedig az következik, hogy az öngyilkosságra adható magyarázatként 
csak az marad az olvasó számára, ami a szöveg által sugalmazottak nélkül is adott 
lenne: Péter – a regény gyakorlatilag összes többi szereplőjéhez hasonlóan – egy-
szerűen csak egy zavaros lelkű elmebeteg, akivel az olvasó – tekintve, hogy nem 
kap betekintést a fiú őrületének törvényszerűségeibe – nem tud közösséget vállalni. 
Ez – tekintve, hogy Péter nemcsak magával, de szerelmével, Zsófival is végez – tulaj-
donképpen nem is lenne baj, amennyiben a halál miatti megrendülést nem is Péter 
öngyilkossága, hanem Zsófi áldozattá válása lenne hivatott előidézni. Mivel azonban 
a fiúnál kétségtelenül „normálisabbnak” tűnő lány viselkedése, minél többet tudunk 
meg róla, annál zavarba ejtőbb, az olvasó egy ponton túl vele se tud azonosulni.

Ez a pont legkésőbb akkor jön el, amikor a lány az önkívületi állapotban lévő 
és tévképzetekkel küzdő fiú utasítására teljesen naiv módon felül a híd korlátjára. Ha 
előbb nem is (Zsófinak gyakran vannak látomásai arról, hogy a fiú okozza a halálát), 
itt meg kellett volna szólalnia a vészcsengőnek, hiszen Zsófi Péter társaságában ennél jóval 
kevésbé éles helyzetekben is komoly félelmet érzett: „– Vagy szeretsz, vagy nem – mondta 
idegesen a fiú, és magához kezdte vonni a lányt, odabilincselni a kezével, és Zsófi 
nem mert elhúzódni, bár most szíve szerint szaladt volna át a másik szobába, hogy 
apu, itt vagy, apu, vigyázol rám, de nem, önkéntelenül sodródott a fiú testéhez.” De 
tulajdonképpen már az is érthetetlen, hogy az egyébként közkedvelt lány miért nem 
szakít már jóval korábban az őt féltékenységével fojtogató Péterrel, miközben a fiútól 
való viszolygása a randevúkról való örökös elkésésében, illetve testbeszédében már 
kapcsolatuk elején is megmutatkozik: „Zsófi oldalra hajolt, egyre messzebb a fiútól, 
és aztán lazult a karja a vállon, már csak éppen hogy ott volt, s csúszott tovább”.  
A lány viselkedésére természetesen az a kissé elcsépelt magyarázat adható, hogy  
a lány összekeverné a ragaszkodást a szeretettel. Zsófi azonban – egészséges kötődési 
mintát mutató családjának hála – pontosan tudja és érzi a kettő közötti különbséget: „Ő 
ehhez nincs hozzászokva, neki ilyet otthon nem tanítottak, nem mondták állandóan, 
hogy szeretlek, kislányom, csak szerették, mondás nélkül.” 

A regény legbosszantóbb aspektusa mégsem az, hogy a tragikus kimenetelű 
kamaszszerelem története többnyire közhelyes sztereotípiákra és kétes megalapozott-
ságú hiedelmekre vezethető vissza. Sokkal inkább az az elbeszélői attitűd, amelyből 
mindez következik. Ha ugyanis a Völgyhíd narrátora következetesen tartózkodna 
szereplői viselkedésének kommentálásától, mondhatnánk, hogy egy olyan elbeszélői 
technikát működtet a szöveg, amely nem értelmez, csupán ábrázol. Az elbeszélőből 
azonban időről időre azért kibukik egy-egy értelmezésmorzsa, jelezve, hogy egyéb-
ként nagyon is van véleménye a történet szereplőiről, legfeljebb nem mindig köti 
az orrunkra: Deda szájából például „[ö]mlött az anyázás, a világgyűlölet, a felnőttek 
megvetése, az igazság tudása, és persze a szerelmi nyál vagy épp undor”. A narrá-
ció objektivitásigényének effajta felfüggesztéseivel az csak a kisebb baj, hogy ezek  
a határátlépések óhatatlanul felvetik a kérdést, hogy miért értelmezi a szereplőket 
az egyik helyen, miközben máshol, ahol a történet átélhetősége ezt akár még indo-
kolhatná is, hallgat. A nagyobb baj a kommentárok modalitásával van. Azzal, hogy 
az elbeszélő, amikor értelmez, szinte minden esetben fölényes – és nem kevésbé 
didaktikus – ítéleteket mond: „vicces tanárnak gondolta magát”. Ez pedig azért baj, 
mert az elbeszélőnek a szereplőivel szemben tanúsított attitűdje az olvasónak is 
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mintát ad. Az persze már az olvasó döntése, hogy kíván-e azonosulni az elbeszélő 
fölényességével. A másik lehetőség viszont az, hogy nem hisz neki. (Európa)

BUDAY BÁLINT

Minőségi lektűr, avagy 
mélységnélküliség? 
hIdas judIt: nem vaGy többé az aPám

„A fiú épp arról magyarázott, hogy nem szabad lebecsülni a minőségi lektűr jelen-
tőségét, mivel nagy tömegekhez elér, és befolyásolja az emberek gondolkodását.” 
(130.) Ez, a kötet szempontjából önreflexívnek is nevezhető megállapítás Hidas Judit 
új regényének egyik szereplőjétől származik, akivel Eszter, a regény főhőse, egyetemi 
évei alatt és után egy rövid időre összeköti életét. Az egyetemi órán zajló jelenetben  
a hallgatók éppen arról vitáznak, hogy a lektűr és a magasirodalom értéke és mélysége 
miben érhető tetten, majd a tanársegéd megszakítja a diskurzust, feladva a következő 
órára a lektűr tömegkulturális jelentőségének kérdését. A következő óra eseményei 
azonban már nem fértek bele a közel háromszázötven oldalas naplójellegű regénybe, 
hiába a kötet önmeghatározása szempontjából is fontos lektűr- és mélységkérdés.

Kevés olyan problémakör van, amelyet ne érintene Hidas Judit legújabb kötete, 
a Park Kiadó gondozásában megjelent Nem vagy többé az apám. A gyermekkori 
dilemmáktól a tönkrement párkapcsolatokig, a hallgatói életmódtól a tanári pálya 
nehézségein át a szülő–gyermek konfliktustól a betegséggel való küzdelemig, női 
és férfi dilemmák, barátságok, vallási és etnikai kérdések, csalódások és önfeladások 
történetei szervezik a kötetet. Nehéz lenne korosztályi besorolás alapján vizsgálni  
a művet, ugyanis az előszót figyelmen kívül hagyva a lineáris szerkezetű naplóregény 
éppen az elbeszélő aktuális életkorának megfelelő problémákat, szituációkat rajzol 
fel, amelyek leginkább az adott korosztály olvasóinak lehetnek érdekesek. Így a tíz 
év körüli Eszter elbeszélése az ifjúsági irodalom kategóriájához, a gimnazista-egye-
temista történetei a young adult irodalomhoz, az egyedülálló anya mindennapjait 
taglaló részek pedig a felnőtt, leginkább a pszichoterápia jellegű szépirodalomhoz 
volnának sorolhatók.

A narrátor egységes/egysíkú hangon szól a regény egészén átívelően, olyannyira, 
hogy már-már egyik szereplőnek sincs egyénített és felismerhető megszólalásmódja, 
a legtöbb idézett, egyenes beszéd feloldódik Eszter nyelvében. A gyermekkorától 
középkoráig végigkövetett főszereplő történeteinek naplójellegét, élőbeszédszerűsé-
gét erősíti, hogy az egysíkú hangot gyakran aforizmákkal, szentenciákkal, állandósult 
szókapcsolatokkal színesíti, mint: „úgy kókadoztam, mint egy hervadt kankalin” (138.) 
vagy „– Mindenből lehet tanulni – mondta elgondolkodva. – Az életben van sok 
nehézség, de ez normális.” (37.) Gyakran emlékeztet ez a nyelvi esetlenség Parti Nagy 
Lajos Sárbogárdi Jolánjára, annál is inkább, mert néhány esetben a szerkesztő szeme 
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