Alapmuveletek és mesterfogasok
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.Mondd, miért nem értem a mai koltéitek verseit? Vagy miért is nem irjatok félébuk,
hogy »emberi fogyasztasra alkalmatlan«?” — irja Garai Gabor egyik szatirikus versében,
egy orvos értelmiségi szdjaba adva az idézett kérdéseket. A poétikai peremre sodro-
dott Garait ma nyilvan nagyon kevesen olvassak, de akik felltik, aligha talalkoznak az
Lalkalmatlansagi” vadak és imperativuszok olyan sokasagaval, mint amilyenek példaul
egy-egy Tandori Dezs6- vagy (hogy egészen friss példaval éljek) egy Szdcs Petra-ko-
tetet kisérhetnek. Raadasul a tapasztalat azt mutatja, hogy aki nem érti a maiakat, az
a régieket sem érti tulsagosan jol. Persze értés és értés kdzodtt oriadsi a kildnbség,
még akkor is, ha nem csak a professzionalis és laikus versolvasoi szévegtechnikak
nyilvanvalo kalénbségeire gondolunk.

A verselemzés ugymond alapmuvelet: és nem csak az irodalomértése,
az irodalomtudomanyé, a kritikaé, hanem példaul az irodalomterapiaé vagy bizo-
nyos konkrét pedagogiai tevékenysegeké is. A verselemzés mégis hatvanyozottan
nehéz foglalatossag. Noha a mai elvarasok szerint mar nem kell olyan megvala-
szolhatatlanul dermeszt6 kérdésekre egzakt médon megfelelni, hogy egészen
pontosan mirdl szol a vers, hogy mit akar mondani a szerzd, a széveg, hogy mi
a szbveg poétikai vagy politikai stb. Gzenete, mégsem egyszerd, mert a lelklink
melyén azon félll, hogy a versben magunkat keressuk és talaljuk meg, mégiscsak
kivancsiak vagyunk a fenti kérdések lehetséges valaszaira. A kedvenc verseinket
egyszerlen értjuk, sokszor akkor is, ha ezt az értést szavakba foglalni nem kénnyd.
Mindenesetre nem art megnyitni a szovegteret, jatszétérre, kizddtérré, vagy épp
belakhatd, otthonos tereppé kell alakitani, konkrét és egyértelmi valasz helyett
értelmezési javaslatokkal, relevans kérdésekkel eléalini, koherensen végiggondolni
egy lehetséges, Gnmaga viszonylatai k&zott kérlelhetetlendl logikus, ugyanakkor
szellemes magan- vagy koézérdekd, esszéisztikus vagy akar tudomanyos szigorral
megalkotott olvasatot. Nem egyszer megesik, hogy a vers latszatra egy-egy ér-
tekezés kiemelt targyaként mutatkozik, mégis minddssze egy elméleti futam lab-
jegyzete lesz. Minden vers mas analitikust igényel, hiszen sok esetben azt is nehéz
megmondani, hogy tulajdonképpen mi a vers, hogy ki mit képes versseé olvasni.
A kddolvasasaban kimuvelt titokfejtd, az éleslatd detektiv munkaja sem elég: egy
verselemzéstdl azt varjuk, hogy az eredmény is legyen kissé versszer(, pontosabban
esszéisztikus, szellemes és j6 dramaturgidju, hogy bizonyos mértékig megdrizve
fejtse meg a titkot. Hogy mikdézben az elemz6 megvilagit valamit, az eredményt
jO aranyérzékkel kdzvetitse, és alkalmazzon néhany latvanyosabb mesterfogast is.
Csaljon be a labirintusba, aztan vezessen is ki onnan.

Az antik, horatiusi kdéldokelv szerint elrendezett elemzésgytjtemény koncentriku-
san szervezddé ciklusokbdl all 6ssze, melyek egy markans kdézéppont koreé képeznek
tematikus ,héjakat”. A kézéppontot a miforditas-elemzések adjak, ezeket 6leli kbrbe
a klasszikusok két csoportja, azokat pedig a kortarsak kdre. A klasszikus és kortars
elktlénités az idbkategoriakon alapszik.
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A kbézponti magban kiemelt szerepet kap Horatius, akirdl a klasszikus filologus
szerz® szamos mereész és izgalmas tanulmanyt publikalt, s akinek szamos muvét for-
ditotta magyarra ugyancsak innovativ modon. A hires Leuconoe-6da Trencsényi-Wal-
dapfel-féle forditasa nem oldja meg a carpe diem!varva vart frappans magyaritasat.
LHolnapokat ne varj!” — kb. ez a felismerés derivalhato a forditasbol azzal az impera-
tivusszal egytt, hogy ,élvezd, mig teheted” [marmint az el6z6 sorban rekedt napot].
Az ,élj a manak!” valtozatot mar a kommentar mondja ki, majd Berzsenyi sikeresebb
sajat, ambator horatiusi gydkerli megoldasahoz iranyit. Ez az az eset, amikor elébb
meg kell tanulni a megkeresendd szalldigét, minthogy a magyar forditasbol értelem-
szerlien és nyilvanvaldan felkinalkozna. Tetszetss, latin amordzdsan heves szerelmi
slrgetés-e ez a vers, vagy a hokuszpokuszok és horoszkdpok joslataiban és az elér-
hetd hedonizmusban menedéket keresd létszorongatottsagrol is szol? Nyilvan errdl
is, arrol is. Horatius kerul elétérbe egy Maecenas-toredék otletes kontextualizalasakor
is. Ebbe a nagyivu kdérnyezetrajzba még Gertrud Stein elképzelt Picasso-portréjanak
szellemes analdgidja is belefér, és elegans helylk van a szbvegkritikai fejtegetések
felkinalta verstani korrekcioknak is. Az elemzés itt Iényegében a ,helyes” versszdveg
megteremtésének nyomait kdveti: az iras igy valik a filologia dicséretéve, a széveg
materialitdsanak sosem eléggé hangsulyozott sz6szoldjava, a kulturalis emlékezet
mukdédésének analizisévé.

Catullust K&rizs sajat prozaforditasaban adja, a szapphdi ritmika helyett a bel-
sO rezdulések ritmusara fokuszalva. Nyilvan sokkal kézelebb férkézhet igy a vers
filologidjahoz, de alighanem az olvasé nagyobb képzelberd-aktivalasra van utalva
ahhoz, hogy mives verssé gondolja mindazt, amit az alapos elemzés a felszinre vet.
Imre Fléra viszonylag friss magyaritasa, aki elemzett kéltéként a kortasaknak szant
fejezetben fel is bukkan, 2008-ban a Holmiban az intertextusok pazar tlzijatékaba
és a forditdi-alkotdi technika lélektanaba agyazva értelmezte a verset, bar talan kis-
sé jobban megkdénnyithette volna az olvasd dolgat. Az utolsod strofaban Imre Flora
szerint is van ,valamiféle kivilallésag, ironikus kdzbeszolas”. Kdrizs szerint ez a strofa
idézet az imadott holgytdl, vagy jobban mondva Lesbia kommentarja a férfiatlannak
hato verses ellagyulasra. Az otium ,pihenisitiszként” és a business ellentéteként vald
értelmezése kivételesen plasztikus.

Kossuth Lajos Macbeth-forditasrészlete befejezetlensége ellenére Kérizs értel-
mezésében élénk résztvevdje lesz a Shakespeare-forditasok szinpadanak Débrentei,
Szasz Karoly és Szabo L&rinc mellett. Ezek a kontextualizalasok ugyancsak inspirativ
hozadékai a kotetnek.

»Nincs élvezhetd és a pontossag mégoly homalyos kdévetelményeinek is megfe-
lelé modern magyar forditasa Vergilius Aeneisének. Mar a legutobbi, Kartal Zsuzsaé
sem valami friss: harmincét éve jelent meg, és hemzseg a magyartalansagoktol,
félreértésektdl” — ezekkel a mondatokkal indul az Aeneis egy részletét Sebdk Arpad
forditasaban taglalo fejezete. Am amikor azt olvassuk, hogy: ,Am Didé urnét rég
szivbaj gyotri, baldban / Sérvet rojtdget, és suttonldgoktol evédik”, dnkéntelentl ko-
mikusnak érezzik ezt a forditast, és inkabb szdrakoztatd eposzparddiara gyanakszunk
még akkor is, ha K&rizs Ggyesen érvel amellett, hogy Dido kiralynérél itt sokkal tdbb
emberi vonas deril ki, mint mas forditoknal. Kar, hogy Baroti Szabé David hangulatos
forditasa nem kerUl bele az értelmezdi horizontba, bar a modern Aeneis hianyan
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az sem segit. A Sebdk-féle forditdsok egyes megoldasai arra vitathatatlanul jok, hogy
a hatalmas eposz testének egy-egy izlletét markansabban érzékeljuk, de a teljes
testkép ettdl még nem lesz kildndsebben vonzo.

A Forditasok fejezet szdvegei tdbbségukben forditdi kuriozumok, s az elem-
z6 kétszer is a prozaforditas mellett dént. Ez talan a kortars mforditoi elvek Gdvéds
diverzifikdloddasanak és a stabilnak hitt univerzalis mddszer elbizonytalanodasanak
kdészdnhetd. A klasszikus” forditasok bére hamlik, repedezik, hegesedik.

Az ,instant remekmdvek” elemzése talan nehezebb, mint a kuribzumoké, hiszen
az értelmezés eleven vagy hamlo, esetleg sérlilt rétegeivel is illik kezdeni valamit.
Kdlcsey himnuszanak értelmezésérdl folytatasos iras szlletett, mindkettd elsésorban
szOjelentéstani nlanszokra hivja fel az olvaso figyelmét, széles szakirodalmi bazisra
tamaszkodva, ugyanakkor a szelekcidbol koherens olvasatot kibontva. Czébel Minka
vagy Londesz Elek szinte mar nem is kuriozum példaul a klasszikusok k&zé sorolt
Turcsanyi Elekhez vagy a Karinthy és Canetti kdrnyezetéhez tartozé Gordon lbyhez
viszonyitva. A Radnoti A Nilus himnusza cimd, késébb atdolgozott, igy lényegében
lathatatlanna valt versérdl szolo6 fejtegetés joval tullép a szévegelemzés hagyomanyos
problémain: izelitét ad a filologusi detektivmunkabdl is. Az lllyés valtozd poétikajardl
sz0lo6 vers elemzésekor kivételesen izgalmas jelenség egy mellékszal, ugyanis a rim
mindségének alakulastoérténete is kibontakozik: az lllyés-féle rimelés Kosztolanyi
szavaival élve olyan laza, mint a ,gatya, vagy egy borjuszaju ing”. A ,legrosszabb”
rimpar az elemzett versben a kutya—Gyula. ,Csakhogy erre igaz a paradoxon: olyan
rossz, hogy mar jo” — mondja K&rizs.

Koérizs Imre profi verselemzé: tébb agra szakadd verselemzésfolyama
magabiztosan hdmpolydg és kristalyosan csillog minden agaban. Erzékelhetd,
hogy koltd elemez kdltdket, szakmai empatia és hedonista birtokvagy kettbssege
jellemzi a szdévegeit. Es ami a legszembetlinébb: Kérizs megtaldlja azt a sajat nyelvet,
mely nem hodol be az irodalomtudomanyi bldvészkedés varazsszavainak, de
nem is becsuli ala az elméleti tampontokat vagy aktualis beszédmaodhullamokat.
K&zel marad a vershez, szinte tul kdzel merészkedik hozza, és vallalja is a sokszor
melyfilolégiai testkdzeliséget. Retorikailag sosem artatlan: nem riad vissza a reklamtol,
a bombasztikus megfogalmazasoktdl sem, de szellemes poénokbdl is akad bdven.
A legizgalmasabb az a plasztikussag, ahogy a cimbe emelt és ironikussa redukalt
poeta doctus alapallas a leginkabb ra, és kevésbé az elemzés targyaira vonatkozik.
K&rizs Imre olvasottsaga, tudasa, asszociativ arnyalastechnikaja magaval ragadja az
olvasot anélkil is, hogy a verselemzést kultuszteremtd anekdotazassa transzformalna,
vagy életrajzi kifestékdnyvveé degradalna a kdltészetet. Nem koltdkultuszokat teremt,
hanem a versolvasas kultuszat propagalja: a lelki higiénia energiakiaradasaban bizik,
és sajat izlésében, magabiztos valasztasainak argumentumaiban, bar olykor ugy tlnik,
hogy jobban élvezi a kihivast, mint a valasztott széveget.

Az olvasd amul vagy beddl, mintha egy frappans blvésztrikkdt 1atna, maskor
elismeri az adott értelmezés jogossagat, megint maskor drémmel vitatkozna. A sz&-
vegek csak részben szoros olvasatok, nem egyszer helyzetjelentések a lira aktualis
kdzérzetérdl, vagy frappans esszébetétek. Nem egyszeri elnyerni egy olyan kézénség
kegyeit, amelyet elébb meg kell nyerni a versnek, a fogékonysagbol élményt kell
alkotni. A Magyar Narancs, melyben ezek az irasok el6szdr jelentek meg, erre kivéte-
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lesen alkalmas terep, hiszen ezt a bravurt mar példaul a nyelvészet vagy a klasszikus
zene terepein is sikertlt végrehajtani, hogy Laszld Ferenc egészen kivételes, azdta
kétetben is megjelent irodalmarportréit ne is emlitsem. Ezek a kdnyvbe kivankozd
szbvegek nem egyszer vetik fel a kérdést, hogy a ,végleges” valtozatban meg kell-e
hagyni a meggydzés kultirmunkajanak szévegnyomait is, vagy jéhet-e az in medias
res, hiszen egy kényv mégiscsak kényv.

Olykor maga Kdrizs teremt kivételesen nehéz helyzetet sajat maganak. ,Imre
Fl6ra szép verseket ir. Nincs kdnny(d dolga, mert a szépség egy ideje gyanus: kédnnyU
giccsnek nézni” — kezdi példaul az egyik verselemzést. Dramaturgiailag ugyan kife-
jezetten erds felltés, és csak egy retorikai fitneszprogrammal felérd hatasossaggal
sikertil ledolgoznia azt a zsiros gyanakvast, mely minden kezdeti magyarazat ellenére
onkéntelendl rarakédik az olvasodra. Minden értelmezés elétt ott a szoéveq, a viszonyitasi
terep, melyen vagy kovetjuk Kérizs poetoturisztikai jelzéseit, vagy le-lekanyarodunk
a kijelolt dsvényrol.

Akad olyan koltd is, akinek a kdnyvében ,sok vers szerkezeti egyenetlenségei
kiforratlansagra vallanak”, de mindig jon a korrigalo, a szabaditd de, és kideril, hogy
van karpotlas, és nem is akarmilyen. Ez a dinamika batorsagot kévetel: minimum egy
markans kritikusét. Kérizs nem bocsat meg, nem keres magyarazatot, & a kompenza-
last keresi, hogy van-e masodik esély, hogy hol van a kézzelfoghatd nagysag, hiszen
a hiba tébbé-kevésbé természetes ,szakmai” kisérdjelenseg.

Nem elégszik meg a fokusszal, ralat a tajra és feltérképezi azt. Kulén szérakoz-
tatdak a nagy panoramaképek, mint példaul Sz&cs Petra esetében a hianyok &ssze-
eresztése a megis létezéssel: ,Nem élménylira, de nem is targyias, mindig annyira
konkrét, hogy sosem igazan gondolati, és bar a Kétvizkéznek még epikus vetllete is
van, az anekdotikus parlando is idegen téle.” Egzakt médon nem fogalmazddik meg,
hogy akkor végul is miaz, amit Szécs tulajdonképpen muvel, mégis vildgosan kiderl.

K&rizs Imre nemcsak poeta doctus, de interpretator doctus is. Egyszerre jartas
filologidban, értelmezéstanban, poétikaban és a popularis regiszterben [bamulatos
asszociativitassal teremt hidakat kortars vagy popularis jelenségek és irodalmi széve-
gek kdzétt, elég csak végignézni a névmutato izgalmas ,szélséségeit™ |l. Erzsébettdl
Koncz Zsuzsaig, Whitney Houstontdl Marx Karolyig sokan, sokféle megfontolasbol
szerepelnek benne). Hosszan és kedvvel sorolhatnank a 350 oldalas kalandtura to-
vabbi allomasait, kies pihendhelyeit, braviros dramaturgiaval feltaruld latvanygocait.
K&rizs Imre kényve azonban nemcsak remek széveg, hanem maodszertani segédlet
is, Utmutatd a versértéshez, a kdznapi vershasznalathoz, de akar egy verselemzé
szeminarium problémaexponalasahoz is remek alapanyag. (Osiris)
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