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Alapműveletek és mesterfogások
kőrIzs Imre: poeta.doc. Versekről prózában

„Mondd, miért nem értem a mai költőitek verseit? Vagy miért is nem írjátok fölébük, 
hogy »emberi fogyasztásra alkalmatlan«?” – írja Garai Gábor egyik szatirikus versében, 
egy orvos értelmiségi szájába adva az idézett kérdéseket. A poétikai peremre sodró-
dott Garait ma nyilván nagyon kevesen olvassák, de akik felütik, aligha találkoznak az 
„alkalmatlansági” vádak és imperatívuszok olyan sokaságával, mint amilyenek például 
egy-egy Tandori Dezső- vagy (hogy egészen friss példával éljek) egy Szőcs Petra-kö-
tetet kísérhetnek. Ráadásul a tapasztalat azt mutatja, hogy aki nem érti a maiakat, az 
a régieket sem érti túlságosan jól. Persze értés és értés között óriási a különbség, 
még akkor is, ha nem csak a professzionális és laikus versolvasói szövegtechnikák 
nyilvánvaló különbségeire gondolunk. 

A verselemzés úgymond alapművelet: és nem csak az irodalomértésé,  
az irodalomtudományé, a kritikáé, hanem például az irodalomterápiáé vagy bizo-
nyos konkrét pedagógiai tevékenységeké is. A verselemzés mégis hatványozottan 
nehéz foglalatosság.  Noha a mai elvárások szerint már nem kell olyan megvála-
szolhatatlanul dermesztő kérdésekre egzakt módon megfelelni, hogy egészen 
pontosan miről szól a vers, hogy mit akar mondani a szerző, a szöveg, hogy mi 
a szöveg poétikai vagy politikai stb. üzenete, mégsem egyszerű, mert a lelkünk 
mélyén azon fölül, hogy a versben magunkat keressük és találjuk meg, mégiscsak 
kíváncsiak vagyunk a fenti kérdések lehetséges válaszaira. A kedvenc verseinket 
egyszerűen értjük, sokszor akkor is, ha ezt az értést szavakba foglalni nem könnyű. 
Mindenesetre nem árt megnyitni a szövegteret, játszótérré, küzdőtérré, vagy épp 
belakható, otthonos tereppé kell alakítani, konkrét és egyértelmű válasz helyett 
értelmezési javaslatokkal, releváns kérdésekkel előállni, koherensen végiggondolni 
egy lehetséges, önmaga viszonylatai között kérlelhetetlenül logikus, ugyanakkor 
szellemes magán- vagy közérdekű, esszéisztikus vagy akár tudományos szigorral 
megalkotott olvasatot. Nem egyszer megesik, hogy a vers látszatra egy-egy ér-
tekezés kiemelt tárgyaként mutatkozik, mégis mindössze egy elméleti futam láb-
jegyzete lesz. Minden vers más analitikust igényel, hiszen sok esetben azt is nehéz 
megmondani, hogy tulajdonképpen mi a vers, hogy ki mit képes verssé olvasni. 
A kódolvasásában kiművelt titokfejtő, az éleslátó detektív munkája sem elég: egy 
verselemzéstől azt várjuk, hogy az eredmény is legyen kissé versszerű, pontosabban 
esszéisztikus, szellemes és jó dramaturgiájú, hogy bizonyos mértékig megőrizve 
fejtse meg a titkot. Hogy miközben az elemző megvilágít valamit, az eredményt 
jó arányérzékkel közvetítse, és alkalmazzon néhány látványosabb mesterfogást is. 
Csaljon be a labirintusba, aztán vezessen is ki onnan.

Az antik, horatiusi köldökelv szerint elrendezett elemzésgyűjtemény koncentriku-
san szerveződő ciklusokból áll össze, melyek egy markáns középpont köré képeznek 
tematikus „héjakat”. A középpontot a műfordítás-elemzések adják, ezeket öleli körbe 
a klasszikusok két csoportja, azokat pedig a kortársak köre. A klasszikus és kortárs 
elkülönítés az időkategóriákon alapszik.



91

S Z E M L E

A központi magban kiemelt szerepet kap Horatius, akiről a klasszikus filológus 
szerző számos merész és izgalmas tanulmányt publikált, s akinek számos művét for-
dította magyarra ugyancsak innovatív módon. A híres Leuconoe-óda Trencsényi-Wal-
dapfel-féle fordítása nem oldja meg a carpe diem! várva várt frappáns magyarítását. 
„Holnapokat ne várj!” – kb. ez a felismerés deriválható a fordításból azzal az impera-
tívusszal együtt, hogy „élvezd, míg teheted” (mármint az előző sorban rekedt napot). 
Az „élj a mának!” változatot már a kommentár mondja ki, majd Berzsenyi sikeresebb 
saját, ámbátor horatiusi gyökerű megoldásához irányít. Ez az az eset, amikor előbb 
meg kell tanulni a megkeresendő szállóigét, minthogy a magyar fordításból értelem-
szerűen és nyilvánvalóan felkínálkozna. Tetszetős, latin amorózósan heves szerelmi 
sürgetés-e ez a vers, vagy a hókuszpókuszok és horoszkópok jóslataiban és az elér-
hető hedonizmusban menedéket kereső létszorongatottságról is szól? Nyilván erről 
is, arról is. Horatius kerül előtérbe egy Maecenas-töredék ötletes kontextualizálásakor 
is. Ebbe a nagyívű környezetrajzba még Gertrud Stein elképzelt Picasso-portréjának 
szellemes analógiája is belefér, és elegáns helyük van a szövegkritikai fejtegetések 
felkínálta verstani korrekcióknak is. Az elemzés itt lényegében a „helyes” versszöveg 
megteremtésének nyomait követi: az írás így válik a filológia dicséretévé, a szöveg 
materialitásának sosem eléggé hangsúlyozott szószólójává, a kulturális emlékezet 
működésének analízisévé. 

Catullust Kőrizs saját prózafordításában adja, a szapphói ritmika helyett a bel-
ső rezdülések ritmusára fókuszálva. Nyilván sokkal közelebb férkőzhet így a vers 
filológiájához, de alighanem az olvasó nagyobb képzelőerő-aktiválásra van utalva 
ahhoz, hogy míves verssé gondolja mindazt, amit az alapos elemzés a felszínre vet. 
Imre Flóra viszonylag friss magyarítása, aki elemzett költőként a kortásaknak szánt 
fejezetben fel is bukkan, 2008-ban a Holmiban az intertextusok pazar tűzijátékába 
és a fordítói-alkotói technika lélektanába ágyazva értelmezte a verset, bár talán kis-
sé jobban megkönnyíthette volna az olvasó dolgát. Az utolsó strófában Imre Flóra 
szerint is van „valamiféle kívülállóság, ironikus közbeszólás”. Kőrizs szerint ez a strófa 
idézet az imádott hölgytől, vagy jobban mondva Lesbia kommentárja a férfiatlannak 
ható verses ellágyulásra. Az otium „pihenisitiszként” és a business ellentéteként való 
értelmezése kivételesen plasztikus.

Kossuth Lajos Macbeth-fordításrészlete befejezetlensége ellenére Kőrizs értel-
mezésében élénk résztvevője lesz a Shakespeare-fordítások színpadának Döbrentei, 
Szász Károly és Szabó Lőrinc mellett. Ezek a kontextualizálások ugyancsak inspiratív 
hozadékai a kötetnek.

„Nincs élvezhető és a pontosság mégoly homályos követelményeinek is megfe-
lelő modern magyar fordítása Vergilius Aeneisének. Már a legutóbbi, Kartal Zsuzsáé 
sem valami friss: harmincöt éve jelent meg, és hemzseg a magyartalanságoktól, 
félreértésektől” – ezekkel a mondatokkal indul az Aeneis egy részletét Sebők Árpád 
fordításában taglaló fejezete. Ám amikor azt olvassuk, hogy: „Ám Dídó urnőt rég 
szívbaj gyötri, balában / Sérvet röjtöget, és suttonlágoktol evődik”, önkéntelenül ko-
mikusnak érezzük ezt a fordítást, és inkább szórakoztató eposzparódiára gyanakszunk 
még akkor is, ha Kőrizs ügyesen érvel amellett, hogy Dido királynőről itt sokkal több 
emberi vonás derül ki, mint más fordítóknál. Kár, hogy Baróti Szabó Dávid hangulatos 
fordítása nem kerül bele az értelmezői horizontba, bár a modern Aeneis hiányán  
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az sem segít. A Sebők-féle fordítások egyes megoldásai arra vitathatatlanul jók, hogy 
a hatalmas eposz testének egy-egy ízületét markánsabban érzékeljük, de a teljes 
testkép ettől még nem lesz különösebben vonzó.

 A Fordítások fejezet szövegei többségükben fordítói kuriózumok, s az elem-
ző kétszer is a prózafordítás mellett dönt. Ez talán a kortárs műfordítói elvek üdvös 
diverzifikálódásának és a stabilnak hitt univerzális módszer elbizonytalanodásának 
köszönhető. A „klasszikus” fordítások bőre hámlik, repedezik, hegesedik.

Az „instant remekművek” elemzése talán nehezebb, mint a kuriózumoké, hiszen 
az értelmezés eleven vagy hámló, esetleg sérült rétegeivel is illik kezdeni valamit. 
Kölcsey himnuszának értelmezéséről folytatásos írás született, mindkettő elsősorban 
szójelentéstani nüanszokra hívja fel az olvasó figyelmét, széles szakirodalmi bázisra 
támaszkodva, ugyanakkor a szelekcióból koherens olvasatot kibontva. Czóbel Minka 
vagy Londesz Elek szinte már nem is kuriózum például a klasszikusok közé sorolt 
Turcsányi Elekhez vagy a Karinthy és Canetti környezetéhez tartozó Gordon Ibyhez 
viszonyítva. A Radnóti A Nílus himnusza című, később átdolgozott, így lényegében 
láthatatlanná vált verséről szóló fejtegetés jóval túllép a szövegelemzés hagyományos 
problémáin: ízelítőt ad a filológusi detektívmunkából is. Az Illyés változó poétikájáról 
szóló vers elemzésekor kivételesen izgalmas jelenség egy mellékszál, ugyanis a rím 
minőségének alakulástörténete is kibontakozik: az Illyés-féle rímelés Kosztolányi 
szavaival élve olyan laza, mint a „gatya, vagy egy borjuszáju ing”. A „legrosszabb” 
rímpár az elemzett versben a kutya–Gyula. „Csakhogy erre igaz a paradoxon: olyan 
rossz, hogy már jó” – mondja Kőrizs.

Kőrizs Imre profi verselemző: több ágra szakadó verselemzésfolyama 
magabiztosan hömpölyög és kristályosan csillog minden ágában. Érzékelhető, 
hogy költő elemez költőket, szakmai empátia és hedonista birtokvágy kettőssége 
jellemzi a szövegeit. És ami a legszembetűnőbb: Kőrizs megtalálja azt a saját nyelvet, 
mely nem hódol be az irodalomtudományi bűvészkedés varázsszavainak, de 
nem is becsüli alá az elméleti támpontokat vagy aktuális beszédmódhullámokat. 
Közel marad a vershez, szinte túl közel merészkedik hozzá, és vállalja is a sokszor 
mélyfilológiai testközeliséget. Retorikailag sosem ártatlan: nem riad vissza a reklámtól, 
a bombasztikus megfogalmazásoktól sem, de szellemes poénokból is akad bőven. 
A legizgalmasabb az a plasztikusság, ahogy a címbe emelt és ironikussá redukált 
poeta doctus alapállás a leginkább rá, és kevésbé az elemzés tárgyaira vonatkozik. 
Kőrizs Imre olvasottsága, tudása, asszociatív árnyalástechnikája magával ragadja az 
olvasót anélkül is, hogy a verselemzést kultuszteremtő anekdotázássá transzformálná, 
vagy életrajzi kifestőkönyvvé degradálná a költészetet. Nem költőkultuszokat teremt, 
hanem a versolvasás kultuszát propagálja: a lelki higiénia energiakiáradásában bízik, 
és saját ízlésében, magabiztos választásainak argumentumaiban, bár olykor úgy tűnik, 
hogy jobban élvezi a kihívást, mint a választott szöveget.

Az olvasó ámul vagy bedől, mintha egy frappáns bűvésztrükköt látna, máskor 
elismeri az adott értelmezés jogosságát, megint máskor örömmel vitatkozna. A szö-
vegek csak részben szoros olvasatok, nem egyszer helyzetjelentések a líra aktuális 
közérzetéről, vagy frappáns esszébetétek. Nem egyszerű elnyerni egy olyan közönség 
kegyeit, amelyet előbb meg kell nyerni a versnek, a fogékonyságból élményt kell 
alkotni. A Magyar Narancs, melyben ezek az írások először jelentek meg, erre kivéte-
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lesen alkalmas terep, hiszen ezt a bravúrt már például a nyelvészet vagy a klasszikus 
zene terepein is sikerült végrehajtani, hogy László Ferenc egészen kivételes, azóta 
kötetben is megjelent irodalmárportréit ne is említsem. Ezek a könyvbe kívánkozó 
szövegek nem egyszer vetik fel a kérdést, hogy a „végleges” változatban meg kell-e 
hagyni a meggyőzés kultúrmunkájának szövegnyomait is, vagy jöhet-e az in medias 
res, hiszen egy könyv mégiscsak könyv.

Olykor maga Kőrizs teremt kivételesen nehéz helyzetet saját magának. „Imre 
Flóra szép verseket ír. Nincs könnyű dolga, mert a szépség egy ideje gyanús: könnyű 
giccsnek nézni” – kezdi például az egyik verselemzést. Dramaturgiailag ugyan kife-
jezetten erős felütés, és csak egy retorikai fitneszprogrammal felérő hatásossággal 
sikerül ledolgoznia azt a zsíros gyanakvást, mely minden kezdeti magyarázat ellenére 
önkéntelenül rárakódik az olvasóra. Minden értelmezés előtt ott a szöveg, a viszonyítási 
terep, melyen vagy követjük Kőrizs poetoturisztikai jelzéseit, vagy le-lekanyarodunk 
a kijelölt ösvényről.

Akad olyan költő is, akinek a könyvében „sok vers szerkezeti egyenetlenségei 
kiforratlanságra vallanak”, de mindig jön a korrigáló, a szabadító de, és kiderül, hogy 
van kárpótlás, és nem is akármilyen. Ez a dinamika bátorságot követel: minimum egy 
markáns kritikusét. Kőrizs nem bocsát meg, nem keres magyarázatot, ő a kompenzá-
lást keresi, hogy van-e második esély, hogy hol van a kézzelfogható nagyság, hiszen  
a hiba többé-kevésbé természetes „szakmai” kísérőjelenség.

Nem elégszik meg a fókusszal, rálát a tájra és feltérképezi azt. Külön szórakoz-
tatóak a nagy panorámaképek, mint például Szőcs Petra esetében a hiányok össze-
eresztése a mégis létezéssel: „Nem élménylíra, de nem is tárgyias, mindig annyira 
konkrét, hogy sosem igazán gondolati, és bár a Kétvízköznek még epikus vetülete is 
van, az anekdotikus parlando is idegen tőle.” Egzakt módon nem fogalmazódik meg, 
hogy akkor végül is mi az, amit Szőcs tulajdonképpen művel, mégis világosan kiderül.

Kőrizs Imre nemcsak poeta doctus, de interpretator doctus is. Egyszerre jártas 
filológiában, értelmezéstanban, poétikában és a populáris regiszterben (bámulatos 
asszociativitással teremt hidakat kortárs vagy populáris jelenségek és irodalmi szöve-
gek között, elég csak végignézni a névmutató izgalmas „szélsőségeit”: II. Erzsébettől 
Koncz Zsuzsáig, Whitney Houstontól Marx Károlyig sokan, sokféle megfontolásból 
szerepelnek benne). Hosszan és kedvvel sorolhatnánk a 350 oldalas kalandtúra to-
vábbi állomásait, kies pihenőhelyeit, bravúros dramaturgiával feltáruló látványgócait. 
Kőrizs Imre könyve azonban nemcsak remek szöveg, hanem módszertani segédlet 
is, útmutató a versértéshez, a köznapi vershasználathoz, de akár egy verselemző 
szeminárium problémaexponálásához is remek alapanyag. (Osiris)
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