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azt érheti el, hogy elevenen maradjon köztünk a költő alkotókedve, azáltal, hogy 
lépten-nyomon olvassuk vagy újraértelmezzük a műveit. A Borbély esendőségére 
való utalás („félszeg és okos barátom”; „»Autót vezettél, ez kilóg a képből, / Nem 
vall törékeny alkatodra…«”; „pár – megszenvedett – póz”24) is ebben a kontextusban 
válik relevánssá és lényegi mozzanattá a szövegben, no és a verszárlat színre is viszi 
a totális litotész alakzatát: „Még visszavonja magát a világból.” Ez mind-mind megint 
csak a tranzitivitást szolgálja, mármint abban az értelemben, hogy részint át- és átjár 
bennünket Borbély Szilárd textuális és egzisztenciális öneltüntető aktivitása, részint 
pontosan ezáltal élhet tovább köztünk, íródik és válik olvashatóvá a számunkra ez az 
életmű. Vagyis hát mindkét életmű. 

Borbély Szilárd és Térey János művei immár pregnáns és megkerülhetetlen ré-
szét képezik azon küzdelemnek, amely „a világ megtapasztalására irányuló vágyak”, 
valamint „az életet kísérő nagy könyv”-ek közötti versengés évezredes történeteként 
konfigurálódik köztünk. Blumenberg egyszerre józan és sokféle dimenzióra rányíló 
szavai mindkét költő olvashatóságát illetően megfontolandóak, hiszen mind a vágyak, 
mind a létrejött alkotások természetéhez való befogadó viszonyulást jellemzik. Ezek 
a vágyak tudniillik mindig is

a világ értelmességére vonatkozó igényt artikulálták, mely értelmesség 
a valóság nyitottságaként az emberek számára a világhoz való viszonyuk 
határértékét jelenti. Könnyű elfelejteni, és ezért azonnal meg kell jegyezni, 
hogy éppen az életet kísérő könyvek, a kanonikus szövegek értelmezése 
milyen kínokat okozhat egész kultúráknak érvényességük terén, és nem 
csak intellektuálisan. Ahol az igazságot közelinek hiszik, ott a fájdalom is 
közel van.25 

Angyalosi Gergely

A „cívis” mint kisebbségi
Azt a tényt, hogy valaki egy kisebbségi csoporthoz tartozik, többnyire úgy szokás 
értelmezni, hogy társadalmi helyzete finoman szólva törékeny, vagyis a „gyengébb 
fél” pozíciójában van. Ez azt jelenti, hogy egyéni vagy kollektív jogainak érvénye-
síthetősége nem evidens, vagy legalábbis bármely politikai fordulat esetén meg-
ingatható, vagy egyenesen visszavonható. Olyan szituációról van szó, amelyben a 
többséget képező népcsoporttal vagy csoportokkal való – többféle értelemben is 
megfogalmazható – szembenállás identitásképző faktor, vagyis kiküszöbölhetetlen 
része magának az adott léthelyzetnek. A rendszerváltás előtti években a demokratikus 
ellenzék egyes teoretikusai, például Szabó Miklós történész éppen ebből a meggon-
dolásból egészítette ki a demokrácia hagyományos meghatározását a kisebbségre 

24 Uo., 779., 780. 
25 Blumenberg, I. m., 12.
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való utalással.1 Eszerint a demokrácia nem pusztán a többség akaratának, hanem  
a kisebbség jogának érvényesülését is feltételezi.

De hogyan kell értelmeznünk a kisebbség fogalmát, ha egy olyan társadalmi 
csoporthoz tartozás igényét jelzi, amely voltaképpen csak virtuálisan, illetve történelmi 
hagyományok formájában létezik? Amely egy valaha volt többség értékvilágához 
való ragaszkodást fejez ki, szemben a jelenlegi társadalom többségi csoportjainak 
világképével vagy életfelfogásával? Mindez Térey János posztumusz könyve kapcsán 
merült fel bennem (Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai). Főleg az alcím 
Márai-utalása hökkentett meg és tett kíváncsivá.2 Az utóbbinál az Egy polgár vallomásai 
természetesen főcím, és önmagában véve aligha volt meglepő a harmincas évek 
közepének olvasója számára. Ma sem az, noha a polgári életvitelnek és tudatnak  
az a formája, amelyet a kassai író könyvéből megismerhetünk, mára majdnem olyan 
távolságba került tőlünk, mint a debreceni cívisek miliője. Márai Sándor ugyanis vi-
tathatatlanul polgár volt, származása, gondolkodásmódja, valamint vágyott (és időről 
időre sikerrel megvalósított) életvitele szerint is. Térey születésekor azonban a cívis 
életforma már réges-rég nem létezett. A regény egyik (fő) szála pedig éppen arról 
szól, hogy miképpen szakad el végleg (a maradék „négyszögölek” eladása révén)  
a parasztpolgár-gyökerek anyagi alapjától, vagyis a földtől. Márai megjegyzést fűzött 
az Egy polgár vallomásainak véglegesített szövegváltozatához. „E regényes életrajz 
szereplői költött alakok: csak e könyv oldalain van illetőségük és személyiségük,  
a valóságban nem élnek és nem is éltek soha.” Térey ellenben a valóságos ősök után 
nyomoz. Lakozott benne egy rendkívül alapos történész-kutató; megemlíti, hogy már 
a gimnáziumban is a helytörténeti dolgozataival volt igazán sikere. Később sorra írta 
a jobbnál jobb cikkeket budapesti és debreceni házakról, utcákról, városrészekről. 
Nem meglepő tehát, ha ugyanilyen körültekintéssel fog a saját ősei utáni nyomozásba, 
ami nem jelent álságos „objektivitást”. Folyamatosan érzékelteti, hogy a rokonság-
történet kutatása egyben önmaga-keresés, hogy egzisztenciális tétje van számára. 
De a tudható „tények” érdeklik, a fiktív valószerűség nem. A macsi birtok „ha vanni 
nincs is már, volni volt, ez biztos. Ősidők óta. Voltaképpen elvagyok én bármilyen 
ősökkel, csak jobban szeretem tudni, mivel foglalkoztak, mint nem tudni.” Pontosan 
tudja, hogy a családtörténet-kutatás kulcsszavai ezek: „talán”, „jó eséllyel”, „aligha-
nem”, „valószínűleg”. Ezekből a bizonytalanságot jelző módosítószavakból bízvást 
kinőhetne egy-egy novellaértékű részlet, de Térey nem enged a csábításnak. Ezzel 
szemben Márait aligha érdekelte volna a jeles cipszer családjának története, ha nem 
látta volna meg benne a regény lehetőségét. A két író esetében tehát egészen mást 
jelentenek a „vallomások”; más az egzisztenciális helyzetük és másfajta irodalmat 
akarnak létrehozni abból, amiről „vallanak”. 

Márai a polgári kultúra egy fajtájának felbomlását, elsüllyedését, jelentéktelenné 
válását mutatja meg egy nevelődési regény poétikai keretein belül. Téreynél viszont 
azt kellene megértenünk, hogy az egyes szám első személyben szóló narrátor miért 
akar „visszatalálni” egy olyan kultúrához, amelyről csak történetek, rekvizitumok, vagy 

1 Szabó Miklós, A többség hatalma és a kisebbség joga. Érdek és politikai akarat viszonya a modern 
 demokrácia-felfogásban, Világosság 1981/12., 757–763.
2 Ld. Szirák Péter, Kívül-belül gyász. Térey János: Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai, 
 Alföld 2021/5., 94–101.
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ahogy Foucault mondja, „monumentumok” formájában lehet tapasztalata. Végső 
soron Térey művét is nevezhetjük nevelődési regénynek, ha ő maga nem is nevezte 
annak. Borbély Szilárd még 2007-ben közzétett néhány feljegyzést egy meg nem 
valósult kutatásról, amely Téreyhez kapcsolódott volna (A Debrecenként szervezett 
tér Térey János verseiben).3 Ebből idézek:

[Debrecen metonímiái] A hely [konkrétan most Debrecen] a nyelvi leírás 
által elbeszéléssé, történetté alakul át. A Térey-versekben Debrecen elbe-
szélések [kezdetben] laza szövedéke. Ezek az elbeszélések történetekké 
állnak össze. Ezek a nyelvi alakzatok lesznek a hely metonímiáivá. [A történet 
múltja] Egy történet múltja körvonalazódik, amely a nevelődés klasszikus 
irodalmi mintája felé mutat. A történet múltja a történelem felé mozog, 
ahol a történelem a nevelődési narratíva mesterévé lesz. [Debrecen mint a 
’Bildung’] Debrecen mint történelem; a város mint rétegződés, archeológiai 
bázis, amely feltárható. Története tanít.

Borbély Szilárd minden megjegyzése telitalálat, pedig csupán a költő 2003-as és 
2006-os versgyűjteményeire hagyatkozhatott.

Mit tanít hát Térey beszélőjének Debrecen története? Ha valamit sikerült meg-
valósítania az írónak ebben a fájdalmas hirtelenséggel félbemaradt önéletrajzi vállal-
kozásban, az éppen annak a folyamatos érzékeltetése, hogy a környezet és a család 
problematikája mélyen összefügg az elbeszélő későbbi döntéseivel és választásaival. 
Mindenkinek vannak nagybetűs Helyek az életében, mindenekelőtt nyilván a gye-
rekkor „tájékai”. Téreynél, mint azt már a kilencvenes években megjelent műveiből 
tudhatjuk, ez a szeretett-gyűlölt hely Debrecen; a család, a tágabb rokonság pedig  
a városhoz hasonlóan kettős arcát mutatja. „Városomat határozottan szerettem, és 
azt hiszem, értettem is, a nehezen tagadható szűkössége mégis nyomasztott.” El kel-
lett jutnia a „nagyszerűségek” megleléséig a kisszerűség tengerében. A város (akár  
a család) lehúz, mint a hínár, gátja a személyes szabadságnak, a kibontakozásnak, az 
élet pozitív megélésének; ugyanakkor „ókikötő”, biztonság, a személyes múlt támasza: 
közeg, ahová mindig vissza lehet hátrálni. Két idézet. „Apám nem a fölemelkedés, 
hanem a végleges alámerülés jelképe volt és maradt számomra.” „És hát, elvégre 
micsoda hagyományokat kaptam, amikor fölfedezhettem debreceni gyökereimet! 
Hatszáz év, ha nem több.” Utóbb már a város történetét is a személyes hagyományai 
közé sorolja, hiszen így folytatja a mondatot: „hagyománynak tökéletesen megfelel, 
mindörökre.” Ez az ambivalencia megjelenik már a Tulajdonosi szemlélet verseiben 
(„Könnyű veszendőbe menni Debrecenben” – Halottasház), vagy az első Termann 
hagyományai című, szintén 1997-es prózakötetben („öklömet ráztam a vonatablakból 
Debrecen felé”). De: „Én lettem krónikása / a hajdúsági földnek.” (Harminchat éves 
asszony) Nem a hagyomány akarása és vállalása az új tehát az Egy cívis vallomásai-
ban, még csak nem is az ambivalencia felismerése, hanem a tudatosság magasabb 
foka, amellyel mindehhez viszonyul. Ehhez pedig az a felismerés is hozzátartozhat, 
hogy a hagyományt akkor sajátítottuk el igazán, ha kimozdulunk belőle a jövő felé. 

3 Új Forrás 2007/10. https://epa.oszk.hu/00000/00016/00130/071310.htm
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Térey nem akart sem önéletrajzi regényt, sem pedig családregényt írni. Ahogy 
fogalmaz, „nem akarta alávetni magát az ábrázolás kényszerének”. Nem vitás, hogy 
a mű lehetett volna „aparegény”, ahogy már többen felvetették. Eléggé sajátos, 
hogy a narrátor, aki minduntalan hangsúlyozza, hogy az édesanyjához áll közel, vol-
taképpen több-kevesebb megszakítással az apjáról beszél elsősorban. Megtudunk 
ugyan egyet-mást az anya családi hátteréről, nagy vonalakban megismerjük életének 
alakulását, de jellemének, érzelmi életének mélyebb rétegeibe nem láthatunk bele. 
Nem kizárt, hogy ebben a tekintetben is módosult volna a munka, ha a szerzőnek 
marad még ideje tovább dolgozni a kéziraton. Mindazonáltal úgy vélem, hogy ez 
a hangsúlykülönbség mindenképpen megmaradt volna. Több okból is. Egyrészt  
a narrátor önelemzéseiből egyre világosabbá válik, hogy belső törekvései, sors-
döntő választásai, egyéniségének konstanssá váló vonásai az apával való birkózás 
során alakultak ki. Másrészt a családtörténeti szál majdnem teljes egészében az apai 
ősök utáni nyomozásból áll, hiszen a Tóthok voltak a tősgyökeres debreceniek, míg  
a „tanyán felnőtt”, „kisparaszti ivadék” anya körül a tágabb családban mindig „meg-
fagyott a levegő”. 

A nukleáris család, s azon belül a saját személyisége tehát olyan rejtvény az 
elbeszélő számára, amelyet csak az apa figuráján keresztül próbálhat megfejteni. Azt 
az embert kell elemeznie, akit gimnazista korára már meggyűlölt az erőszakosságá-
ért, „és nem mellesleg a reménytelenségért, amellyel naponta kénytelenek voltunk 
szembenézni”. Borbély Szilárd szerint a Fiú nem tudja nem bűnként megélni az Apa 
elmegyógyintézetbe helyezését.

A Fiú a bűn miatt a Hely és a Név megváltoztatásának eszközéhez nyúl. 
A trauma az Apa nevének áthelyezésével hajtható végre. Az Apa neve 
helyére a Hely kerül. És a sorozatos áthelyezések eredményeként az Apa 
Nevével együtt ’Debrecen’ represszió alá kerül. [Debrecen mint (irodalom-
történeti) trauma] A Térey-versek beszélőjének az Apa-[Debrecen] általi 
traumatizálódása belehelyeződik abba az elbeszélésbe, amit a [modern, 
vagyis Csokonai utáni] magyar irodalom Debrecen-[Apa] általi traumati-
zálódása jelent. [A trauma trópusai: a tékozló fiú] Az evangéliumi parabola 
[Luk. 15,11-32] sokszor, sokféle értelmezésben tér vissza az irodalomban 
is. A kegyességi, teológiai [vagyis krisztianizált] értelmezések mellett az 
irodalom rég sejti ennek a példázatnak az apa ellen forduló nyelv, az apa 
nevét és nyelvét elvető elbeszélhetőségét. Ebben az esetben pedig a bűn 
nem üdvtörténeti távlatú; csupán humánetológiai jelenségről van szó. Arról, 
ahogy a fiú elragadja az apától a nyelvet, és ő mondja el az apa történetét. 
Ezzel teremti meg [az apa] identitását mint önmaga [a fiú] eredetét.4

A posztumusz regényből levonható tanulságok Borbély koncepcióját csak annyiban 
módosítják, hogy a névváltás nem pusztán és nem is elsősorban az apa nevének 
megtagadása, hanem kilépés egy hosszú leszármazási sorból. A János keresztnév, 

4 Uo.
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mint írja, „a családunkban a múlt század hetvenes éveire unalmas sormintává vált.”  
A Tóth pedig a rokonságtól függetlenül is gyakori név volt Debrecenben. „És naponta 
jöttek szembe az azonos nevűek, elég volt ebből. Ettől a névtől előbb-utóbb szaba-
dulnom kell.” Így született meg Térey János, az író. Rögtön megjegyzi azonban, hogy 
nem az ősei idegenek számára, akik viselték, hanem csak a nevük. „Hiszen évek óta 
őket nyomozom” – teszi hozzá. Ha az ősök nevét sorolja „mindez name dropping-
ként ontva csupán egzotikum, de ez a szimbiózis, ez az együtt-lélegzés, szuszogás 
igenis számított akkoriban, közösséget teremtett, pajzsot egymás köré, ahogy ma is 
számíthatnak egymásra a különféle rokoni közösségek tagjai, és így lesz ez mindig.”
Ezen a ponton térhetünk vissza a cívis-problematikához. Korábban azt mondtuk, 
hogy a cívis-életforma, a cívis-világlátás már régóta nem létezik; ez azt jelentené, 
hogy a szó szoros értelmében vett cívisek sem léteznek már. Valamilyen cívis-tu-
dat ugyanakkor kétségtelenül jelen van, hiszen Debrecent gyakran nevezik ma is 
„cívisvárosnak”. A „cívisség” tehát valamiképpen a „debreceniség” szinonimája.  
A hagyományok szerint debreceninek csak az nevezheti magát, aki a „körön belül”, 
vagyis a Basahalmon innen született – vagyis a város össznépességét tekintve nyil-
vánvalóan kisebbségi. Viszont olyan kisebbséghez tartozik, amely a város „lényegét” 
képviseli, vagyis a „gyüttmentekkel” szemben szimbolikus többségi pozícióban van. 
Mármost a kérdés az, hogy mit jelenthet ma a „debreceniség” általában véve, és 
mit jelent Térey számára? Nem áltatom magam azzal, hogy akár csak vázlatszerűen 
választ tudnék adni ezekre a kérdésekre. Ehhez a cívisvilág történetét kutató klasszi-
kus munkákig, például Balogh István A cívisek világa című művéig (Gondolat, 1973), 
irodalomtörténeti vonatkozásban pedig a tekintélyes szakirodalommal rendelkező 
Árkádia-perig kellene visszanyúlni. A debreceniség fogalmát néhány évvel ezelőtt egy 
konferencián járták körül, amelynek anyaga 2020-ban jelent meg.5 (Borbély Szilárd 
egyébként 2007-ben „kripto-fogalomnak” nevezte a „debreceniséget”, hozzátéve, 
hogy „értelmezése nem áll módomban”.) Itt és most csak arra fogok szorítkozni, ami 
ebből a rendkívül összetett kérdéskörből összefüggésbe hozható Térey művével, s 
ezt is csak jelzésszerűen fogom tenni. 

„Mi az, hogy cívis? Csak azt hiszem, amit a magam szemével látok és a magam 
fülével hallok? Meg azt, hogy nincs kiút maradiságom börtönéből? Kazinczy valami 
ilyesmit pedzegetett” – írja az Egy cívis vallomásai szerzője.6 A széphalmi mester va-
lóban többször és többféle megközelítésben „pedzegette” ezt a gondolatot. (Ennek 
az anyagnak a részletes és filológiailag megalapozott nyomon követését végezte el 
Debreczeni Attila az említett tanulmánykötetben.7) Egy 1806-os levelében például 
így fogalmaz: „Én részemről azt tartom Debreczeniségnek, midőn valaki mindent a’ 
maga szemével lát, a’ maga fülével hall, mint a’ sárgaság eszméletlen kórja, ‚s vitatja, 
hogy a’ dolog nem Erscheinung, hanem Ding an sich selbst, ‚s nem csendesen vitatja 
mint a’ subjective igazat látó, hanem kárhoztatva azt, a’ ki másként ítél, ‚s magának 
tetszésében vad röhögésekre fakadva azok ellen, a’ kiknek az másképpen látszik 

5 A debreceniség mintázatai: városi identitás és a lokális emlékezet rétegei a kora újkortól 
 napjainkig, szerk. Bódi Katalin – Lapis József, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2020.
6 Térey János, Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai, Jelenkor, Budapest, 2020, 450.
7 Debreczeni Attila, A debreceniség. Kazinczy és egy nyelvi paradoxon születése = A debreceniség 
 mintázatai, 24–71.
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holott az azoknak stúdiuma, nem az övé.”8 A felelet a feleletre egy helyén pedig így 
ír: „De kiki tudja, ha Debreczent ismeri, mit értenek közönségesen ‚s Debreczen Deb-
reczeniségén, és hogy ott a’ kis-várósi lélek, melly irtóztató játékot űz. Ott minden 
a’ maga szemével lát, ‚s próbálja bár valaki mondani, hogy az nem mindenkor jól 
lát! Ott minden mindent tud.”9 Kazinczy tehát egy bizonyos mentalitást nevez „deb-
receniségnek”, egy olyan mentalitást, amelyet az előbb idézetteknél pontosabban 
sohasem határozott meg. Leírásának van egy könnyen érthető, valamint egy alig 
értelmezhető része (ez utóbbira céloz Borbély Szilárd a „kriptofogalom” kifejezéssel). 
Az előbbi – mai szakzsargonnal élve – egy zárt értelmezői közösséget feltételez; aki 
tehát „debreceni”, az rendíthetetlenül meg van győződve arról, hogy a világlátását 
megalapozó premisszák az egyedül helyesek, azokat nem lehet megkérdőjelezni. 
Azok a megállapítások pedig, amelyekre ezekből a premisszákból kiindulva jut, magát 
a valóságot („Ding an sich selbst”) jelenítik meg. Biblikusan szólva, debreceni az, aki 
mindig és mindent „színről színre lát”, és sohasem „tükör által homályosan”. Ennek 
alapvető oka a „kis-várósi lélek”, vagyis a bezártság egy bizonyos körbe, amely be 
sem engedi a saját gondolkodásmódjának és tapasztalatvilágának nem megfelelő 
elemeket, vagyis kizárja a vita lehetőségét is. 

Eddig a pontig Kazinczy álláspontja egyértelmű, és az is jól követhető, hogy 
miként fejlődik ki ebből a jellemzésből az Ady-féle „a maradandóság városa” mint 
irodalmi toposz. Debreczeni Attila értelmezésében azonban mégsem egy pars pro 
toto jellegű szinekdochéról van szó, hanem inkább egy bizonyos mentális struktúra 
personificatiojáról. Viszont éppen a Kazinczy-féle „pszeudo-fogalom” alapozza meg 
szerinte „a jó értelemben vett” debreceniség oximoronját, amelyben a „maradiság” 
jelentést a pozitív értelmű „hagyományőrzés” váltja fel. Azt azonban maga is nyitott 
kérdésként veti fel, hogy vannak-e olyan szövegek a 19. és a 20. század fordulójá-
ról, amelyekben „az így értett cívisidentitás explicit módon, identifikációs jelleggel 
megfogalmazódik”.10 Remélhetőleg lesznek majd kutatói ennek a témakörnek, hiszen 
alaposabb vizsgálódások híján valószínűleg a jóval későbbi Gulyás Pál-féle holdkóros 
Debrecen-koncepció merül fel először mindenkiben. Gulyás „debreceniség”-gondolata 
„meg akarja teremteni a Sziget-Debrecent, sőt Árkádia-Debrecent, amely Sziget-Deb-
recennek is szigete. […] Azok a debreceni bennszülöttek, akik »lemaradtak a fővárosi 
vonatról«, lassanként ebben a lemaradásban a sors szavát látták. Egyszerre csak egy 
boldog szigeten találták magukat. Úgy érezték, mintha nehéz, évszázados álomból 
ébredtek volna erre a szigetre.”11 Úgy gondolom, hogy Térey nem ehhez az önáltató 
mítoszhoz, hanem az „explicit módon, identifikációs jelleggel” megfogalmazott cívi-
sidentitáshoz szeretne kapcsolódni. Ezen az úton azonban nagy nehézségekkel kell 
szembenéznie. Az egyik az, hogy a negatív értelemben emlegetett debreceniség (a 
bezárkózó mentalitás, az idegenség elutasítása) a 20. század elejétől egyre kevésbé 
tekinthető a cívis életforma következményének. A cívisek képviselői fokozatosan 
kiszorulnak a város döntéshozó testületeiből, vagyis a debreceniség ekkorra már  

8 Idézi Gyapay László, Kazinczy a debreceniségről. Kölcsey Csokonai-recenziójának hátteréhez, ItK 
 1998/1-2., 37.
9 Ld. Debreczeni, I. m., 27.
10 Uo., 71.
11 Bakó Endre, Egy romantikus Debrecen-vízió csődje. Gulyás Pál Sziget-Debrecen eszméje = A 
 debreceniség mintázatai, 189.
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a különböző politikai felfogások függvénye, konstrukciója.12 A másik probléma, amely-
lyel a „cívis vallomásokat” író Téreynek meg kell küzdenie, az a földhöz és a városhoz 
való egyidejű viszony. Enélkül nincs értelmezhető cívislét.

Balogh István a cívistársadalmat erodáló folyamatokat többek között azzal 
példázza, ahogyan a városi polgárok egy része a külvárosokba kényszerült. De meg-
jegyzi, hogy az újkori polgári mentalitást a cívis sohasem tette magáévá. „Városlakó-
nak tartotta magát még akkor is, ha a belvárosi házából kiszorulva, a külvárossá vált 
szőlőskertekben, vagy még ott sem birtokolt házat. Az életérzés és a valóság közötti 
különbség konzekvenciáit sohasem volt hajlandó levonni.”13 A Térey-regényben az 
apa ezt az eljárást fordítja meg: a macsi birtok pótlékaként Vámospércsen vásárol 
birtokot. „Hozd vissza a hajdani dűlőt, menekülj befelé kívülről / Járd fel a föld köreit, 
tárd fel a rétegeit.” (Gulyás Pál) Miért volt erre szüksége? A mi dűlőnk Térey szerint „az 
emlékezet miatt”, a saját gyerekkora miatt kellett az apjának. „A virágzás, a saját kézzel 
betakarított termény, a talpalatnyinál valamivel nagyobb föld.” Az írónak a saját magára 
vonatkozó felismerése éppen az, hogy érti ezt, vagyis végre van valami, ami közös 
az apában és benne. Az értés képessége azonban távolról sem jelent azonosulást. 
Az „életérzés és a valóság közötti különbség konzekvenciáit” az apa ugyanúgy nem 
hajlandó levonni, mint annak idején a margóra szoruló parasztpolgárok. Nem látja be, 
hogy a szimbolikusnak tekinthető földművelés csak illúzió. A fia viszont jól látja ezt: 
megszabadul „az utolsó négyszögölektől”, de csak azért, hogy szellemi magánha-
gyományként vállalhassa a cívislétet. Felmerül a kérdés: ez a hagyományvállalás mit 
jelent egzisztenciálisan mint identitásképző tényező? Mi a jelentősége annak, hogy 
„Cívisország demarkációs vonalán belül” született? „Énnekem annyi, hogy nagyot 
dobban a szívem, amikor meglátom a tócóskerti skyline-t, tudom a történetét, a száz 
meg ötszáz év előtti képét, beszélem a nyelvét, szerettem és gyötrődtem benne 
és érte eleget. Más ugyanezt érzi, mikor a Kennedyről megy Manhattan felé.” Tulaj-
donképpen ezen a ponton marad abba az identitásanalízis: az érzelmi odatartozás 
minimalista megfogalmazásánál. Korábban azt írta, hogy valahová tartozni „annyit 
is jelent, hogy bizonyos szabályokat elfogadsz, bizonyos rítusokat megtartasz, más 
szabályokat pedig határozottan elutasítasz, bizonyos szertartásokra pedig fütyülsz”. 
Sosem tudjuk már meg, hogy megírta volna-e pontosabban is, milyen magatartási 
minták vonatkozhatnak a cívisséget ezen a módon vállalókra. 

Pedig nagyon izgalmas lett volna látni, hogy milyen módon tudja kikerülni  
az ilyen helyzetben óhatatlanul felmerülő hamis mítoszokat, melyek veszélyének 
pontosan a tudatában volt. Ezt jó előre látta Borbély Szilárd is.

Debrecen történeti önelbeszélése hamis közhelyekkel dúsan benőtt táj. 
A múlt meghamisításának nyelvi teljesítményeire épültek rá a [klasszikus] 
költői szövegek. Ezekre a közhelyekre nem érdemes kitérni, elég a Deb-
recen történetét tárgyaló [népszerű] szövegekre vetni egy-két [megvető] 
pillantást. Az értelmezés hatalma a [klasszikus] költői szövegek szerzőinek 

12 Vö. Lakner Lajos, „Másokhoz az idegenség, / bennem késértő ellenség.” Nyilvánosság és 
 idegenség Debrecenben az 1830-as évektől a 20. század elejéig = A debreceniség mintázatai, 167.
13 Balogh István, A cívisek világa, Gondolat, Budapest, 1973, 297.
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halála után a város [és kritikusai] kezébe került. Az intenciók meghamisítása, 
kiforgatása a közhelyek születésének története. A Térey-versek mítoszi 
anyagként ráhagyatkoznak ezekre a közhelyekre. Alapvetően azonban  
a Térey-szövegekben a múlt az önelbeszéléshez szükséges távlat és dísz-
let. Kreatív szelekciót hajt végre, ám a mítosz erejét igényli és feltételezi.14

Épülhet-e önidentitás a kreatívan felhasznált és újraformált mítoszokra? Műalkotások 
biztosan épülhetnek rájuk. Amiben Térey posztumusz könyve teljesen meggyőző:  
az érzelmi kapcsolódás sallangmentes, minimalista, de mégis roppantul erős művészi 
kifejezése. Ez már önmagában feljogosítja arra, hogy cívisnek nevezze magát.

14 Borbély, I. m.


