
75

P O R T R É

Valastyán Tamás

A tranzitív olvasás alakzatai
ahogyan borbély szIlárd és térey János egymást olvassa*

„[N]em megfejt, hanem létrehoz, halmozza a nyelveket, 
engedi, hogy végtelenül és fáradhatatlanul át- és átjárják: 

ő maga sem más, mint ez az átjártság.”1

Litotész és kiazmus 

Akiről e mottóban, Roland Barthes ingeniális gondolatában szó van, aki „maga […]  
az átjártság”, az az olvasó. Azért különös és felkavaró ez a meglátás, mert úgy 
vélhetnénk, hogy amikor olvasunk, éppenséggel dekódoljuk, megfejtjük az előttünk 
feltáruló dolgok, történések, események jelentését, de legalábbis ha létre is hozzuk, 
csupán e jelentések dekódolása révén tesszük mindezt. No meg bizony egyetlen 
nyelvben, az anyanyelvünkben, vagy szerencsésebb esetben egy választott és 
tanult másik nyelvben mozgunk, de hogy nyelvek „halmozásáról” lenne szó, amelyek 
folytonosan átjárnak minket?! Ráadásul hogy aztán ez a sokszoros és folytonos 
átjártság, átjárás lennék én magam mint olvasó?! Pedig nagyjából ez az, amit Barthes 
nyomatékosan szeretne állítani. Amikor tehát olvasok, akkor olyképpen vagyok, 
amit és ahogyan olvasok. Ez mindenekelőtt azt jelenti, hogy az olvasás terében 
feladom addigi szilárd, pertinens, egylényegű és szubsztanciális elvű identitásomat, 
egyszersmind lehetőségem adódik teremteni egy másik, pontosabban egy mindújra 
másként identikus ént, aki az-is-és-nem-is-az-aki-voltam. Az olvasás általi átjártság, 
azaz a tranzitivitás éppen ennek a mindújra mássá válásnak a folyamata, e folyamat 
megnevezése. Hogy Barthes-ot ez (mármint a tranzitivitás) annál sokkal jobban izgatta, 
mintsem hogy pusztán egy új olvasáselmélet egyik fő komponenseként aposztrofálja, 
azt többek között az mutatja, hogy egy helyen megfogalmazza a tranzitivitásnak egy 
lehetséges önálló esztétikai elgondolhatóságát és működésmódját: „Talán ez az 
esztétika szerepe a társadalmunkban: egy indirekt és tranzitív diskurzus szabályainak 
felállítása (mely képes megváltoztatni a nyelvet, de nem kérkedik uralmával, helyes 
tudatával).”2 Egy új olvasásesztétika Barthes elképzelésében tehát úgy lenne képes 
működni, szabályokat adni, rendeződési elveket megjeleníteni, mi több, folytonosan 
átalakítani az olvasás közegét, a nyelvet, hogy egyszersmind el tudna tekinteni attól, 

* Ezt a szöveget „A szellős térben és a szűk időben” címmel megrendezett, Térey János emlékének 
 és műveinek szentelt konferencia szervezőinek, Balajthy Ágnesnak, Melhardt Gergőnek és 
 Radnai Dániel Szabolcsnak ajánlom, akik részint megtiszteltek a meghívásukkal, részint a 
 „Hagyomány” hívószava alatt szerveződő szekcióba tettek engem, rádöbbentve ezáltal arra, hogy 
 akik nemrég még köztünk jártak, ránk mosolyogtak, velünk beszélgettek, olykor-olykor kritizáltak 
 minket, immár végképp a hagyomány részévé váltak, egyszersmind éppen ezáltal lehetnek az 
 életünk alakítói továbbra is. 
1 Roland Barthes, Az olvasásról, ford. Babarczy Eszter = Uő, A szöveg öröme, Osiris, Bp., 1998, 56–66, 
 65. 
2 Roland Barthes, Roland Barthes-ról, ford. Darida Veronika, Typotex, H. n., 2016, 148. 
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hogy a maga elv- vagy lényegszerűségét minduntalan előtérbe tolja, azaz, Barthes 
szavaival, „nem kérkedik uralmával, helyes tudatával”. Ily módon ez az esztétika indirekt 
és tranzitív lenne. Egészen pontosan az a diskurzus lenne indirekt és tranzitív, amit  
a Barthes-féle új esztétikai gondolkodásmód litotikusan szabályozna.

Nos a kérdés az, hogy miképpen néz ki a litotész, ezen új esztétikai látás- és mű-
ködésmód talán legfőbb trópusa, pontosabban hogyan is képzeljük el ezt a produktív 
visszahúzódást, elvszerű besűrűsödést, decentrált, inkább sokszorosan-mutálódva 
szóródó, mintsem lényegileg eredő gócpontot, oly módon történő elvonódást, 
hogy létrejöjjön valami más, valami több. Egy tranzitív esztétikai diskurzusnak ezzel 
a jelentésteremtő szétszóródással, egyúttal folytonosan újrarendeződő mozgékony-
sággal mindenképpen számolnia kell, erre reflektálnia szükséges. Persze a tranzitív 
rendeződés törvényeit más diskurzusformák is nagyon jól ismerik és beépítik elvi 
létükbe, ráadásul olyan diskurzusrendekről van szó, amelyeket a mindennapi és  
a tudományos, művészeti nyelvhasználatunk során alkalmazunk egyszerre természe-
tesen és elementárisan; a grammatikáról és a logikáról van szó. Egészen pontosan  
a grammatikán belül a konjugációról, a logikán belül pedig a szillogizmusról. Arról van 
szó mindközönségesen, hogy akkor is, amikor ragozunk egy igét, és akkor is, amikor 
következtetések láncolatán át formálunk egy gondolatmenetet, egy meghatározott s 
mondhatni, igen szigorú renden keresztül áramoltatjuk a nyelvi alakítási ösztönünket, 
a tranzitivitás mindkét esetben tulajdonképpen a vonzatot, a vonzatos viszonyítást 
jelenti. A folyamatot áthatja a pertinens vonzódás, a vonzat szükségképpenisége, 
azaz úgy jön létre a jelentés vagy az értelem, hogy az egészhez szükséges másik –  
a tárgyas ige esetében a tárgyi tartalom, a logika esetében a relacionális viszonyítás 
– mintegy eleve be van kódolva a folyamatba. Nos az olvasás tranzitivitásában is je-
len van természetesen a mindenkori másiknak, másságnak a lehetősége, az eltérés,  
a különbözőség elevensége, ám a következtetés vagy okság vagy bármiféle idealizációs 
rend uralta jelentés ab ovo jellegzetessége nélkül. Az ilyen, valamiképpen esszencialista 
rend tehát az olvasás tranzitivitásában felfüggesztődik, anélkül, hogy összeroppanna 
a vonzódások, vonzatok szoros, meghatározott dinamikus vagy ritmikus rendje. 

Jelentés és értelem jön létre szakadatlanul az olvasás révén is, de jóval kevésbé 
egy pertinens, kitüntetett elv segítségével, mint sokkal inkább egy impertinens 
mozgalmasság affirmációja által. Az impertinens jelentések és értelmek hálózata egy 
plurális mezőben artikulálódik és konfigurálódik, ahogyan megint csak Barthes írja, 
„gondolatok, félelmek, vágyak, örömök, elfojtások” táplálják az olvasást, amelyeket 
minduntalan „szépen sorra veszünk a maguk sokféleségében”3 – nem pusztán akkor, 
amikor elgondolkodunk egy lehetséges olvasáselméletről vagy metaolvasásról, hanem 
kvázi önreflexíven s önkritikusan mindig, amikor olvasunk. Az olvasás impertinens 
és plurális terét nem kognitív és szignifikatív erők alkotják, hanem erotikus hatások 
és szinergiák alakítják: „minden olvasást átjár a Vágy.”4 Mindazonáltal ez a plurális 
olvasási mező vagy tér egy sajátos rendeződést mutat, azaz strukturális: „minden 
olvasás valamilyen struktúrán belül zajlik (noha ez lehet sokszintű és nyitott is), nem 
pedig az állítólagos spontaneitás állítólagosan szabad terében; nincs »természetes«, 

3 Roland Barthes, Az olvasásról, 56.
4 Uo., 58. 
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»vad« olvasás, az olvasás nem terjed túl a struktúrán, hanem alá van vetve neki; 
szüksége van rá; tiszteli; de fel is forgatja.5 Az olvasás szigorú értelemben ezért 
nem transzgresszív, hanem inkább tranzitív, biztosítja a sokféleséget anélkül, hogy 
elengedné a formálódás elvét.6

Nos ez a sajátos feszültség, rendeződés és sokféleség rivalizálása részben 
azért is lehetséges, mert – és ezt nagyon fontosnak tartja hangsúlyozni Barthes –  
az olvasás mintegy kiasztikusan feltételezi az írást, olvasás és írás egymás nélkül nem 
lenne lehetséges: „az olvasás az írás vágyának vezérfonala”.7 Barthes megfogalma-
zása rendkívül plasztikus, ugyanazon kijelentésben szerepel a vágy és a vezérfonal, 
egyként megjelenítve az uralhatatlanság és a sajátos megragadás feszültségét. Azért  
a kiazmus „csodálatos kapcsolatát”8 tartjuk relevánsnak e helyt olvasás és írás viszonyát 
jellemzendő (mondjuk a metafora vagy más trópus helyett), mert az olvasás során 
létrejött-megteremtett új jelentés vagy értelem nem az azonosítás vagy teljes hasonítás 
révén születik meg, hanem a különbség fennmaradása, sőt folytonos fenntartottsága 
által, miként a funkciókeresztező alakzatban: úgy jön létre új értelem, hogy a tagok 
az érintkezésük révén keletkező megtermékenyülés után mintegy tovább folytatják 
önálló létüket, „egyazon csúcsból indulnak ki, összekapcsolódva”, ám más utat járva. 

Nos tehát egy lehetséges tranzitív olvasásnak mindenekelőtt a litotész és  
a kiazmus alakzatával kellene számolnia.

Ahogyan Borbély olvassa Téreyt

Azt gondolom, hogy a tranzitív olvasás imént felvázolt módján közelebb férkőzhe-
tünk annak a kérdésnek néhány aspektusához, hogy milyen képet alakít ki és közvetít 
egymásról Borbély Szilárd és Térey János. Többféle olvasás létezik persze, hangos, 
néma, motyogó, monadikus, intenzív, felszabadító, divinatorikus, meditatív stb. A sort 
természetesen sokáig lehetne folytatni, mindazonáltal egyre inkább mellbevágó és 
eszméltető tapasztalat az ember számára a nem-olvasás, azaz hogy az alfabetikus 
betűt leváltja az excitatív pixel. Borbély és Térey egyaránt érzékelik e változást ön-
maguk körül, részint érzékenyen reagálnak verseikben s egyéb szövegeikben erre 
a techno-kommunikatív váltásra, részint egyre intenzívebben olvasnak. Mindazon-
által most azt vizsgálom, hogyan olvassák egymás szövegeit, tereit, történeteit – s 

5 Uo., 58–59, kiemelés az eredetiben.
6 Olyannyira nem engedi el a formálódás elvét a tranzitív rendeződési aktivitás, hogy Barthes az 
 esztétikai formálódás folyamatát az ideológia kitartó ismétlődése ellenében gondolja el, de 
 egyáltalán nem „egy igaz fikció” ellenében (megint csak kiemelés az eredetiben). Vö. Barthes, 
 Roland Barthes-ról, 147–148. 
7 Barthes, Az olvasásról = Uő, A szöveg öröme, 63. 
8 Vö. Platón, Phaidón 60b. Az egyik legszebb kiazmus a Phaidónban szerveződik a kellemes és a 
 fájdalmas között: „Lám, milyen furcsa dolog, férfiak, az, amit kellemesnek neveznek az emberek: 
 milyen csodálatos kapcsolatban van azzal, ami az ellenkezőjének tűnik, a fájdalmassal: nem 
 akar a kettő együtt lakozni az emberben, de ha valaki az egyiket kergeti és megfogja, csaknem 
 mindig kénytelen megfogni a másikat is, mintha egyazon csúcsból indulna ki összekapcsolódva 
 a kettő. És azt hiszem […], ha ezt Aiszóposz észrevette volna, mesét formált volna belőle: hogy az 
 isten ki akarta őket békíteni, mert háborúskodtak egymással, s amikor nem sikerült neki, 
 összeillesztette a hegyüket, és ezért van az, hogy ha valakit az egyik meglátogat, utóbb mindig 
 követi a másik.” Phaidón 60b–c, ford. Kerényi Grácia = Platón Összes művei, I., Európa, Bp., 1984, 
 1019–1119, 1026.
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hogy pontosan mit is jelent az olvasás általi átjárás a világaik között. Borbély Szilárd 
esetében a kiazmus trópusa, míg Térey Jánosnál a litotész alakzata révén formálódik 
leginkább ez a kép. 

Borbély Szilárd Térey Jánosról két önálló írást közölt a Hungarikum-e a líra? című 
2012-es esszé- és kritikakötetében. Az egyik, A debrecentér Térey János verseiben 
című egy vállaltan töredékesen formálódó szöveg, alcíme szerint Cetlik, jegyzések, 
excerpták, a másik egy kritika Térey 2006-os Ultra című kötetéről.9 Mindkét szöveg 
egy nagyon elementáris és kiforrott versolvasási attitűdöt jelenít meg, egyáltalán 
nem kritikai, sokkal inkább affirmatív viszonyulásmódot visz színre, melyben az olvasó 
főképp motivikus-tropikus értelmezésre vállalkozik. A motívumok közt kiemelt helyet 
foglal el a tér, míg a trópusok között a metonimikus átvitel, az inverzió és a kiazmus 
játssza a főszerepet. Ugyanakkor mire eljutunk a Borbély-kötetben ehhez a két szöveg-
hez, már addig is világossá teszi több helyen az elemző, hogy Térey Jánost a kortárs 
magyar irodalom kiemelkedő alakjának tekinti. Részint abban az értelemben, hogy a 
Térey-beszédmód és -nyelvalakítás elemi hatással van az őt követő költővonulatokra, 
részint pedig azért – és talán ez a mozzanat az, ami leginkább kivívja a költő-barát és 
figyelmes olvasó elismerését –, mert Térey úgy képes megújulni pályája során többször 
is, hogy éppen a magyar és európai tradícióhoz nyúl vissza. A Paulusban a klasszikus 
verses regényt olvassa és írja kvázi újra, a Niebelung-lakópark „monumentális vállalko-
zásá”-ban pedig Térey „a régi és az új szembeállításában a radikális utat választotta”.10 

Fogalmazhatunk úgy, hogy Borbély Térey költészetét voltaképpen a tradíció és 
az innováció, a történő hagyomány és a folytonos megújulás kiazmusában helyezi el. 
Ez azt jelenti, hogy az európai és a magyar költészeti örökség oly módon érinti meg 
Térey lírai alakítóösztönét – azaz oly módon kereszteződik az európai és a magyar 
költészeti nyelv a lírai én saját nyelvével –, hogy közben képes a poétikailag kimun-
kált önmagaság megőrzésére. Vagy fordítva: a költő úgy őrzi meg a saját, megújulni 
képes attitűdjét, hogy mindújra érintkezik a hagyománnyal. Állíthatjuk, hogy Borbély 
Térey-olvasata leginkább az ily módon felfedezett, pontosabban megkonstruált 
kiazmusból veszi éltető erejét. „Alapvetően […] a Térey-szövegekben a múlt az ön-
elbeszéléshez szükséges távlat és díszlet. Kreatív szelekciót hajt végre, ám a mítosz 
erejét igényli és feltételezi. (A nyelvhasználat kérdésében is az elbeszélt múlt a múlt 
elbeszéléseinek nyelvét használja…)”11 – írja Borbély, és ezt a gondolatát tekinthetjük 
saját Térey-olvasása sine qua nonjának. Ebből azt szűrhetjük le, hogy Térey a múlthoz 
distanciáltan, tropikusan, játékosan viszonyul, kreatívan szelektál, miközben elemien 
táplálkozik a múlt erejéből, „igényli és feltételezi” azt. Ha ez nem lenne elég a tradíció 

9 Vö. Borbély Szilárd, A debrecentér Térey János verseiben (Cetlik, jegyzések, excerpták) = Uő, 
 Hungarikum-e a líra?, Parnasszus Könyvek, Bp., 2012, 142–147.; Borbély Szilárd, Archeo Ultra (Térey 
 János: Ultra) = Uő, Hungarikum-e a líra?, 148–150. Az elsőként említett tanulmány eredetileg más 
 címmel jelent meg: A Debrecenként szervezett tér Térey János költészetében = Erővonalak. 
 Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. Lapis József – Sebestyén Attila, L’Harmattan, Bp., 2009, 317–325.  
 Ebből tudhatjuk meg – a tanulmányhoz csatolt Függelékből –, hogy Borbély egy nagyobb  
 lélegzetű munkát szeretett volna szentelni „a Térey János költészetében felbukkanó Debrecen-kép”  
 bemutatásának (324.). 
10 Borbély Szilárd, Hét elfogult fejezet a magyar líráról = Uő, Hungarikum-e a líra?, 5–18, 7.; Borbély 
 Szilárd, A megkísértés kísérlete (Tőzsér Árpád: Faustus Prágában) = Uő, Hungarikum-e a líra?, 
 90–92, 90. 
11 Borbély, A debrecentér Térey János verseiben… = Uő., Hungarikum-e a líra?, 143. 
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és az önelbeszélés funkciókereszteződő retorikus alakzatának megértéséhez, akkor 
az „elbeszélt múlt” és a „múlt elbeszélései” nyelvi összeérintése végképp világosan 
jelzi, hogy miről van szó. 

Borbély ezen a ponton a híres Kétmalom utca 17. című vers utolsó szakaszát 
idézi, mely Térey „debrecenterének” identikus-kulmináns megformálódása. Térey 
„debrecentere” úgy válik „Debrecen történeti önelbeszélésé”-nek mint „hamis köz-
helyekkel dúsan benőtt táj”-nak12 a szerves részévé, hogy közben szakadatlanul le 
is leplezi azt, önironikusan áthúzza a hamisságot, természetesen nem egy általános 
igazságot állítva a helyébe, hanem a lírai én saját maga formálta igaz történetét 
mesélve el, vagy hogy újra Barthes-ra utaljunk, „egy igaz fikció árnyékában” érlelve 
és formálva a költői diskurzust.13 

Köszöntsd hát a Mohács-váró
Önsorsrontó Debrecent,

Mormold el turáni átkod
És helyreáll bent a rend.14

Térey egy klasszikusnak mondható mnemonikus aktus során rekonstruálja gyermek- és 
ifjúkora helyszínét, szembesülve azon kulturális közhelyekkel is, amelyek a szülővá-
rosát, Debrecent meghatározzák, azonban – ahogyan Borbély hangsúlyozza – ezek  
a személyes és történelmi nyelvi rétegek, szociolektusok, hamis mitologizálások „nem 
visszarévedésként vétetnek újra használatba, hanem egy líravilág saját stílusjegyeivé 
válnak, egyúttal pedig a szövegközi áthallás felhívó jelei”.15 A fent idézett verszárlat 
szerint a lírai én teljességgel tisztában van Debrecen „önsorsrontó” jellegzetességével, 
azaz hogy a város szó szerint veszi az elpusztulás átkát és rémét – nyilván ezzel is 
szoros összefüggésben van, mondhatni, kompenzatorikus relációban, a nagyságnak 
valamiféle aránytalan szerepe a város önképében –, ám ennek ő maga nem hajlandó 
behódolni, mutatja ezt a „Köszöntsd…” cselekvésre felszólító, ám nyilvánvalóan e helyt 
épp e cselekvést, magát a köszöntést annuláló önmegszólítása. 

Figyelemre méltó a Kétmalom utca 17. utolsó sorának többértelműségben 
fenntartott jelentése, hiszen egyfelől a „helyreáll” kifejezés a megoldás véglegessége 
felé tolja a jelentéstulajdonítás effektusát, másfelől viszont a „bent” határozószavának 
bizonytalan jelölete – mert hogy szó lehet itt a lírai én belső világáról, de magának 
a városnak a belső teréről is – éppenséggel nyitva hagyja a verszárlatot, ily módon 
is plasztikusan reprezentálva azt, hogy a tér és az én milyen szorosan, mondhatni, 
kiasztikusan kapcsolódik össze Térey poézisében.16 A térpoétikának e verszárlatban 
is megtapasztalható izgalmas megformálódása egyszersmind Debrecen városát  
a világ olvashatóságának gazdag alakzataként mutatja fel, amelyben a város tere és  

12 Uo.
13 Barthes, Roland Barthes-ról, 148. 
14 Vö. Térey János, Kétmalom utca 17. = Uő, Őszi hadjárat. Összegyűjtött és új versek, 1985–2015, Jelenkor, 
 Pécs, 2016, 503–506, 506.
15 Borbély, A debrecentér Térey János verseiben… = Uő, Hungarikum-e a líra?, 144.
16 Térey írásművészetének térpoétikájáról legújabban Balajthy Ágnes, Érintés, törés, metamorfózis. 
 Térey János: „Fűből lett fa”, Alföld 2022/5, 61–71.
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a lírai énnek e térhez való viszonya a tapasztalhatóság egészének különböző eredőjű 
diszpozíciójaként teremtődik újjá. E diszpozícióban lehetővé válik sokféle indíttatás 
versbeli kibontása: attól a vágytól kezdve – Hans Blumenberg plasztikus fogalmaira 
utalva –, „hogy a világ a puszta érzékelésen, sőt jelenségeinek pontos kiszámítható-
ságán kívül más módon is hozzáférhetőnek bizonyuljon”, nevezetesen „a természet, 
az élet és a történelem értelmes módon megnyíló egészeként”, amely egyszersmind 
„a legtökéletesebb és már nem kényszerű elérhetőségére irányul”, azon a már szinte 
mágikus „természetes igény”-en át, hogy „az ellenőrizetlen erők felett” hatalmat 
szerezzünk, addig „a másik, azonnali bensőségességre irányuló kívánság”-ig, hogy 
magát a színtiszta istenit interiorizáljuk, a rituális megtestesülés útján.17 

Ahogyan Térey olvassa Borbélyt

Térey János kicsivel több, mint öt évvel élte túl barátját és költőtársát, Borbély Szilár-
dot. A barát halálára írt egy siratóverset Mielőtt szentté. Borbély Szilárdot címmel. Ez  
a valóban megrázó, felkavaró nagy vers Térey olvasata Borbély sorsáról, költészetéről, 
arról, hogy miként viszi színre egy 20. század végi, 21. század eleji költő Magyarorszá-
gon a benne szüntelenül és nyugtalanul munkáló alakítóösztön sokszor uralhatatlan, 
ám minduntalan formába vágyó erőit (az alakítóösztön németül talán jobban hangzik, 
’Bildungstrieb’, amiben a ’Trieb’ kevésbé a biológiai ösztönre, mint inkább valamiféle 
hajtóerőre utal, a ’Bildung’ meg nyilván a képzést, művelődést, műveltséget, alakítást 
jelenti, a kettő összetétele pedig az embernek önmagára irányuló megalkotását, de 
hát a ’Trieb’-ben mégiscsak van valami atavisztikus nyersesség). 

Még mielőtt olvasnánk ezt a szöveget, szeretnék utalni egy nem kevésbé meg-
rázó és falkavaró szöveghelyre Téreynél, ahol szintén felbukkan Borbély. A 2012-es 
Teremtés vagy sem című kötet – amelyet nyugodtan tekinthetünk Térey saját ízlésű 
irodalomtörténeti munkájának, melyben felszabadultan, szellősen és ingeniálisan érté-
keli újra és át a hagyományt –, szóval ennek a kötetnek a „…mézzel elegy keserűség!” 
már címében rendkívül informatív esszéjében Csokonai Vitéz Mihályról ír nagyon 
szimpatikusan és enthuziasztikusan (hogy az egyik kedvenc soromat, a szöveg zárlatát 
idézzem, Csokonai „napfényes kertjeinek világa […] Mozartéval rokon”18). Nos ebben 
az esszéisztikus portréban említi meg Térey Csokonai nagy bölcseleti versét, a Halotti 
verseket, és emlékeztet rá, hogy ennek a költeménynek a „[f]ölolvasásakor csúnyán 
megfázik egy nagyváradi temetésen. Borbély Szilárd szíves közlése szerint minden 
jel arra mutat, hogy a hétrészes költemény több mint harminc oldalát egyvégtében 
olvasta föl ott, nem csupán a hetedik, Maga a búcsúztató című passzust. A hallgatóság 
bizonnyal ráért, nem sietett senki sehová. Csokonai, ha nem is közvetlenül, tulajdon 
mesterségének áldozatává válik.”19 Azért különösen szívszorító e sorokat olvasni, mert 
e helyt egyazon konfigurációba rendeződik a magyar irodalom és Debrecen három 
nagy költőjének alakja, és ennek az egyberendeződésnek a szervezőelve a halál. 

17 Hans Blumenberg, Eine Metapher für das Ganze der Erfahrbarkeit = Uő, Die Lesbarkeit der Welt, 
 Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993, 9–16, 10.
18 Térey János, „…mézzel elegy keserűség!” Csokonai Vitéz Mihály = Uő, Teremtés vagy sem. Esszék és 
 portrék, 1990–2011, Libri, Bp., 2012, 49–52, 52. 
19 Uo., 51. 
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P O R T R É

A Mielőtt szentté. Borbély Szilárdot című sirató nagyon erős szövetű költe-
mény.20 Mnemonikus és motivikus szálak egyaránt találhatók ebben a versszövetben,  
a lírai én visszaemlékezik barátjára, konkrét életeseményeket, létmozzanatokat idéz 
föl, amelyek az együtt eltöltött időt jellemezték. Beszélgetéseiket, látogatásukat  
a temetőben, ahol a lírai én szüleinek sírjára tettek friss virágokat. Közös autózásaikat 
Debrecen utcáin, aztán itt is előkerül azon toposzok közül pár, amelyeket már Borbély 
is észrevételezett Téreynél a cívisváros önhazugságai, remitizálásai során, többek 
között a szoborállítási mánia vagy a vizek fájó hiánya. Aztán megidéződik a Borbély 
Szilárd szüleivel történt borzalmas tragédia 2000 karácsonyán: „akkor lett az, aki?” – 
kérdezi a vers beszélője, majd tűpontosan meg is válaszolja saját kérdését, sokunk 
dilemmáját megfogalmazva, miután értesültünk Szilárd haláláról: „Én nem láttam 
rajta haláljelet. / Szorongott.”21 Majd jön egy értékelő-ítélő gondolat is, amelyben 
megint csak sokunk véleményét, megérzését viszi színre a vers lírai perszónája, ismét 
csak tűpontosan, a halott költő-barát iránti kegyeletet s tiszteletet csak még jobban 
kidomborító őszinteség és éleslátás hangján:

Tetszett, zavart is pár – megszenvedett – póz,
A Szerény, a Szegény meg a Szamaritánus;
És sokkolt, ami mindezeknek ára.
És fedezetük: meghívott halála.22

És hát a keretező verszárlat egyként rejtélyes és nyilvánvaló evokációja és intése:

Mielőtt búskomor szentté avatnák,
És elnyelné a debreceni erdő:
Még visszavonja magát a világból.23

A vers fő motívumának a hagiografikus és hagiolatrikus szólamot tekinthetjük, pon-
tosabban azt, hogy milyen veszélyek rejlenek a szentté avatás gesztusában. Ez  
a címben is megjelenik, illetve versnyitó és verszáró inskripcióként nyomatékosan 
tovább él a befogadóban is. A vers kereteként szolgáló szentté avatás momentuma 
feltehetően arra utal, hogy a magyar irodalomban az írókat, költőket illető hagiológiai 
felmitizálás éppen olyan veszélyeket képes rejteni magában, mint a teljes feledés. 
Térey Borbély-olvasásának ily módon az a figyelmeztetés a legizgalmasabb mozga-
tórugója, hogy vigyázzunk az emlékezéssel, mementó-állítással, mert a benne rejlő 
nagy veszély az, hogy immár éppen az válik olvashatatlanná, akire, amire emlékezünk. 
Mindez inverz, ironikus gesztusként ott lüktet végig a vers soraiban, hiszen a lírai én 
oly módon emlékezik, hogy folytonosan visszahátrál az emlékezés torzító hatal-
mától, oda is adja magát e hatalomnak, ám szukcesszíve meg is vonja magát tőle. 
Borbély Szilárd személyének és költői sorsának litotikus olvasása révén Térey éppen 

20 Vö. Térey János, Mielőtt szentté. Borbély Szilárdot (az Őszi hadjárat című ciklus XVIII. darabja) = Uő, 
 Őszi hadjárat…, 779–781.
21 Uo., 780. 
22 Uo., 780–781. 
23 Uo., 781.
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azt érheti el, hogy elevenen maradjon köztünk a költő alkotókedve, azáltal, hogy 
lépten-nyomon olvassuk vagy újraértelmezzük a műveit. A Borbély esendőségére 
való utalás („félszeg és okos barátom”; „»Autót vezettél, ez kilóg a képből, / Nem 
vall törékeny alkatodra…«”; „pár – megszenvedett – póz”24) is ebben a kontextusban 
válik relevánssá és lényegi mozzanattá a szövegben, no és a verszárlat színre is viszi 
a totális litotész alakzatát: „Még visszavonja magát a világból.” Ez mind-mind megint 
csak a tranzitivitást szolgálja, mármint abban az értelemben, hogy részint át- és átjár 
bennünket Borbély Szilárd textuális és egzisztenciális öneltüntető aktivitása, részint 
pontosan ezáltal élhet tovább köztünk, íródik és válik olvashatóvá a számunkra ez az 
életmű. Vagyis hát mindkét életmű. 

Borbély Szilárd és Térey János művei immár pregnáns és megkerülhetetlen ré-
szét képezik azon küzdelemnek, amely „a világ megtapasztalására irányuló vágyak”, 
valamint „az életet kísérő nagy könyv”-ek közötti versengés évezredes történeteként 
konfigurálódik köztünk. Blumenberg egyszerre józan és sokféle dimenzióra rányíló 
szavai mindkét költő olvashatóságát illetően megfontolandóak, hiszen mind a vágyak, 
mind a létrejött alkotások természetéhez való befogadó viszonyulást jellemzik. Ezek 
a vágyak tudniillik mindig is

a világ értelmességére vonatkozó igényt artikulálták, mely értelmesség 
a valóság nyitottságaként az emberek számára a világhoz való viszonyuk 
határértékét jelenti. Könnyű elfelejteni, és ezért azonnal meg kell jegyezni, 
hogy éppen az életet kísérő könyvek, a kanonikus szövegek értelmezése 
milyen kínokat okozhat egész kultúráknak érvényességük terén, és nem 
csak intellektuálisan. Ahol az igazságot közelinek hiszik, ott a fájdalom is 
közel van.25 

Angyalosi Gergely

A „cívis” mint kisebbségi
Azt a tényt, hogy valaki egy kisebbségi csoporthoz tartozik, többnyire úgy szokás 
értelmezni, hogy társadalmi helyzete finoman szólva törékeny, vagyis a „gyengébb 
fél” pozíciójában van. Ez azt jelenti, hogy egyéni vagy kollektív jogainak érvénye-
síthetősége nem evidens, vagy legalábbis bármely politikai fordulat esetén meg-
ingatható, vagy egyenesen visszavonható. Olyan szituációról van szó, amelyben a 
többséget képező népcsoporttal vagy csoportokkal való – többféle értelemben is 
megfogalmazható – szembenállás identitásképző faktor, vagyis kiküszöbölhetetlen 
része magának az adott léthelyzetnek. A rendszerváltás előtti években a demokratikus 
ellenzék egyes teoretikusai, például Szabó Miklós történész éppen ebből a meggon-
dolásból egészítette ki a demokrácia hagyományos meghatározását a kisebbségre 

24 Uo., 779., 780. 
25 Blumenberg, I. m., 12.


