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2019 kora nyarán, ide, Debrecenbe, telefonjában az utolsó képek között e találkozó 
fotói láthatóak. 

Végigenni egy menüsort, azaz megkóstolni egymás tragédiáit, élethazugságait, 
miközben a White Box étteremben a képzeletbeli elit szertartásrendje szerint felidézik 
az éppen aktuális kulturális kódokat, de szinte minden csak egy falat finom étellel vagy 
minőségi borral élvezhető. A kirakatélet is itt, a White Boxban nyer értelmet, ebben 
az akváriumszerű térben, ahol a nagyhal megeszi a még nagyobb halat.

A Nagytemplom előtt volt egy rövid ideig használt, majd gyorsan befalazott 
aluljáró. Ezt Térey a Jeremiás avagy Isten hidege című misztériumában kiszabadította, 
és tovább építette, azaz megteremtette minden debreceni álmát, a metrót. Mindez 
a jövőben játszódik, de évszázados múltra van alapítva. Az Isten hidegét idéző cím 
ellenére a darab az augusztusi forróságban játszódik, tehát a hideget nem Celsius-
ban mérik, hanem valami másban. A dráma városszociológia és várostörténelem is, 
miközben mégis csak magát Jeremiást, az országgyűlési képviselőt ismerjük meg, 
és persze a vidéki Magyarországot is. Térey verseiben, prózájában számtalanszor 
tért vissza szülővárosába, a kálvinista Rómába, a Kétmalom utcai házhoz, identitása 
origójához. Számára mindig meghatározó az időjárás emberre gyakorolt hatása,  
A Legkisebb Jégkorszakban a fagy, a Jeremiásban a hőhullám, az Asztalizenében a 
vihar teszi próbára az embert, míg a verseiben számtalanszor idézi meg a gyönyö-
rűséges őszt, a szeptembert, amikor született, amikor hazahozták a Boldogh-házba, 
ahonnan elindult egy kivételesen tehetséges és termékeny élet.

„Ez a föld gondolkodtat, 
levegője táplál”
kerekasztal-beszélgetés térey Jánosról bazsányI sándor, lanczkor gábor, papp andrás, 
poós zoltán és fodor péter részvételével*

Fodor Péter: A nemrégiben napvilágot látott Szükséges fölösleg című gyűjteményes 
kötet tanúsága szerint Térey Jánossal először 1993-ban készült hírlapi interjú. 23 éves 
volt akkor, a Szétszóratás és A természetes arrogancia költője, a beszélgetést a New 
York Kávéházban rögzítették, melynek akkoriban törzsvendége volt. Én 2005-ben a már 
beérkezett íróval készítettem levélinterjút az Alföld számára, személyes ismeretség nélkül, 
első találkozásunkra a közös szövegünk megjelenése után, annak apropóján került sor. 
Mai beszélgetőtársaim többségének jóval régebbi emlékei vannak közös barátunkról.

Poós Zoltán: Jánossal – közös legendáriumunk szerint – először a debreceni IPK-ban 
voltunk egy légtérben, még 1988 decemberében egy Sexepil-koncerten, de valójá-
ban már hónapokkal korábban, márciusban, a Budapest Sportcsarnokban elviekben 

 
* A Térey Könyvünnep keretében 2022. szeptember 14-én Debrecenben, a Déri Múzeumban  
 elhangzott beszélgetés szerkesztett változata. 
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láthattuk egymást a Depeche Mode egyik fellépésén. Később, 1991-ben a New York 
Kávéházban mutatott be minket egymásnak Kemény István. 1992 első hónapjaiban 
leveleztünk is, majd azon a nyáron Budapestre költöztem, és onnan gyakorlatilag alig 
volt nap, hogy ne találkoztunk volna. Voltak a Kurzus-keddek a Művész Cukrászdában, 
a csütörtökök a New York Kávéházban, a szombat estéket eleve együtt töltöttük, hol 
a Bécsi Kávézóban, hol a Csarnok Étteremben, hol a Párizs-Texasban találkoztunk, egy 
időben még vasárnap délben is együtt ebédeltünk. Pénteken viszont biztos nem 
láttuk egymást, ő akkor a Savoy nevű társasággal mulatott, itt régi, még a középiskolai 
évek alatt megismert, egykor a budapesti Kölcsey Gimnáziumba járt barátaival tolta 
a dominót. Lehetséges, hogy Papp Andrással én ismertettem meg Jánost, sőt talán 
Szénási Miklóssal is.

Jánosról az első pillanattól kezdődően tudható volt, hogy költő. Zakóban járt, 
az említett New York Kávéházban kellett találkoznunk. Amikor 1992-ben megmutatta 
nekem A természetes arrogancia kéziratát, nem jutottam csak a feléig, mikor bezárt 
a kávéház, végigmentünk a Dohány utca sarkától Újlipótvárosig, s nem talált egyetlen 
olyan helyet sem, amely méltó lett volna ahhoz, hogy én a verseskötetét végigolvas-
sam. Elképesztő volt az öntudata, a készülése erre a pályára. Szerintem ő már az első 
kötetével is kész volt, parádés bemutatkozás volt a Szétszóratás, bár ő ezt nem tartotta 
különösebben sikerültnek. Az első prózai szövegéről, a Café Autodaféról hasonlóan 
vélekedtem, ő ezt sem tartotta elég jónak, ezért többször átírta, ebből lettek a későbbi 
Termann-szövegek. Olyan bika öntudata volt, hogy az első könyvének a borítóját 
rámásoltatta egy pólóra, és volt, hogy abban jelent meg a New Yorkban. Elképesztő 
vehemenciával vetette bele magát az irodalmi életbe. Felkereste Vas Istvánt, a Holmi 
szerkesztőit, mindenkivel találkozott. Lángoló tekintetű, iszonyú dinamikus személyiség 
volt. Ahogy megszólalt húszévesen, azzal a választékossággal, barokkos pompával, 
ahogy élőszóban keverte Szomoryt, az irodalomtörténet nyelvét és a popkulturális 
utalásokat, az már akkoriban zengő-bongó, gyönyörűséges nyelv volt – meg kell 
valljam: én elájultam tőle. Akárhány konfliktusom volt vele, akkor is imádva hallgattam 
a szövegeit, mert káprázatosak voltak, s ezeknek a szövegeknek csak egy részét írta 
könyvbe. Diktafonnal kellett volna járni valakinek körülötte, mondjuk egy titkárnak, akire 
ő egyébként tényleg mindig is vágyott, húszévesen is. Be akart robbanni a magyar 
irodalomba, és be is robbant. Sikerült neki. A természetes arroganciával 1993-ban ő 
sztárstátuszba került. Legalábbis abban az értelemben, hogy a nála idősebb gene-
ráció jegyzett szerzőivel emlegették együtt, Kukorelly Endrével, Parti Nagy Lajossal, 
Garaczi Lászlóval, a kanonizációja nagyon gyorsan megtörtént – s ezt tudta is magáról.

Papp András: Valóban Zoli mutatott be egymásnak bennünket, 1992-ben Tatán, a József 
Attila Kör táborában. Lehet egyébként, hogy már korábban is találkoztam Jánossal, 
bár először csak a könyvével. Valahol a Váci úton működött akkoriban egy nagy le-
rakat egy óriási üzemcsarnokban, amit berendeztek könyvekkel, és frissen megjelent 
könyveket is nagyon hamar leáraztak. Ott került a kezembe a Cserépfalvi Kiadó által 
megjelentetett Szétszóratás. A rendszerváltás időszakában a Cserépfalvi lehetőséget 
adott fiatal szerzőknek is, kis terjedelmű, füzetszerű könyvek megjelentetésére, ezek 
közé tartozott János kötete. Elolvastam a fülszövegét, meglepett, hogy 1970-ben szü-
letett, debreceni, és én még nem hallottam róla. A városhoz kötődő fiatal szerzőket 
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én ugyanis az Alföld Stúdió révén, melynek a nyolcvanas évek végén a tagja voltam, 
ismertem. Úgy emlékszem, még azon a nyáron, már a Szétszóratás elolvasása után 
találkoztam Jánossal személyesen. Visszatérve Tatára: nagyon sok hasonló típusú, 
érdeklődésű emberrel lehetett akkoriban találkozni egy irodalmi táborban, egy volt 
ő is közülük, akkor azért még nem lehetett tudni, hogy majd barátságot kötünk. Egy 
nagyon tudatos ember képét őrzöm magamban, s azt az attitűdöt, amit képviselt, 
én olykor kritikával is illettem. Nekem egyfajta sznobériának is tűnt a megjelenése,  
a pózai, de tagadhatatlan, hogy nála tudatosabb költővel én életemben nem találkoz-
tam. Nagyon hamar világossá vált, hogy ő jó értelemben építi a karrierjét, amelynek 
többek között része volt a névváltoztatása, a Pestre költözése, a kapcsolatai, az a mód, 
az a hang, ahogy, amivel ő a magyar irodalomba belépett. Én később szerzőtársként 
tanúja voltam annak is, hogy ez emberfölötti munkabírással, elképesztő teljesítőké-
pességgel párosult. Ha kellett, aszketikusan is tudott élni, máskor meg bohémként, 
ha úgy lehetett. A munka, az irodalom elsődleges volt nála.

Poós Zoltán: Érdemes hozzátenni, hogy az induló fiatal írók-költők óhatatlanul egy 
kicsit modorosak – ezzel szerintem egyáltalán nincs baj. De Jánosnál ez is ironikus 
volt. Amit András modorosnak ítélt, ahhoz szerintem János egyszersmind ironikusan 
viszonyult. Az említett JAK-táborban volt egy cica-poszter fölrakva a falra. János ezt  
a macskát elnevezte Techno Catnek, stílusos napszemüveget rajzolt neki, borotvahabot 
fújt rá, s állandóan azzal macerált, hogy köszönjek Techno Catnek, mert szomorú. Azt, 
hogy neki megvolt a sarokasztala a New Yorkban, remekül ellenpontozta az efféle 
szórakoztató, vicces, a kamasz diákcsínyeket idéző ötleteivel. A kamaszosság nem 
tűnt el egyébként később sem teljesen belőle: friss humorral, kíméletlen kritikával 
tudott mindenkit megsemmisíteni, majd utána megölelni. Szerintem nem póz volt 
ez nála, mivel nagyon játékosan tudta ő ezt kezelni.

Lanczkor Gábor: Én 11 évvel vagyok fiatalabb Jánosnál. Amikor költőként indultam, ő 
már egy beérkezett szerző volt. Akkoriban a fiatal magyar irodalomban a nyelvjáté-
kos, ironikus költészet dívott. Egy pályakezdő költő persze általában szembe próbál 
menni azzal, ami éppen van, így nekem természetes volt, hogy az origó az Térey 
János költészete: a kemény, nagyon jó értelemben vett retorikus, erős nyelve. Ebben 
az időszakban mindösszesen egyszer találkoztunk: ő arrogáns harmincas, én arrogáns 
húszéves, ennek megfelelőlen csattanás volt ez az alkalom. Barátságunk Stuttgartban 
indult, ahol egykori ösztöndíjasként mindketten egy fölolvasáson vettünk részt. Nem 
kívánnám véka alá rejteni, hogy János tudott azért nehéz ember is lenni. Forduló-
pont volt a barátságunkban, amikor egyszer nagyon „belém mászott” a budapesti 
Bajcsy-Zsilinszky úti Egri Borozóban. Piszkált, bántott, s egyszer csak váratlanul nekem 
szegezte a kérdést: „De azért gagyit nem írtam soha, ugye?!” Amire én azt válaszoltam: 
„De, a rapverseket.” S ez a replika nagyon telibe találta, mert a Térerő című kötetben 
közreadott rapszövegeket, amelyek élő előadásban biztos jól működtek egykor, 
később már nem szerette. Mindketten megbántódtunk, de egyszersmind el is mélyült 
a barátságunk. Egy másik történet is eszembe jut. Amikor először járt nálunk, akkor 
én friss házas voltam, s a feleségem teljesen kiakadt, hogy János őróla jóformán nem 
vett tudomást, úgy viselkedett a házunkban, mintha ő ott sem lett volna. Később 



42

viszont, amikor János is családos ember lett, a feleségem arról számolt be, hogy ő 
így embert megváltozni nem látott. Ha jött hozzánk, a kislányaimnak mindig hozott 
valami csecsebecsét, nagyon pozitív irányban alakult át.

Visszatérve az irodalomhoz: nekem az első kötetemben a legfontosabb kortárs 
költészeti forrás Térey költészete volt, azzal együtt, hogy az állandó élcelődés tárgya 
volt közöttünk, hogy ő debreceni református, én pedig pannon katolikus – persze 
ezt termékeny különbségként értettük mindketten, amely hozzájárult ahhoz, hogy 
Térey veretes kálvinista lírája másként szólalt meg nálam.

Bazsányi Sándor: Én is az 1990-es évek elején ismerkedtem meg Jánossal. Ő bejárt 
bölcsészkari órákra, én bölcsészkaros voltam. Ő költő volt, én irodalomár. Ő épp 
kilazulóban az intézményes keretekből, én meg éppen belefeszülőben. Megismer-
kedésünk után egy-két évvel már ritkábban találkoztunk, én szorgoskodó bölcsész 
voltam, ő meg végképp eltávolodott ettől az intézményes világtól.

Amit mondtatok a fiatalkori személyiségéről, megjelenéséről, meg egyáltalán  
a költészeti (ön)képéhez való viszonyáról, az egy nagyon izgalmas feszültség volt. Azt 
is mondhatnám, hogy aszimmetria. Egyfelől bájos volt, hogy van egy megragadó, 
izgalmas, megfejtendő személyiség, későkamaszos maradványokkal a mozdulataiban, 
a viselkedésében, az infantilizmusában, a szerepalakítási kényszerében, és mindez 
együtt nagyon emberi volt. Másfelől volt az elképesztően erős költészet. És a kettő 
között meg volt egy rés, egy hatalmas hasadás. Ez a kettő nagyon elcsúszott egymás-
tól. Erre a „vetemedésre” épült – ha tetszik – az ő nagyon összetett személyisége. Én 
akkoriban egészen más módon éltem a napjaimat, mint ő, és ezért eltávolodtunk egy 
kicsit egymástól. Egyszer egy nagy marhaságot mondtam a költészetéről a pécsi JAK 
Tanulmányi Napokon. Egy előadásban igazságtalanul, ostobán, kevés szemponttal, 
nagy erővel elkezdtem azt mondani, hogy Térey a legnagyobb magyar kortárs költő, 
és hozzá képest mindenki valamiféle alávetettségi viszonyban van. Ez egy lelkes, de 
buta gondolatmenet volt, és akkor János ennek megörült, hogy valaki, ráadásul az 
ő barátja, aki ráadásul irodalommal foglalkozik, lesz majd az ő embere. Emlékszem, 
hogy a soron következő kötetét úgy dedikálta nekem, hogy: „Illyés Némethnek” – ez 
is nagyon jellemző az ő ön- és kapcsolatépítésére. Az élet- és viselkedésformáink 
közötti különbség olyan mozzanatokban is megmutatkozott, hogy például János 
fiatalemberként az utcán minden szép nő után megfordult, amiről én meg azt gon-
doltam, hogy huszonévesen az ember már csak megpróbálhatná visszafogni magát 
az efféle kamaszos gesztusoktól, főleg ha ilyen komoly költő. De ezzel együtt is 
nagyon szerethető volt, az elesettségével, az akarásaival, a létezését, a hétköznapi 
működését meghatározó töréssel.

Amikor aztán újra szorosabbra fonódott a kapcsolatunk, az a 2000-s évek eleje 
lehetett. Egy anekdota jut most eszembe, ami nem rólam szól, inkább róla. Amikor 
2001. szeptember 11-én a New York-i ikertornyokat lerombolták, írt egy híres verset (Az 
Ikrek gyászbeszéde). Történetesen akkor születtek ikergyerekeim, és azt mondta János, 
s ez egyszerre volt kedvesség a mi irányunkba és valamiféle költői önmeghatározás, 
hogy: „míg mások ikertornyokat rombolnak, addig ti ikreket emeltek”. Ez azért lehet 
jelentéses anekdota, mert János akkoriban kezdett komolyodni, abban az értelemben, 
hogy kezdte elfogadni, hogy van az életnek, az életvezetésnek egy polgáribb módja 
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is, az önmagáról, a világról és a társakról való gondolkodás formájában. Egyszerűen 
szólva lehiggadt, maga is családot alapított. Ami egyszersmind persze egy újabb 
tehertételt is jelentett számára, amennyiben egy darab emberként kellett nagyon 
sok életet élnie, párhuzamosan futtatni egymás mellett: a családi életet, a költői-írói 
életet, a kapcsolatépítési életet, a karriergondozási tevékenységet, a baráti találkozókat 
megszervezni és lebonyolítani stb. Az egyetlen ember erejét meghaladó párhuzamos 
történeteket futtatott egymás mellett. A polgári, családi énje is szépen kibontakozott 
ezekben az években. És ekkoriban kezdtünk újra sűrűbben találkozni, utaztunk együtt, 
olykor elmentünk napokra, szűk hetekre, és így volt módunk beszélgetni sokat.

Fodor Péter: Térey János a 2000-es évek kezdetén új műfajokban építette tovább élet-
művét: megjelent első verses regénye, a Paulus, majd A Nibelung-lakóparkkal elindult 
drámai műveinek sorozata. A Paulus egykori olvasói főként azok közül kerülhettek 
ki, aki egyébként is ismerték már a költészetét, amikor viszont a pesti kőszínházak is 
kezdték játszani színműveit, az Andrással közösen írt Kazamatákat, az Asztalizenét,  
a Jeremiás avagy Isten hidegét, a kortárs költészet elkötelezett híveinél szélesebb 
kör is találkozhatott írásművészetével. Nem a Kazamaták az egyetlen olyan mű, 
amelynek alkotói folyamatában János társszerzőként vett részt, gondoljunk például 
a Peer–Poós–Térey-féle rapszövegekre, a drámafordításaira és egyéb színházi-filmes 
munkáira (pl. a Harcos Bálinttal közösen jegyzett operalibrettóra, a Johannára, melyből 
Mundruczó Kornél forgatott filmet), de ez volt az egyik legjelentősebb, legtöbbek 
által ismert. Mit lehet elmondani a Kazamaták születéséről?

Papp András: Amikor elkezdtünk közösen dolgozni, nem a forradalom ötvenedik 
évfordulója járt a fejünkben. Nem arra íródott, sőt nem is ’56-os darabot akartunk 
írni. Már csak azért sem, mert egyfelől nem dokumentarista drámát írtunk, tága-
sabban rendeztük be a szöveget annál, hogy „csak” egy történelmi eseményről 
szóljon, másfelől viszont nem is az „egész” forradalom a témája, hanem annak csak 
egyetlen fejezete, a Köztársaság téri pártház ostroma. Meglepő volt, amikor János 
2002 őszén-telén Debrecenben, a Csokonai Színház melletti Gödörben azt mondta 
nekem: „Már olyan régóta vagyunk barátok, hogy valamit írnunk kellene közösen.” 
Azt válaszoltam, rendben. Döntsük el, milyen műfaj legyen! Regény ne, mert azt ő 
nem tud. Verses regény szintén ne, mert azt meg én nem. Kizárásos alapon maradt 
a dráma. Témaötlete viszont egyelőre egyikünknek sem volt. Néhány hét eltelt, 2003 
telén újra találkoztunk a Gödörben, ahol megkérdezte, hogy ismerem-e a Köztársaság 
téri pártház történetét. Mondtam: nem. Ajánlott egy könyvet, hogy olvassam el, mert 
a drámánkhoz ez a téma jó kiindulás lehetne. Meg is kaptam tőle a könyvet, mást is 
olvastunk róla, de meglepő módon ekkoriban viszonylag kevés vonatkozó munka 
volt föllelhető. Ahogy igent mondtam a műfajra, igent mondtam a témára is. Később 
derült ki, hogy Jánost már régebb óta foglalkoztatta ez a történet, már gyerekkorában 
olvasott róla, viszont 2002-ben még úgy érezte, hogy nem tudja drámában megírni, 
persze az igazsághoz hozzátartozik, hogy nekem sem volt drámaírói tapasztalatom. 
Ő egyébként ekkor már fordított drámát, az Örkény Színháznak a Borisz Godunovot, s 
Mundruczó Kornél is bemutatott a Nibelungból egy megszerkesztett részt. A színház 
felé tehát épp ebben az időszakban fordult. Elkezdtük a közös munkát, forrásokat 
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gyűjtöttünk mintegy fél évig, a Kádár-korszakban titkosított levéltári anyagokhoz is 
hozzá lehetett ekkor már férni, s a forradalom leverése utáni perek anyagát is hasz-
náltuk. Volt is olyan egykori résztvevő, aki megnézte a darabot, s fölismerte szavait, 
amelyeket egykor a bíróságon mondott. 2003 szeptemberében kezdtük el a munkát 
a szigligeti alkotóházban. Leültünk egymással szemben, elképzeltünk egy szituációt, s 
mondtunk mondatokat. S ha az egymás közti dialógusban mindketten jónak éreztük, 
akkor leírtuk. Egy hét alatt kitaláltuk a dráma szerkezetét, a három felvonást, a főbb 
szereplőket, megírtunk hat jelenetet, s nemcsak az első felvonásból. Tudni kell még azt 
is, hogy a magyar kereskedelmi televíziócsatornákon akkor futottak a valóságshow-k, 
a Big Brother és a Való Világ. Az utóbbi produkcióban Stohl András egyik sokszor 
elhangzó mondatát János gyakorta ironikusan idézte, s ez adta az ötletet a darab 
rezonőr-szóvivő szereplőjéhez. Lehetséges, hogy a drámának ez a része bizonyult 
a leginkább mulandónak.

Szigligeten ötlött föl bennünk, hogy három év múlva lesz a forradalom ötvenedik 
évfordulója. A szöveg írása idején nem volt esélyünk a bemutatásra. De aztán úgy 
hozta az élet, hogy a kéziratot János odaadta Réz Pálnak, a Holmi főszerkesztőjének, 
aki megmutatta a folyóirat szerkesztőinek, s így került a kezébe Fodor Gézának, 
aki a Katona József Színház dramaturgjaként is dolgozott. Ő vitte el a színházba az 
igazgatónak, Zsámbéki Gábornak, aki fantáziát látott benne, s Gothár Pétert kérte 
föl arra, hogy állítsa színpadra, aki némi töprengés után elvállalta. Mi már annak is 
örültünk, hogy a Holmi 2006/3-as számában megjelenhetett a drámaszövegünk. 
Szerintem Gothár rendezésében igen kitűnő produkció készült. János ezt követően 
még inkább elmélyítette kapcsolatát a színházi világgal, engem ez nem vonzott, nem 
érintett meg annyira, mint őt.

Bazsányi Sándor: A Kazamaták azért volt fontos előadás, mert azonnal megbukott. 
Úgy megosztotta a színházba járó közönséget, hogy muszáj volt levenni. Bántotta  
a forradalomról kialakult és sulykolt közösségi képzeteket.

Papp András: Radnóti Sándor közölt elemző-kísérő esszét abban a Holmi-számban, 
amelyben napvilágot látott a Kazamaták, s már ő is hangsúlyozta, hogy a mű szem-
beszegül azokkal a várakozásokkal, amelyek egy ’56-os történelmi, ha tetszik, nemzeti 
drámával szemben akkoriban megfogalmazódtak.

Lanczkor Gábor: Jánostól én azt hallottam, hogy csak azért úsztátok meg a „kivég-
zést”, mert a Mohácsi-fivérek 56 06 / őrült lélek vert hadak című előadása hatalmas 
botrányt keltett.

Papp András: Azt, hogy ez volt-e az oka, nem tudom, én mindenesetre örültem, hogy 
megúszta komolyabb botrány nélkül a darab. Irodalmi lapok drámával nagyon régen 
foglalkoztak annyit, mint abban az időben, s ez jó volt természetesen nekünk. A Ka-
tona József Színház egyébként szándékosan 2006 áprilisában mutatta be a darabot, 
tehát nem az októberi évfordulóra időzítették, viszont szeptembertől is színpadon 
maradt, s a Kritikusok Céhétől meg is kaptuk a legjobb dráma díját. Emlékszem, hogy 
sétáltunk Jánossal a Magyar Dráma Napján a Katona József Színházhoz, s az Országház 
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környékén járva láttuk a rendőri készültséget, a vízágyúkat, szürreális élmény volt. Mint 
ahogy az is, hogy később a televízióban láthattuk, ahogy a lovas rendőrök szorították 
ki a tüntetőket az akkor még Köztársaság térnek nevezett térről. Mintha a történelem 
ismételte volna önmagát.

Fodor Péter: Ha jól sejtem, a színházi és egyéb munkái révén változott az ő kulturális 
státusza. Miért lehetett fontos az számára, hogy egyre több műfajban és médiumban 
kipróbálja magát?

Bazsányi Sándor: János el volt kényeztetve. Amit Goethe ír a Wilhelm Meister-regé-
nyében a Hamlet kapcsán, az rá is igaz volt: ezüsttálcán arany gyümölcsként hordozta 
őt a kilencvenes évek irodalmi világa. De az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy 
akkoriban elképesztő időszaka volt a költészetnek. Egy költő akkor tényleges hatást 
tudott gyakorolni. Bár szubkulturális hatást, de akkor az a szubkultúra szélesebb volt, 
intenzívebb, érzékelhetőbb és látványosabb volt. Jánosnak nagyon nehéz volt azt 
megélni, hogy a költészetnek ez a fajta közösségi-társadalmi helyi értéke elhalványodott 
a kétezres évek elejére. Tehát ha ő meg akarta őrizni a kultúrában, a művészeti világban 
való jelenlétnek azt az intenzív, életformaszerű tudatát, amivel őt a húszas éveiben 
elkényeztette a magyar kultúra, akkor ki kellett újra találnia magát, meg kellett találnia 
azt a műfajt, amiben tovább volt vihető vagy megújítható a korábbi virulens jelenlét.

Poós Zoltán: Való igaz, hogy a kilencvenes évek nagyon intenzív időszak volt. Em-
lékszem, volt olyan egyetemi színpadi felolvasásunk, amikor ugyanazon a napon 
kétszer ment le a „műsor”: volt egy délután és egy este, s mindkettőnek több száz 
fős közönsége volt. Televíziós adásokba már akkoriban is hívtak minket, kulturális 
magazinműsorokba főleg, de voltunk Jánossal szilveszteri műsorban is. Olyan fel-
hajtóereje volt akkoriban a költészetnek, melyet mostanság talán a slammer világ 
hozott vissza. Jánost az zavarhatta az ezredforduló környékén teljes joggal, hogy az 
a szellemi kapacitás, az a világklasszis tehetség, amivel ő rendelkezik, nem kapja meg 
azt a tiszteletet még így sem, amit megérdemelne. Miért nem jelennek meg néme-
tül könyvei? Bár 2007-ben jelent meg verseskötete németül, de igazán nem sikerült  
a külföldi áttörés. Akkoriban ezt azzal magyarázta, hogy ehhez prózát kellene írnia. 
S ő nagyon határozottan mondta, hogy ő ezt a lépést nem fogja megtenni, mert  
a Termann hagyományait kudarcként élte meg, én egyébként nagyon jó könyvnek 
tartottam azt is. Bár később minden elhatározása ellenére mégiscsak írt prózát, va-
lójában a drámában találta meg azt a formát, ami az ő rangjához méltóan felhozta. 
Jólesett neki, hogy a színházi világban megismerték és elismerték.

Lanczkor Gábor: Valóban volt egy nagy sikerszéria, mondjuk A Nibelung-lakóparkkal 
kezdődően, de az is igaz, hogy ez a szövege aligha lenne lefordítható jól németre  
a maga verstani megoldásaival, pl. a Himfy-strófával, mint ahogy Arany János is for-
díthatatlan, s ezt Térey is belátta. A prózához aztán mégiscsak visszatért, talán részben 
azért is, mert a színházi projektjei kifutottak. Már nagyon jó barátok voltunk, amikor 
én a családommal a Káli-medencébe, Balatonhenyére költöztem, s ott is éltünk hat 
évig. János sokszor kérdezte tőlem, hogy nem írok-e egy Káli-regényt. Én mindig azt 
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válaszoltam: nem. Itt élek, benne vagyok nyakig, írok róla eleget, de hogy az ember 
fikciót írjon valamiről, ahhoz nem árt némi távolságtartás, és ez nekem nincs meg. 
Aztán egyszer kibökte, hogy ő épp egy Káli-regényen dolgozik, s várta reakciómat, azt, 
hogy föl fogok háborodni, amiért lenyúlta a témámat. Persze szó sem volt ilyesmiről. 
A regényt, amennyire tudtam, segítettem: számos részletet lektoráltam, s azt is kérte, 
hogy vigyem el bizonyos helyekre, nézzük meg együtt. Ezeknek a kirándulásoknak 
több megtörtént eseménye is belekerült a regénybe. Igazából fura viszonyom van 
a könyvhöz, mert nem látom egyben, mivel annyit bíbelődtem a kézirattal.

Bazsányi Sándor: Épp hozzátok mentünk Balatonhenyére, amikor beültünk egy boro-
zóba, ahol János elkezdett egy játékot. Ami arról szólt, hogy zombiként feltámadnak 
a környékbeli falvak törökök által megölt lakói. Én kábé tíz percig jól elvoltam ezzel 
a játékkal, majd jeleztem neki, hogy számomra most már ez egy kissé mechanikus 
és unalmas időtöltés. Amire azt válaszolta, hogy ez egy olyan ötlet, amiből regényt 
kell írni. Nem voltam meggyőződve erről. Szerencsére az elkészült regény sokkal 
összetettebb lett ennél a kezdő ötletnél. Dömötör András csodálatosan színpadra is 
vitte a Katona Kamrában. Méltó a János színházi pályafutását nyitó krétakörös Nibe-
lung-előadás színvonalához.

És ezen a ponton aligha lehet nem feltenni a kérdést: hogy lehet az, hogy 
Debrecenben még nem adták elő a Debrecenben játszódó Jeremiást? Ami az ő 
drámaírói építkezésének fontos eleme, amennyiben az Asztalizene, a Kazamaták 
és a Jeremiás hármasát úgynevezett magyar trilógiának tekintette. Ráadásul – most 
csak az utóbbinál maradva – nagy színházi lehetőségeket rejt magában. Nem győzök 
csodálkozni azon, hogy eddig még nem vitték itt színre azt a Debrecen-drámát, amit 
a szülővárosáról mindig nagy szeretettel beszélő poéta írt. János megajándékozta  
a városát egy játékosan látványos jövőképpel, hiszen a Jeremiás metróban játszódik. 
Ráadásul nem üres Debrecen-pátosz működteti a darab beszélőit, hanem izgalmas, 
analitikus, ironikus városvizsgálati furor – tényleg csodálatos darab.

Poós Zoltán: Ha valahonnan elszármazol, én például Battonyáról származom, akármilyen 
jóindulattal is írok erről a településről, ha hozzáteszek egy leheletnyi kritikai felhangot, 
akkor az már kibeszélésnek és hálátlanságnak tűnhet. Ha valahonnan elmész, akkor 
már nem ott élsz, s akkor már egy más, azt is mondhatom, kényes pozícióból beszélsz.


