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Gyoéngédség-projektum*

LSajat arnyékom ugrom at” — irta az Eurdpa szellemi égtajain otthonosan mozgo Térey
Janos Nagypénteki beszed cimi versében. Nagy utat tett meg, mig sajat arnyékat
atugorva innen, a Kétmalom utcai szUl6i hazbdl, a sztalingradi hdmezdket érintve
eljutott az izlandi vulkan koromfekete arnyékaig, majd az annal is feketébb 2019-es évig.

Erdekes, hogy bar mindketten éltiink Debrecenben, Janos itt is szlletett,
meégsincs ugymond k&zos Debrecentink, bar elészdr ebben a varosban, az IPK-
ban voltunk egy légtérben, 1988-ban, egy koncerten, de akkor még nem ismertik
egymast. Ha 6ssze is akadunk ott, akkor sem tudtuk volna, hogy két évvel késébb
ugyanannal a kiadonal, a Cserépfalvinal jelenik meg mindketténk elsé kdnyve. Meg-
volt a magunk civisvarosa. Ami nekem a Trombitas vagy a Blahané utca, az neki
a Kétmalom. Csak legyintett volna, ha ezt mondom: Térey elsd osztalyu, mind-
séget szavatolod koltészetében hol militans karakterjegyek tlinnek fel, hol derds,
mediterran kiegyensulyozottsag lesz urra, hol a popularis kultdrara tett utaldasok
teljesitik ki lirajat, amely mar a masodik kbtetével, A természetes arroganciaval Uj
irdnyba allitotta a kortars irodalmat. Minderre talan csak ennyit mondott volna:
Jol van, Zolikam, és hol lesznek a mozgatasos bulik? Csak mondod a magadét, de
vajon az este ldjvosithatod lesz?

Megismerkedéslnk utan ugy cirka tiz évig szinte minden nap taladlkoztunk,
és utana is slrln, sokszor elébb hallottam egy-egy sorat, mielétt azokat versekbe,
dramakba applikalta volna. Minden megszolalasa nyomdakész volt, akkor is, ha
a kortars magyar drama helyzetérdl, az épitészetrdl vagy a The Cure Kiss Me, Kiss Me,
Kiss Me cimU lemezérdl nyilatkozott. Sokszor szd szerint azt olvastam vissza egy-egy
dramajaban, vagy prozaszévegében, amit lazan odavetett a Menza étterem teraszan.
Természetes volt a kivételes intellektusa, az imponald mulveltsége, a valasztékos
nyelve — és elbiztam magam, azt hittem, majd mindig élé egyenes adasban térténik
meg az irodalom. Aztan jott 2019 nyara. Es erre is csak legyintene, és idézné Doglégy
Zolee-t: Zolikam, mindenki vartyog, hogy kultura, meg hiphop...

Gond nélkul applikalta szbévegeibe a Music Television-bdl ismert megszola-
lasokat, késébb, a Kazamatakba, A Nibelung-lakoparkba a gangsta rap toposzait.
A kihivéan virtudz és sokszinl kényveiben megtalaljuk a katasztrofak iranti kivancsi-
sagot és a derUs életigenlést is. Univerzalis vilag ez, poétikai labirintusaban egy-egy
éles kanyar utan hol Ujlipdtvarosba érkeziink, onnan Debrecenbe, a Kétmalom ut-
caba, aztan Romaba, a Svabhegyre vagy éppen Barcelonaba. Ez a szokatlan koltéi
topografia megmutatja, hogy milyen otthonosan mozog az antik vilagaban, a 20.
szazadiirodalomban és a popkultura univerzumaban is. Verseibe nem egyszer szétt
antik lirai mintazatokat, ugy, hogy kézben a szévegek finoman feleseltek akar Jozsef
Attila munkaslirajara vagy Lana Del Rey barokk popjara. Elemi igazsagérzete akkor is
megszolalt, amikor protokoll helyzetben volt, vagy ha éppen szlldvarosa pusztuld

* Elhangzott Térey Janos szlléhazanal 2022. szeptember 14-én.
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épuleteiért emelt szot. Olyannyira zavarta az irodalom képmutatasa, hogy kétségeit
beleszétte a Kali holtakba is.

»A basszus bele az arcodba, haver, melyik oldalon harcolsz ma?” — akasztana
meg az atszellemult szénoklatot.

Eszel6s kivancsisaggal vetette ra magat a kortars irodalomra, lelkiismeretesen
olvasta a fiatal irok munkait, kiterjedt levelezést folytatott. Egyszemélyes irodalmi
intézmény volt. Barmikor, barmilyen testhelyzetben tudott verset irni, a napi rutin
gyakorlatai és az egészsegugyi sétai is irodalomma nemeslultek, gazdag életmlve
hatalmas ir6i fegyelemrdl és elhivatottsagrol arulkodik. Harminc éves, amikor elkészult
eqgyik fé m(ive, az Anyegin-strofakban irott verses regénye, a Paulus. Es persze szinte
mindenhez fliz személyes emlék is... Ha a Paulusrdl van szo, akkor az is eszembe jut,
hogy én adtam neki azt az &z6nviz elétti laptopot, amin a mi megsziiletett. Es azéta
sem talalkoztam senkivel, aki nemcsak a Magyar Televizidban leadott sorozatok és
tévéjatéekok szereposztasait visszamondta, de a Tancdalfesztival ‘81 kislemezeit is
tételesen fel tudta sorolni. K6zés volt a gyerekkorunk, pedig nem is tudtunk egy-
masrol. Es hanyan érezhettek ugyanigy, amikor elolvastak a Boldogh-hdz, Kétma-
lom utcat, vagy amikor arrdél irt, hogy milyen volt a Depeche Mode-, a Cure- vagy
a Mission-koncert... Janosnak is volt generacios tudata, nem véletlenudl gondolko-
dott irodalmi tarsasagokban, akkor is, ha valdjaban csak a parddia feldl kdzelitett
a nemzedéki lgymenetekhez.

Nemcsak a kdltészet illatos kertjében dolgozott, dramat, prozat, kritikakat, tanulma-
nyokat és dalszévegeket is irt, izgalmasak az épitészetrdl, a kdzallapotokrol megfogal-
mazott gondolatai. Szinte minden megszoélalasaban volt valami meglepd, valami meg-
lepben merész. Nemcsak a nyelvben létezés méltdsaga, de annak méltanytalansagaiis
foglalkoztattak. Amikor arra kapott felkérést, hogy a Test Department indusztrialis zenekar
koncertjérdél irjon a VOLT magazinba — ez volt a Durvitok a Ligetben —, nos, az is vers lett.
frasait grandidzus tdmeghatas jellemzi, a bolcseleti felépitmények mellett ugyanugy
izgatta a masik véglet, a pop minimalizmusa. Megvetette a popot, de allanddan
hivatkozott ra, hivatkozott azokra, akikkel, elérdl-hatulrol megtortént a pop.

frasmlivészetét a lazado radikalizmus, a bamulatos formakészség és a hagyo-
mannyal folytatott tisztelettudo és tiszteletlen parbeszéd jellemezte. Ennek a radika-
lizmusnak nem lehetett mas célja, mint a lehetetlen feltérképezése. Nem érdekelte,
hogy hany szinészt bir el a szinpad, hogy a nézé hany percet bir ki a nézétéren vagy
a Sziklakorhaz zegzugaiban, sajat igazsaga érdekelte, ennek az igazsagnak a totalis
képviselete.

Az Asztalizene egyik visszatérd motivuma Gy6z6 belépdje, mely szerint ,Tavaly
mindenki meghalt. / Mindenki, aki disz volt a fenyéfan.” Térey Janos harom éve, 2019-
ben hunyt el. Dramainak kézponti eleme az elmulas, a pusztulas, viszont e latszolag
kénnyed tarsalgasi szinmlben minden afféle fancy fénytorést kap. A White Box
étterem mértani kézepébe helyez egy erdsen fényld csillart, ami olyan, mint egy
vallatélampa. Nemcsak arra kivancsi, hogy mit rendelnek a szerepl&k a luxusétterem
étlapjardl, hanem arra is, hogy mi valosult meg almaikbol, mi az, amit megrendelnének
a nagybetds élettdl. Az Asztalizene a sikeres harmincasok afféle osztalytalalkozdja,
ahol mindenki felsorolja, hogy mi minden tdrtént vele az érettségi utan. Es tessék,
megint egy privat motivum: Janos osztalytalalkozora érkezik nem sokkal a halala elétt,
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2019 kora nyaran, ide, Debrecenbe, telefonjaban az utolso képek kdzott e taldlkozd
fotodi lathatdak.

Veégigenni egy mendsort, azaz megkostolni egymas tragédiait, élethazugsagait,
mikdzben a White Box étteremben a képzeletbeli elit szertartasrendje szerint felidézik
az éppen aktualis kulturalis kddokat, de szinte minden csak egy falat finom étellel vagy
min&séqi borral élvezhetd. A kirakatélet is itt, a White Boxban nyer értelmet, ebben
az akvariumszer térben, ahol a nagyhal megeszi a még nagyobb halat.

A Nagytemplom elétt volt egy révid ideig hasznalt, majd gyorsan befalazott
aluljard. Ezt Térey a Jeremias avagy Isten hidege cimd misztériumaban kiszabaditotta,
és tovabb épitette, azaz megteremtette minden debreceni dlmat, a metrét. Mindez
a jovoben jatszodik, de évszazados multra van alapitva. Az Isten hidegét idézé cim
ellenére a darab az augusztusi forrésagban jatszédik, tehat a hideget nem Celsius-
ban mérik, hanem valami masban. A drama varosszociologia és varostorténelem is,
mik&zben mégis csak magat Jeremiast, az orszaggydlési képviseldt ismerjuk meg,
és persze a vidéki Magyarorszagot is. Térey verseiben, prdzajaban szamtalanszor
tért vissza szulévarosaba, a kalvinista RoOmaba, a Kétmalom utcai hazhoz, identitasa
origdjahoz. Szamara mindig meghatarozé az iddjaras emberre gyakorolt hatasa,
A Legkisebb Jégkorszakban a fagy, a Jeremiasban a héhullam, az Asztalizenében a
vihar teszi probara az embert, mig a verseiben szamtalanszor idézi meg a gyényd-
rdséges 6szt, a szeptembert, amikor szlletett, amikor hazahoztak a Boldogh-hazba,
ahonnan elindult egy kivételesen tehetséges és termékeny élet.

»EZ @ fold gondolkodtat,
levegdje taplal”

KEREKASZTAL-BESZELGETES TEREY JANOSROL BAZSANYI SANDOR, LANCZKOR GABOR, PAPP ANDRAS,
Poos ZoLTAN Es FODOR PETER RESZVETELEVEL*

Fodor Péter: A nemrégiben napvilagot latott Szikséges foldsleg ciml gyUjteményes
kdtet tanusaga szerint Térey Janossal elészdr 1993-ban készilt hirlapi interju. 23 éves
volt akkor, a Szétszdratds és A természetes arrogancia koltdje, a beszélgetést a New
York Kavéhazban rogzitették, melynek akkoriban térzsvendége volt. En 2005-ben a mar
beérkezett irdval készitettem levélinterjut az Alféld szamara, személyes ismeretség nélkul,
elsé talalkozasunkra a kdzds szovegiink megjelenése utan, annak apropdjan kerdilt sor.
Mai beszélgetdtarsaim tdbbségének joval régebbi emlékei vannak k&zds baratunkrol.

Poos Zoltan: Janossal — kdzds legendariumunk szerint — elészor a debreceni IPK-ban
voltunk egy légtérben, még 1988 decemberében egy Sexepil-koncerten, de valdja-
ban mar hénapokkal korabban, marciusban, a Budapest Sportcsarnokban elviekben

* A Térey Konyvinnep keretében 2022. szeptember 14-én Debrecenben, a Déri Mlizeumban
elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata.
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