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és mégis muszaj paradoxonara. Az emlékek téredékessége azzal is &sszefligg, hogy
Vadoma nem képes elgondolni a jovét, és ez meghatdrozza az iddérzékelését, illetve
ezen keresztll a kdnyv szerkezetét is. Sehova nem tart, csak valahonnan tavolodik,
Magyarorszag soha nem volt és nem is lesz célorszag a szamara, csak véletlenszeru
allomas egy sehova sem vezetd uton. Ha nincs jovo, akkor a mult sem tud egyenes
vonalla rajzolédni. (Fiatal Irok Szévetsége)

GACS ANNA

A vers szuletései

SzaBO T. ANNA: VAGYOK

Vagyok. Nemigen lehetett volna ennél pontosabb cimet talalni a Szabd T. Anna &sz-
szegyUjtott és Uj verseit tartalmazo kdtetnek. Szabo T. kdltészete ugyanis igencsak
sajatos torvények szerint formalddik. Ahogyan a flilszbveg fogalmaz: ,Ez a kdltészet
nem &dnmagaba zart, hanem dialogikus. Egyrészt sokszor szdlitia meg dSnmagat és
az olvasot, masrészt beszélget a magyar liratérténettel, az irodalmi hagyomanyok-
kal, korabbi alkotokkal és muUveikkel.” Nem kénnyd feladat tehat rajtakapni a nagy
egészkéent mikddd parbeszédben azokat a részelemeket, amelyek a maguk allando
és hatarozott jelenlétével teszik olyanna ezt a kdltészetet, amilyen. Kilénds tekintettel
arra, hogy ez a kdltészet a maga pimasz modjan — a nyelv metaforikus szintd mu-
koédtetésével — mintha még arra az alapvetd kérdésre is képes lenne Ujabb és Ujabb
valaszt adni, hogy mi a kdltészet.

Mert mi a kdltészet? Madarlépte hd? Nehézkedés? Fény? Esetleg régzitett moz-
gas? Vagy valami, ami elhagy? A tovabbi lehetdségek felsorolasa helyett minddssze
arra szeretnék ravilagitani, hogy a kérdésre a szerz6 minden egyes kotetcime képes
olyan tagan értelmezhetd valaszt adni, amelyet aztan — szerencsés esetben — az adott
kétetben egyre mélyebben korll is jar. Ezt figyelembe véve nyolc teljes kotet utan talan
annyi mindenképpen elmondhato altalanossagban, hogy Szabd T. Anna lirdja egy elsé
sorban dnmagaért, am nem kizardlag 6nmagaban mikoédod koltészet. A tagan értel-
mezhetd kétetcimek lehetdséget nyujtanak a kilénb6zé értelmezési tartomanyokba
valé be-betekintésre, amely tartomanyokat az elsé két kotet (A madariépte ho, 1995;
Nehézkedés, 1998) még cikluscimek nélkil, az ezt kdvetdk viszont mar azokra felosztva
mutatjak meg. (A 2002-es Fény esetében példaul a fotokészités folyamatanak egy-egy
technikai részletéhez kéthetd cikluscimekre osztodik a kdtet: Autofdkusz, Sététkamra,
El6hivas). A cikluscimek hasznalata kifejezetten jot tesz ennek a koltészetnek, hiszen
az olvaso igy fokozatosan, kvazi igazodasi pontok szerint haladva kertlhet egyre mé-
lyebben a versek blvkérébe. Hiszen a koltészet leglényege mégiscsak maga a vers.

Utdbbi megallapitas talan magatol értetdéddnek hathat, a kritikus olvasdnak azon-
ban nem art, ha idénként figyelmezteti magat erre az alapvetésre. Ellenkezé esetben
ugyanis kénnyen leragadhat a cimadas néhany felszini jellegzetessegébdl fakadod —
helyenként mar-mar modorossaggal vadolhatdé — megoldasnal. Ezek egyike példaul
a kétetcimek viszonylagos nyelvtani sematikussaga. Szabod T. Anna kétféle kdtetcimet
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részesit elényben: az egyszavasakat ([Nehézkedés, Fény, Elhagy, Villany, Ar, illetve
a melléknév+fénév felosztastiakat (A madarlépte ho, Régzitett mozgas, Keritett tér).
Ebbdl a szempontbdl a gyljteményes kdtet Uj verseit tartalmazo Esd napja formulaja
kifejezetten ujdonsagnak szamit. EQy masik ilyen felszini védjegy, hogy a kdtetcimek
tag értelmezhetdsége az azokat rogtdn értelmezé alcimekben igazolodik, az alapve-
téen targyias hangvételbdl fakaddan helyenként mar-mar fajdalmasan profan gérdu-
|ékenységgel. Ott van példaul a Forgalom cim ciklus a RSgzitett mozgas kdtetben:
a cimek, illetve a koéltészet alapvetden irasos jellegének harmas viszonyrendszerében
teljesen logikus, hogy egy verseskdtetben megjelenitett forgalom nem mas, mint
rogzitett mozgas. Vagyis a cim szavai egyben olyan cimszavakat is jelélnek, amelyek
mar dnmagukban rengeteget sugallnak ezeknek a verseknek a milyenségérél — Szabd
T. Anna esetében pedig elsdsorban a targyias lira felé mutatnak.

Ezen keresztll kellene tehat eljutni a versig, vagyis a koltészet leglényegéig. Ahova
elérve a targyias cimekhez képest aztan olykor meglepd alanyisaggal és intimitassal
taldlja szembe magat az olvasé. Noha A madarlépte ho versei még inkabb a targyias
mintak és a kdltészeti eléképek szerint haladnak, az ezt kdvetd Nehézkedés darabjai
mar sokkal szenvedélyesebb mélységekbe vezetnek. ,[NJem érintheted / a lathatokat.
Hiszen egyesllsz / mindennel, amihez nyulsz. Langra kap, / atizzit, régtén &nmagaba
rant”, szol a kétet A szemrdl cimi verse. A Nehézkedés fontos erénye, hogy mikdzben
a targyias cimeket az alanyisag felé mutatd szenvedélyes sorokra bontja, a késébbi
kotetek — helyenként tulzd — magabiztossagaval ellentétben nemigen akar hinni
semmiben a latott-érzékelt vildagon tul. A nék és Don Juan cimU szerepjaték-kisérlet
példaul nem tébb eqgy jol sikerlilt szerepjaték-kisérletnél, vagyis még nem érzddik
rajta az a fajta szerzdi dntudat, amely aztan a késébbiekben egyre inkdabb a nagy néi
témak egyik megverseldjéve tette Szabo T. Annat.

Na, nem mintha utdbbi pozicidval barmi probléma lenne, am az mar felvet kér-
déseket, hogy mi torténik akkor, amikor ez a felvallaltan n&i szerz&i szerepkér talalkozik
a szerzének a féleg a keresztény kulturkdrbdl taplalkozd metafizikai fejtegetéseivel.
A Nehézkedés kétetben a kettd meég inkdabb egymastdl figgetlendl formalddik, noha
a Sar és a Humusz cimu zard darabok mar itt is felmutatjak azt a tulajdonsagot, ami
e koltészet metafizikai iranyu térekvéseinek talan legjellemzédbbje: a determinaltsag
alapu didaxist. ,A vagy a teljesség ura, / a tdbbi: élvezet. / Mert teljesilt vagy nincs
soha, / csak éhes képzelet.” A Sar elsé versszakdban régzitésre kerlilnek azok az
alapvetd szempontok, amelyek aztan az (eddigi] életmU késdbbi szakaszaban olykor
furcsan és rossz érzéssel csengenek ki az egyébként szenvedélyesseéget és vak-
merdseget sem mellézé jobban sikerllt darabok kdzil. Ezt az érzetet keltik példaul
az eggyel késébbi, Fény cim( kétetben szerepld ,Orédk jeleniddben” esetében az
»aki pont ezt az életet, / e szobat szabta rdm” sorok. Noha a determinaltsag érzésével
folytatott klizdelem fontos mozgatérugdja Szabd T. metafizikai iranyu alkotasainak,
a tarsadalmi hatas szempontjabdl semmiképpen sem szerencsés, amikor egy-
egy vers ugy rogziti az e klizdelemben valod pillanatnyi alulmaradottsagot, hogy
mindekdzben a ndi kéltészet fontos darabja lehet. A legnagyobb problémat ezen
a vonalon a szulé—gyerek viszonyokrol szold versek egyike-masika jelenti a Régzitett
mozgas és az Elhagy kotetekben, amikor is a versek lirai énje a gyermeki szabadsagot
a feln&tt szerepbe kényszerild szild kizdelmeivel hasonlitjia dssze. Ezt egyébként



S Z EMLE

rendszerint a versek végén teszi, mintegy elltve ezzel az addig uralkodo felszaba-
dultsagot: ,...az én idém all: idétlenségének / sebes sodraval sosem versenyezhet.”
(Gyermek], ,Hogy megoéregedtiink.” (A tanulsag), ,...csak bennem Ulepedik az id&,
/ rossz homokora, vizes és nehéz.” (Mdagia) A probléma ezekkel a megoldasokkal
az, hogy didaktikus formajukbdl fakaddlag nemhogy nem generaljdk az olvasdban
a kérdeést, hogy létezhet-e masfajta tapasztalat ugyanezekkel a témakkal kapcso-
latban, de egyenesen nehezitik is, hogy ezt fel lehessen tenni. A didaxis tudniillik
hatalmi eszkdz is, amelyet a hatalom gyakorloi adott esetben kifejezetten a tovabbi
(kinos) kérdések elkerllésére hasznalnak, ezzel a hamis blintudat érzését kialakitva
azokban, akik kételkednének. Marpedig — és ezen a ponton engedtessék meg egy
kis kritikai didaxis — a versek nem hatalmi alapu elhallgattatasra valok. Es amennyire
fontos az, hogy e kritikai didaxis ellenében is lehessen érvelni, éppen annyira fontos
azis, hogy lehessen beszélni arrdl, hogy mi a vagy, vagy hogy milyen sztlének lenni
azon kivll, amilyennek a szerzé leirja. [Mindez természetesen nem a szerzd, hanem
az altala alkalmazott didaxis ellenében szol).

Annal is inkabb, mert a Szabd T.-életm( egy részében maga a szerzd is mintha
parbeszédet folytatna ezzel a didaxissal, ha nem is feltétlenll élesen ellene fordul-
va, sokkal inkabb egy masik oldalat megmutatva. Mert hidba a determinaltsag, ha
a sotétseq, az érzékiség vagy €pp a vagyak ugyanennyire tartoznak a kedvelt szerzoéi
témak kdézé. Ahogyan a mar emlitett Nehézkedés versei nagyrészt ezekre éplltek,
ugy folytatja a sort a Fény cimu kotet k&zépsd ciklusa, a Sététkamra, amelynek
a szovegei helyenként kifejezetten pszichothrillerbe ill8, a tudatalattit megpiszkald
megoldasokkal dolgoznak. A ciklus cimadd verse éppen annyira hagy maga utan
izgalmas kérdéseket, mint példaul a Barlang, amely tulajdonképpen nem mas, mint
eqgy alomleiras. Ezt a sétét lendiiletet viszik tovabb ugyanitt az Ejjeli lomb, a Boszor-
kanydal és a Sdmandal cim( darabok is. (Ennél csak szomorubb, hogy a kétet zard
ciklusa, az EIShivas mennyire csak a szokasos didaxissal képes feloldani az itt remekal
mukodo fesziltséget). A Régzitett mozgas kotet Sétét cim ciklusa ugyancsak ezt az
érzésvilagot vallalja fel, egy egészen sulyos hangulatu — éjszakaban autdzos, kdzben
jazzt hallgatds — cikluscimado verssel. A didaxis blntudatkeltd hatasa és az ezzel
szemben allo témak legfébb csatatere azonban egyértelmdlen az Elhagy cim(i 2006-0s
koétet. Ennek mar a tematikajaban is szlletés és halal taladlkoznak, igy egyaltalan nem
meglepd, hogy mintegy mellékesen a fent emlitett csatat is sz&épen megvivja. Hiszen
egyrészt itt vannak didaktikus oldalrdl a mar emlitett szilé—gyerek versek, masrészt
viszont ugyanezek kdzétt talalhatd az a darab is, amely — egyébként a mar szintén
emlitett korai kéltemény, A nék és Don Juan szerepverses megoldasaval — fantasztikus
erbvel oldja fel a didaxis keltette feszultséget. Ez a Hangok a varakozdsban cim( md,
amelyben a terhesség kulénbdzd szakaszai vegyulnek bibliai figurak gondolataival,
végll pedig a maga szent profanitasaval gyézedelmeskedik az Uj élet. Es ne feled-
kezzink meg az Azt mondjuk: tliz és a Forro vibralas ciklusokrol sem, amelyekben
ott sorakoznak az életmU legérzékibb, legerotikusabb darabjai.

Ami ezt kdvetden torténik a Szabd T.-lirdban, mar kevésbé hat vakmerdnek,
sokkal inkabb jellemzé ra a nyelvi-formai jatékossag. A Villany cim( 2010-es kdtet
elsd két ciklusaban, az Ordégtrilldban és a Pordalban is megjelenik ez a késztetés,
noha utdbbi dalszerli megoldasai mar kissé dnismétléen emlékeztetnek a mar em-
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litett Fény kotet kdzépsd ciklusanak helyenként dalszerl megoldasaira. Elézmeény
és koévetkezmény nélkuli, ennél fogva igazi ritkasag az egyébként féleg karacsonyi
verseket tartalmazé Csoda ciklus elsé verse, a Hat szevasz haver, mondta a kaloz és.
Ez a gyermeki és a felnétt vilagot ezuttal didaxis nélkul, sokkal inkabb a jatékossag
eszkodzével képes Utkdztetni. A jatékossag feldl Ujraépitkezd versvilag aztan a szd
szoros értelmében valik keritett térré az azonos cimd 2014-es kétetben. Talan itt
mUkodik a leggordilékenyebben az a korabban emlitett szerkezeti késztetés, amely
a tdgan értelmezhetd kdtetcimen és az iranymutatd cikluscimeken keresztil vezet
a konkrét versek tapasztalatahoz. (Persze kénnyl ez abban az esetben, amikor egy
kétetnek nemcsak az eszkdztara, de a tartalmi térekveései is strukturalis kérdések
felé vezetnek. Szerencsés talalkozas.) Aztan egy Ujabb valtas kovetkezményeként
a strukturalis kivancsisagot ismét a szo szoros értelmében mossa el az Ar cimd 2018-
as kotet, amelynek érzelmi-fizioldgiai alapu cimadod szimbolumrendszerével elsére
nem is igazan lehet mit kezdeni. Az azota keletkezett Uj versek az Esd napja cimmel
kerultek a mostani valogataskdtetbe, amely cim a megszokott rugalmassaggal illesz-
kedik az eddig ismert versvildaghoz. Tulajdonképpen meg azzal is illeszkedik, hogy
nyelvi strukturajaban eltér a korabbi cimadasi technikaktdl, hiszen a parbeszéd, mint
ennek a kdltészetnek a kdtelezd eleme, éppen ezaltal van jelen.

A vers mint olyan tovabbra is mikdédik tehat ebben a rendszerben, épp csak
az utat érdemes megtalalni hozza. Ez pedig éppen annyira mulik a szerzd, ahogyan
az olvaso toérekvéseén is. Mert hidba tdnik a vers egycsatornaju kommunikacionak,
Szabd T. Anna versvilaga éppen azoktdl a parbeszédektdl tud tagulni, amelyek barkik
kozott 1étrejohetnek. (Magvetd)
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