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Rainer Maria Rilke: Tizedik elégia (Tandori Dezső fordítása)

Biopoétikai aspektusok

Amennyiben a biopoétika legmeghatározóbb fókuszpontját nem hagyjuk figyel-
men kívül, úgy a betegség fogalmának megközelítése nem történhet másként, csak  
a nyelvhez való viszonyának szem előtt tartásával. Ez a viszony ugyanakkor egyszerre 
többféleképpen is tételezhető, amint az a filozófia, illetve gyakran a tudományfilozófia 
látóterében megmutatkozott. A betegség konkrét tüneteinek – vagy a járványok 
vonatkozásában akár azonosíthatóságának – és a megnevezés szükségszerű általáno-
sításainak (Gadamer) itt ugyanúgy fontos szerepe van, mint a különböző betegségek 
akár társadalmi megítélésének történetileg változó és szintén nyelvi folyamatának 
(Susan Sontag), vagy az egészség definiálhatóságának (Georges Canguilhem), külö-
nösen, ha figyelembe vesszük egészség és betegség elválaszthatatlanságának több 
helyen alapvetésként jelenlévő kiindulópontját, illetve az egészségnek a betegség 
meghatározásaira utalt fogalmát.

Nyelv és betegség ugyanakkor talán sehol nem kerülhet olyan kölcsönösen 
egymást magyarázó viszonyba a biopoétika kontextusában, mint azon egészségfo-
galom révén, ami az egészséget a csenddel, a szervek hallgatásával, a betegséget 
pedig ezzel szemben a figyelmet követelő, gyakran fájdalomként manifesztálódó 
jelenlétével állítja párhuzamba. És nem csupán azért, mert a betegséghez, vagy 
akár már a tüneteihez való hozzáférést megnevezésének szükségszerűsége miatt 
nyilvánvalóan a nyelvhez kell kapcsolnia, és nem is csak azért, mert a saját testhez 
fordulás már eleve közvetített, tehát nyelvi-technikai viszonyt feltételez, de azért 
is, mert az egyébként kijelölhetetlenként tételezett egészség és betegség közötti 
megkülönböztetés ezáltal, noha ennek kifejtésére eddig nem került sor, a nyelvi és 
a nyelven túli közötti, szintén korántsem egyértelmű határra is rámutathat. Mivel az 
egészség nyelven túli, a fiziológiai működések észrevétlenségét, a szervek csendjét 
a betegség és egyben a nyelvi reflexió töri meg. 

Georges Canguilhem, aki René Leriche-re utalva az egészséget „a szervek 
csendjében élt élet”-ként határozza meg,1 munkájának tudománytörténeti aspektusai 
miatt egy jelen kontextusban igen fontos összefüggésre enged rálátást. Az egészség 

*	 A tanulmány megírását az NKFIH K-132113 számú. projektje (Biopoétika a 20–21. századi magyar 	
	 irodalomban) támogatta.
1	 Georges Canguilhem, The Normal and the Pathological, ford. Carolyn R. Fawcett – Robert S. 
	 Cohen, Zone Books, New York, 1991, 91.
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ugyanis, ami egyébként már csak azért sem lehet abszolutizálható, mert a szervek 
csendje nem feltétlenül jelenti a betegség hiányát,2 nem hozzáférhető a betegség 
nélkül. A szervek normális funkcióira ugyanis a betegségek engednek rálátást,3  
a fiziológiához való hozzáférésünk, tehetjük hozzá, mindig a nyelvi-technikai révén 
megmutatkozó betegségeknek köszönhetők. Ha pedig „az egészség a szervek 
csendjében zajló élet”, akkor, amint Canguilhem megjegyzi, „szigorúan szólva az 
egészségnek nincsen tudománya”, azaz, ha a biopoétika nézőpontja felől elsődleges 
nyelvi fókuszt is tekintetbe vesszük, nyelve sem. A fiziológia folyamatai a figyelem 
előterébe ezen működések diszfunkciói révén kerülhetnek, a tünetek jelentkezése 
pillanatától, ami a saját testhez való közvetítettséget feltételezi, a diagnózis általánosító 
nyelvi gesztusáig, ahol is a szinguláris, az eseti felől jutunk el a tüneteket rendszerező 
betegség megnevezéséig, ami kérdésessé teszi Susan Sontag azon kiindulópontját, 
mely szerint „a betegség nem metafora”.4 A fiziológia működései nem hozzáférhetők 
ennek diszfunkciói, a betegség nélkül, az egészség viszont ilyen értelemben a tudományon 
és a nyelven kívül helyezkedik el. A betegség és a betegség lappangásának lehetséges 
állapotaként feltételezhető egészség közötti átmenet – és korántsem határ –, ami az 
önreflexió és a megnevezés, a diagnózis folyamataként fogható fel, olyan esemény, 
amelynek csak kiindulópontjában létezik az egészség mint nyelven kívüli, éppen e 
folyamat nyelvi jellege miatt. A légzésről beszélni a légzés folyamatának szükségszerű 
befolyásolásával jár,5 a test önkéntelen működéseire irányuló figyelem nem lehet 
mentes a megnevezés nyelviségétől és a szervi diszfunkcionalitás ebben lappangó, 
sőt ezt létesítő tapasztalatától. 

Michel Serres, aki az öt érzékterületről értekezve szintén a szervek elcsendese-
déseként érti az egészség visszatérését, a beszélő és az ízlelő nyelv egymást kioltó 
működéseit hozza szóba, hogy megmutassa, a nyelvi artikuláció az érzékelés fiziológiai 
folyamatát akadályozza, amennyiben „a beszélő nyelv megöli az érzékelő nyelvet”.6 

Ebben a különleges esetben a nyelvi és a nem-nyelvi elkülöníthetősége a szóban 
forgó szerv különböző funkcióinak elválaszthatósága miatt lehetséges, ugyanakkor 
a megnevezés konkrét fiziológiai aktusa, a beszédszerv működése előtt vagy nélkül 
ez az elkülöníthetőség korántsem ilyen egyértelmű. A test diszfunkcionalitásának 
tapasztalata révén hozzáférhetővé vált fiziológiai működései már a testhez való 
odaforduláskor érvényesítik a betegséggel ilyen értelemben szorosan öszefüggő 
nyelv működéseit, aminek eredményeképpen a test egészsége a szervek csendjében 
tételezhető – e csend úgymond kihallgatása mindezek miatt az egészség állapotának 
felfüggesztődésével jár. Míg Canguilhem Leriche-re, Sontag, aki ugyancsak szóba 
hozza ezt az egészségfogalmat, Bichat-ra, a 18. századi francia anatómusra hivat-
kozik, Serres a filozófus magától értetődő eleganciájával saját tapasztalataira, egy,  
az epidauroszi színházban tett látogatására utal, ami a gyógyulás helyeként a szervek 

2	 Uo., 92.
3	 Uo., 101.
4	 Susan Sontag, A betegség mint metafora, ford. Lugosi László, Európa, Budapest, 1983, 5.
5	 Ehhez részletesebben lásd: Mezei Gábor, Az organikus nyelvi megmutatkozása Nemes Nagy 
	 Ágnes verseiben. A légzés példája, Alföld 2022/2., 75–84. 
6	 Michel Serres, The Five Senses. A Philosophy of Mingled Bodies, ford. Margaret Sankey – Peter 
	 Cowley, Bloomsbury, London, 2016, 187.
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elcsendesedését adhatja meg az erre fogékonyak számára. A zaj hátrahagyása, ami 
nála a betegség hátrahagyásával kerül párhuzamba – amikor még „a szervek képesek 
meghallani egymást” –, nem jelent mást, mint eltávolodást attól az állapottól, amely-
ben a szervek a fájdalom, vagy a betegség zaját hallatják, ami „sem nem hang, sem 
nem nyelv.” Inkább a zajt kell hátrahagynia az embernek, mintsem hogy „elmerüljön 
a nyelvben,”7 a „csendet kell felszabadítania a nyelv uralma alól”, annak a nyelvnek 
az uralma alól, amelyik – és Serres itt egészen közel kerül Canguilhem fent idézett 
elgondolásához – a tudományt adta nekünk, ugyanis a tudomány cserébe olyan 
technikákat létesít, amelyek ezt a zajt generálják;8 az egészség a tudomány számára 
éppen ezért lehet jelen kontextusban hozzáférhetetlen. 

Ami a biopoétika távlatából ezen a ponton a legfontosabb kérdés, az az, hogy 
milyen szerep juthat itt a nyelv számára. Betegség és nyelv ugyanis, azon túl, hogy  
a fiziológia megismerésének a szervi diszfunkciókon keresztüli tapasztalata határoz-
za meg viszonyukat és egyben kapcsolja össze őket a test kontextusában, egyfajta 
közös, lappangó működésben, az anesztézia lehetőségének kérdését is felveti. Már 
csak azért is, mert a tapasztalat szingularitása és a távolságot képző megnevezés, 
vagy akár az odafordulás nyelvisége közötti átmenet eleve tartalmazza az anesztézia 
mozzanatát a reflexió és az önmagához való közvetítettség szükségszerű közbejötte 
miatt. Felmerül tehát a kérdés, hogy ha a test nem feltétlenül nyelvi aktusként, de 
bármilyen reflexió hátterében megmutatkozó hozzáférhetősége már eleve a beteg-
séggel társítja a nyelv működését, mennyiben helyezhető ezzel szembe az anesztézia, 
vagy mennyiben ellensúlyozható ez a nyelvi anesztéziával.9 Az anesztézia az itt szóba 
hozott, több helyen feltűnő, Serres által továbbalakított betegségfogalom felől nézve 
nem az esztétika hozadékaként értelmezhető. Az esztétika ebben a kontextusban 
nem a fájdalomcsillapítás, a nyelvi anesztézia eszköze,10 a nyelv ugyanis Serres-nél 
az öt érzék tompításáért, magáért az érzéstelenítésért felelős; a nyelvi anesztézia az 
esztétika (aiszthészisz) akadálya lesz. A gyógyulást, a szervek zajának megszűnését 
a nyelven való kívülkerülés hozhatja csak meg, a szervek felszabadítása, az esztétikai 
tapasztalat egyetlen esélye – maga a nyelv csupán az anesztézia eszköze lehet. 

Itt kerül ugyanakkor előtérbe a közösség mint a kommunikáció színtere: a nyelv 
okozta részegségében ugyanis megfosztódik a szép megtapasztalhatóságától és 
a gyógyulás lehetőségétől.11 A nyelv mindezek alapján a közösség számára csupán 
az anesztézia lehetőségét hordozza, a gyógyulás ezzel szemben a szingulárisban 
tud csak megtörténni. Éppen ez lehet az oka annak, hogy az egészség önmagában 
nem hozzáférhető, nem abszolutizálható, egészség és (lappangó) betegség nem 
elválaszthatók, hiszen az elhatárolás aktusa nem történhet meg a nyelven kívül, sőt, 

7	 Uo., 85. 
8	 Uo., 88. 
9	 Az anesztézia Nietzsche fájdalom-fogalmából levezetett elgondolásához lásd: Lőrincz Csongor, 
	 Nyelv, fájdalom, idő. Irodalmi patho-gráfiák és patho-lógiák = Uő, Hallgatag hangolások. Nyelvi 
	 események – irodalom – antropológia, Ráció, Budapest, 2021, 177–180.
10	 Ehhez ld. Kulcsár-Szabó Zoltán, Fájdalom = Uő, A jelölő visszahúzódása. Az irodalmi nyelv 
	 kulturalizációjának néhány kérdéséhez, ELTE Eötvös, Budapest, 2021, 232–268, 236. Ezzel szemben 
	 a fájdalmat kompenzáló nyelv, illetve esztétikai gyönyör és a lírai anesztézia lehetőségeihez 
	 pedig: Uo., 249–256. 
11	 Serres, I. m., 89. 
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az egészség feltételezett állapota innen nézve nem hogy nem definiálható, ahogy 
Gadamer állítja,12 de még csak nem is felismerhető. Az egészség feltételezett állapo-
ta, a szervek csendje nem nyelvi tér, hanem a nyelv hiánya, de mivel az elhatárolás 
lehetetlensége miatt az önmagában vett egészség nem létezik, felmerül a kérdés, 
ami Serres-nél is kevéssé tisztázott: elérhető-e számunkra ez a kívülség, vagy maga  
az anesztézia felelős azért, hogy az egészség – az érzéstelenítés nélküli percepció 
– soha el nem érhető állapotát, a hozzáférhetetlenség tapasztalatát ellensúlyozza?

A percepció területeit blokkoló nyelv a fentiek tükrében egyszerre hordozza 
magában betegség és anesztézia vonatkozásait, ami ezzel a kettősségével Derrida 
pharmakon-fogalmát idézi föl. Noha Derrida figyelmeztet arra, hogy a pharmakon 
szó fordítása mindig és szükségszerűen erőszakos aktus kell hogy legyen,13 az jelen 
kontextusban kijelenthető, hogy ez a kettősség vagy akár kétirányúság abban áll, 
hogy a pharmakon egyszerre méreg és gyógyír, tehát saját maga mérgez, betegít 
meg és nyújt enyhülést. Az, hogy a pharmakon szót a fordítás szükségszerűen le kell 
hogy rombolja, az eddigiek fényében és Derrida magyarázatától némiképp eltérő 
módon azzal indokolható, hogy a gyógyulás végpontja, a gyógyír által célzott állapot 
a nyelven kívül feltételezhető, így a mérget ellenpontozó működéséhez a fordítás 
értelmező beavatkozása, illetve Derrida szavaival „elemző hatása” már nem férhet 
hozzá, ebből fakad erőszakossága és tehetetlensége. Ez a helyzet mindenképpen 
torzulást eredményez a fogalom kétirányúsága szempontjából, ha minden, amit  
a nyelven keresztül elérhetünk, a test diszfunkcionalitásának tapasztalatát hordozza 
– a gyógyulás végpontja ezért nem tárulhat itt fel, a gyógyír és az egészség helyett 
ezért beszélhetünk csak a nyelvi anesztézia enyhítő jelenlétéről. Csak ez az anesztézia 
segíthet feledtetni a nyelv által előidézett torzulást, mert bár a „pharmakon jótékony 
lényege vagy erénye nem akadályozza meg, hogy fájdalmas legyen,” ezt a fájdalmat 
ilyen módon képes csillapítani. 

A nyelvi anesztézia tehát a pharmakonhoz hasonlóan enyhülést ígér a beteg-
ségre, ami épp a nyelven keresztül tárul fel, cserébe azonban eltompítja az érzékelést, 
befolyásolja a test fiziológiai folyamatait,14 amint arra a narkózis fogalmával Derrida is 
utal a szókratészi pharmakon nyomán,15 illetve Serres is, a nyelvi anesztézia példája-
ként. Nála ez diktátum és addikció viszonyában kerül elő,16 amennyiben az esztétikai 
tapasztalatot maga a nyelv is akadályozza, illetve abban az esetben ugyanígy a borivás 
is, ha nem a nyelvet (mint szervet) a narkózisból felébresztő jó borok ízlelését célozza, 
hanem a részegségig tartó fogyasztást.17 Derrida szintén mindvégig a nyelv vonat-
kozásában beszél a Platón patikájában, pharmakon és írás viszonyában, miközben 
az írásról kijelenti, hogy az „csak a tüneteket gyógyítja”.18 A pharmakon, ami részben 

12	 Hans-Georg Gadamer, The Enigma of Health. The Art of Healing in a Scientific Age, ford. Jaison 
	 Gaiger – Nicholas Walker, Stanford University Press, Stanford, 1996, 20. 
13	 Jacques Derrida, Platón patikája = Uő, A disszemináció, ford. Boros János – Csordás Gábor – 
	 Orbán Jolán, Jelenkor, Pécs, 1998, 60–169, 97.
14	 Canguilhem kevéssé foglalkozik anesztéziával, idézett könyvében mint a kísérletek eredményeit 
	 befolyásoló beavatkozás kerül említésre, fiziológiai változások előidézőjeként. Canguilhem, I. m., 147. 
15	 Derrida I. m., 116. 
16	 Serres, I. m., 92. 
17	 Uo., 156. 
18	 Derrida, I. m., 108. 
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mint méreg, mindig fájdalmat hoz, nem tehet mást, mint hogy csillapítja ezt a fájdal-
mat, tüneteket enyhít, tehát ebben az esetben is nyelvi anesztéziáról beszélhetünk. 
Az írás, ami itt nem az emlékezet, hanem az emlékeztetés varázsszere, ami inkább 
felejtést generál, tulajdonképpen ezt a felejtést mutatja fel az anesztézia eszközeként. 
Az emlékezet működésképtelenségéről való megfeledkezés ugyanis tüneti kezelés 
csupán, az emlékezet számára nem hoz gyógyulást, az emlékezés anomáliáira emlé-
keztet. A nyelvi anesztézia logikája érvényesül tehát, ahol a lappangó, majd tüneteket 
produkáló, a nyelv közreműködésével előálló betegség okozta fájdalomra maga  
a nyelv hoz enyhülést az érzékek tompításával, a narkózissal, miközben a szervek, és 
ugyanígy az emlékezet diszfunkcionalitása is megmarad.

Ez a narkózis, amikor a nyelv váltja ki, leghatározottabban a kommunikációban, 
a közösségben, Serres példájával az epidauroszi színházba betérő, a visszhangot 
próbálgató turistacsoport zaja révén valósulhat meg, de ott van már a megnevezés 
aktusában, a diagnózis felállításában, ahol a szinguláris betegségtapasztalat eltűnik, és 
ahol a nyelv a test tüneteit hivatott enyhíteni. Ahogy a megbetegedés is csak e folya-
matnak a szingulárisból, a nyelven kívüliből történő elmozdulása révén érhető tetten, 
a gyógyulás folyamata sem követhető az egészség nyelven kívüli beálltáig. A nyelvi és 
a nem-nyelvi között, illetve betegség és egészség között ebben a kontextusban nem 
lehet határt húzni, az átmenetek éppen ezért láthatatlanok maradnak. Ezt a betegség 
és egészség abszolutizálását megakadályozó hiányt, az egészség pólusának elérhe-
tetlenségét, a pharmakon kétirányú hatásainak követhetetlenségét és a gyógyulásnak 
a nyelv teréből kimutató karakterét kell hogy ellensúlyozza, sőt elfedje az anesztézia 
nyelvi működése. Ez az, ami megóvhat az érzékek tompításának, a narkózisnak19  
az eszközével attól a test fiziológiai működéseihez való odafordulás következményeként 
előálló tapasztalattól, amely mindig magában hordozza a diszfunkcionalitás vonatko-
zását. A szervi diszfunkció, a betegség tapasztalatát elfedő anesztézia, Szókratésznál 
a zsibbasztó rája, a narké ütése, mégha a nyelvet meg is bénítja,20 megtart a nyelvben 
és egyben a betegségben azáltal, hogy hallgatásra kényszerít. Ez a hallgatás azonban 
nem alkalmas arra, hogy a szervek csendjéhez viszonyulni tudjon, hiszen először hátra 
kell hagyni a zajt, ami, amint a fentiekben szóba került, „sem nem hang, sem nem 
nyelv.” A szervi diszfunkció képezte zajt csak elfedi a nyelv működése. 

Adódik tehát a kérdés, hogy a nyelvi anesztéziának már a diagnózis felállításakor, 
tehát az orvosi nyelvben biztosan jelen lévő működése a művészetekben – és mivel 
nyelv és betegség viszonyáról van szó, konkrétan az irodalomban – milyen rétege-
ken keresztül jelentkezhet. És mivel az anesztézia itt alapállapot, nem is arra kerül 
feltétlenül a hangsúly, milyen eszközei vannak az irodalomnak arra, hogy a narkózis 
szükséges közbejöttét előidézze, illetve ennek a nyelv használatával állandósuló 
jelenlétét fenntartsa. Inkább arra érdemes rákérdezni, hogy a nyelv elfedő műkö-
désén túl rá tud-e mutatni az irodalmi szöveg a fentiekben taglalt átmenetre, tud-e 

19	 Vö. Mcluhan Narcissus-értelmezésével, amely szerint a víztükörbe nézés következménye az a 
	 bódultság (narcosis), ami miatt Narcissus érzékei eltompultak. Ez a bódultság a testtel való 
	 szembesülés automatikus következménye (McLuhan-nél szervomechanizmusa) itt, az anesztézia 
	 tehát rögtön működésbe lép, amint a test reflexió tárgya lesz. Marshall McLuhan, Understanding 
	 Media. The Extensions of Man, Routledge, London – New York, 2001, 45. 
20	 Derrida, I. m., 116–117.
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erről a gyógyulásfolyamat végpontjaként, céljaként kijelölt, de nem hozzáférhető, 
megjelölhető végpontról, a szervek csendjéről, és ha igen – éppen mivel maga is  
a nyelv működésének terepe –, hogyan történhet ez a rámutatás?

A lappangó nyelv – a fájdalom A megfelelő nap néhány versében

A nyelvi anesztézia, ami a költészet esetében, a fentiek alapján, garantáltan műkö-
désben van, a betegség állapotának egyfajta velejárójaként tűnik itt elő. A beteg-
ségnek a megnevezés előtti, lappangó jelenléte ugyanakkor, jelen kontextusban, 
mivel Derrida írás-fogalma már magában hordozza a nyelvi megelőzöttség tapasz-
talatát, szintén nem lehet független a nyelv működésétől. A lappangó betegség és  
a nyelvi megelőzöttség, a betegség megnevezése és a szó általában vett kimondása 
párhuzamos jelenségek, éppen a beszélt nyelvet megelőző írás miatt. Azzal együtt, 
hogy ez a nyelvi megelőzöttség zárja ki az egészséghez, a szervek csendjéhez való 
hozzáférést, hiszen maga ez a csend is magában hordozza az írás a megszólalást 
megelőző működését – innen nézve tehát épp e hozzáférhetetlenséggel kapcsolva 
össze a csendet –, azt az átmenetet, ami a betegség, a tünetek megnevezésekor 
létesül, nyelv és betegség lappangó jelenlétéből jutva el az anesztéziát érvényre 
juttató megszólalásig, az irodalmi nyelv lehet képes megmutatni. 

A kortárs lírában a fentiekben körvonalazott összefüggések Oravecz Imre köl-
tészetében több okból is meghatározónak nevezhetők. A 2002-ben megjelent,  
A megfelelő nap című kötetben már a megszólalás módja, a versbeli beszélő  
a cím által kijelölt alaphelyzete is figyelmet érdemel ebből a szempontból, amen�-
nyiben a saját halál bekövetkeztének napjára utal,21 ezzel mintegy a jövőbe helyezve  
a szövegekben megnevezett tünetek tapasztalatként történő előállását. A fájdalom 
jövőidejűsége, ennek a kötet kontextusa felől nézve megelőlegező megnevezése 
már a tünetmentes, egészséges, vagy lappangó fázisban él a nyelvi anesztézia 
lehetőségével, ennek nyelvi feltételeit azzal biztosítva, hogy gyakran jelen időben 
szólal meg, ahogy az a címadó versben is tapasztalható: „rutinszerűen végzem  
a teendőimet, / jövök-megyek a térben, / könnyűnek és szabadnak érzem magam, 
// ilyen napon szeretnék meghalni.”22 Ez a jövőidejűség már önmagában is arra az 
összefüggésre mutat rá, amit a fájdalom poétikájáról értekező Roland Borgards is 
alapvető belátásként kezel, miszerint a fájdalom a kultúra produkciós folyamata-
inak eredményeként áll elő.23 Amennyiben ugyanis a tünetek gyakran fájdalom-
tapasztalatként manifesztálódó megjelenésének módjára próbálunk rákérdezni, 
nem feledkezhetünk meg arról, hogy a fájdalom tapasztalata mindig alakul, korábbi 
fájdalomtapasztalatok eredménye, az aktuális fájdalom minden korábbi fájdalom 
emlékét, tapasztalatát hordozza.24 Azaz, tehetjük hozzá, a fájdalomtapasztalat nem 
lehet független a korábbi tapasztalatok nyelvi megmutatkozásának módjától; a nyelv 

21	 Itt érdemes megemlíteni, hogy ez a Távozó fa című kötetben is előfordul – a Változatok például a 
	 különböző okokból bekövetkező haláleseteket vetíti előre, jelen időben. 
22	 Oravecz Imre, A megfelelő nap, Jelenkor, Pécs, 2002, 39. 
23	 Roland Borgards, Poetik des Schmerzes. Physiologie und Literatur von Brockes bis Büchner, 
	 München, Fink, 2007, 39. 
24	 Uo., 33. 
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formálja a fájdalmat, alakítja a fájdalomtapasztalat lehetséges megnyilvánulásainak 
terét. Innen nézve a tünetek jelentkezésének aktualitása, akár azonos idejűsége nem 
jelenti feltétlenül e tapasztalat nyelvi közvetítettségének minimalizálását, csupán  
a közvetlenség látszatát. A fájdalom megtapasztalásának nyelvi-kulturális folyamata 
mintegy eltávolít, kiemel a fájdalomérzet aktualitásából, ami a nyelvi anesztézia mű-
ködésének alapvető összetevője lehet. 

A jövőbe helyezettség ugyanakkor a lappangás és a tünet megnevezése közötti 
említett átmenetet is elbizonytalanítani látszik, miközben több olyan vers is olvasható 
a kötetben, ami saját írottságára, vagy akár nyelviségére is rákérdez, ezzel még inkább 
fokozva ezt a bizonytalanságot. A következőkben három olyan, egymást követő 
vers kerül mindezek miatt előtérbe, amelyek esetében maga a cím is utal erre az 
átmenetiségre. A Csendélet cím a vizuális művészet vonatkozásait erősíti, a Szóló 
a zenében kijelölt helye miatt vezet ki a nyelv teréből, az Aggastyán monológja a 
beszélt nyelv révén, miközben a hangképzés deficitjének köszönhetően a hallgatás 
felé mutat.25 Mindhárom vers a lappangó, majd tüneteket produkáló, ugyanakkor 
nem diagnosztizált betegséget, illetve öregedést helyezi a fókuszba, a hanyatlás 
jelének felfedezése ugyanakkor, amint az ezeket követő Maximában elhangzik, nem 
eredményezi a betegség megnevezésének szándékát: „Ne figyeld folyton magad, / 
ne keresgélj az egészségügyi lexikonban, / ne szaladj azonnal orvoshoz, / ne akard 
feltartóztatni a feltartóztathatatlant […]”.26 

A Csendélet csupán apróbb mozgásokat, a fényviszonyok változását, illetve a test 
megtapintását szóba hozó, jelen idejű versnyelvében a tünet – egy fájdalmas visszér27 – 
felfedezése és egyben megnevezése az, ami a záró sor következtetéséhez elvezet: „az 
ember magára marad az életével.” Magát a csendéletet, ami tulajdonképpen a szoba 
leírásával, a vers második versszakával azonosítható, az első versszakban megemlített, 
„benn ülő” érzékeli, a „célszerű közelségben” jelen lévő tárgyak felsorolása általa történik, 
illetve a harmadik versszak aztán e felsorolás részévé teszi azzal, hogy a tárgyakhoz 
hasonlóan, tőle függetlenül nevezi meg a testrészeket: „a kezek az ölben nyugszanak”. 
A vers jelen ideje az első versszakban a fény változásának folytonosságában nyilvánul 
meg, a másodikban a felsorolás mindenféle cselekvést és mozgást, vagy akár a tárgyak 
egymáshoz viszonyított elhelyezkedésére vonatkozó jelzést nélkülöz, amiből adódóan 
a tér érzékelésének időbelisége, a fókuszpont térbeli elmozdulásai sem diktálnak 
temporális differenciálódást – a versszak ezzel kelti az egyidejűség, a kép szimultán 
befogadásának illúzióját. A csendéletként beékelődő, illetve kereteződő második 
szakasz a megidézett festészeti hagyományhoz annyiban is szorosan kapcsolódik, 
hogy élettelen, mozdulatlan tárgyakat állít elő az emberi jelenlét hiányában.28

25	 Az elhallgatás Vári György értelmezésében a kötet végpontjaként mutatkozik meg, és a költői 
	 nyelv eszköztelenségének következménye, amely eszköztelenség a lírát természeti működéssé 
	 teszi. A kötet ilyen módon – és az értelmezés itt ragaszkodni látszik a természeti és a kulturális 
	 dichotómiájához, aminek következményeként csak a természetiben való feloldódás helyeként 
	 tüntetheti fel a verseket – „az organikusság roppant hiteles retorikai illúzióját produkálja”, 
	 miközben a „civilizációtól-kultúrától idegen” marad. Vári György, Oravecz Imre: A megfelelő nap, 
	 Kritika 2003/7–8., 38–39. 
26	 Oravecz, I. m., 209.
27	 Uo., 205. 
28	 Köszönöm Szirák Péternek, hogy erre az összefüggésre felhívta a figyelmem. 
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A harmadik szakasz a szöveg központi eseményeként láttatja a fájdalom ér-
zékelését, a „benn ülő” testéről leválasztott („a kezek az ölben nyugszanak”) testré-
szek ágensei lesznek a jelenetnek, ami megintcsak a jelenbe helyeződik: „az egyik 
most felemelkedik”. Ez az önkéntelen, a kéz által generált mozdulat mintegy utólag,  
a következő sorban kapcsolódik össze bármiféle motivációval: „kikeres egy fáj-
dalmas visszeret”, a mozgás, a nyugalmi állapotból való kilépés megelőzi érzet és 
tünet megnevezését, a nyelvi anesztézia pedig egyidejű lesz a tünet érzékelésével. 
A „felemelkedés” célnélkülisége és a „kikeresés” irányultsága között ugyanakkor 
éppen az az átmenet mutatkozhat meg, ami nyelv és betegség lappangó jelenléte 
és a tünet megnevezése között tételezhető. A „kikeresés” itt ugyanis a listaszerűen 
előálló csendélet, illetve a csendélet tárgyai (könyvek, fényképek, relikviák, illetve  
a testet használat közben közvetlenül is érintő tárgyak, mint az óra és a szemüveg) 
közé sorolódó testrészek (kezek, visszér) viszonyában érthető, ahol is a lista (nyelvi) 
elemei a kikeresés igényének jelentkezése előtt is „célszerű közelségben” voltak. A 
nyelv lappangó jelenléte, a lista létezése, a nyelvi megelőzöttség a tüneteket még nem 
produkáló testtel párhuzamosan a második versszakban csendéletként mutatkozik 
meg. A Serres fogalmai szerint értett „szervek csendje” azonban abban a pillanatban 
megszűnni látszik, ahogy a harmadik versszakban a szervek megnevezése megtörténik 
– a test szervei csupán a fájdalom lehetséges helyeként tűnnek itt elő.29 Ez a csend 
tehát a nyelvi megelőzöttség tapasztalatáról való megfeledkezésként, a testhez való 
hozzáférés hiányában vagy szünetében tételezhető. Amint később bebizonyosodik, 
a test cél nélküliként megnyilvánuló önműködése, a kezek felemelkedése utólag kap 
irányultságot, a testrész fájdalma hívja fel a testre a figyelmet, juttatja nyelvhez, ami 
aztán az anesztéziát lehetővé teszi. Innen nézve ebben a sorrendiségre különösen 
nagy hangsúlyt fektető versben az is kiemelkedő jelentőségű, hogy a „fájdalmas” 
jelző hamarabb hangzik el, mint a „visszér” szó. Amint Canguilhem kapcsán a koráb-
biakban már előkerült, mindebből egyértelműen látszik, hogy a felismerés, miszerint 
a fiziológiai működések megismerése nem zajlik a betegségektől függetlenül, akár 
általánosabban is megfogalmazható az itt olvasott vers kapcsán, amennyiben arról 
értesít, hogy a testre irányuló figyelmet a tünetek megjelenése motiválja, a test a fáj-
dalmon keresztül mutatkozik meg. A csendéletet Oravecz versében ez az esemény 
keretezi, azaz szakítja meg, illetve határolja le. 

A fájdalomérzet és a fájdalom vokális megmutatkozása között a kiáltás esetében 
tűnik a legközvetlenebbnek a viszony.30 A fenti jelenetben ezzel szemben az érzet 
aktualitásától automatikusan eltávolodva a fájdalom nyelvi tapasztalatként kerül elő, 
fájdalomészlelés és megnevezés egyidejűként tételeződnek. Az érzet és tapasztalat 
közötti elmozdulás tetten érhetetlen, a fájdalomérzet észlelése nem vonható ki a nyelvi 
tapasztalat hatóköréből.31 A „kikeresés” ugyanis az érzet aktualitását elfedve, korábbi 

29	 Szabó Marcell Tandori-tanulmányában Sartre undor-fogalmán keresztül hangsúlyozza a 
	 „fájdalomban érzett test lényegi diszpozicionális szerepét”, amennyiben a fájdalomhoz hasonlóan 
	 az elundorodás aktuális eseménye is a megszüntethetetlen undor alapján konkretizálódik. Szabó 
	 Marcell, Hangulatjelek. Fájdalom, cönesztézia és hangulat Tandori Dezső Hashártyaszakadási 
	 elégiájában, Prae 2017/3., 123–124.
30	 Borgards itt Lessing Laokoónjára utal. Borgards, I. m., 31. 
31	 Itt érdemes utalni Lőrincz Csongor Virginia Woolf On Beeing Ill című esszéjét olvasó tanulmányára, 
	 ahol is a fájdalom „nem-antropológiai” elgondolásának tétjeként kerül elő, hogy vajon visszanyerhető-e 
	 a fájdalom az emberi észlelés előtti ereje, létesülésének tapasztalata. Lőrincz, I. m., 165. 
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fájdalomtapasztalatok nyelvi lenyomatainak enged teret; a fájdalom által motivált 
önkéntelen kézmozdulat, a saját test megérintésekor, az ige tranzitivitása és a testre 
irányultság révén írja elő a testhez való viszonyt, a fájdalomészlelést a nyelv keretei 
közé foglalva, nyelvi eseménnyé téve. A vers zárlatát előkészítő jelenet nyugvópontját 
ilyen módon a test megtapintása, a célját és tárgyát illetően egyetlen konkrét cse-
lekvés után éri el, aminek eredményeképpen a kéz „visszaszáll”, a cselekvéssor tehát 
minden elemében a testrészre ruházza rá az ágenciát. A fájdalmas ponthoz történő 
odanyúlás önkéntelen mozdulat a versben, amivel épp a versnyelv működése révén 
szembesít – a lappangó nyelv és betegség a tünet megnevezésével kerül át a nyelv 
terébe, a taktilis érzékelés nyelvi eseményként áll elő. A vers zárómondata pedig 
magán hordozza a megnevezés által működésbe hozott anesztézia következményét: 
a lappangó betegség, a meg nem nevezett tünet, a fájdalom szingularitása végül 
az anesztézia működésének eredményeképpen a lehető legáltalánosabb érvényű 
megfogalmazásig jut el: „az ember magára marad az életével”. A visszaszálló kéz 
a csendélet (Stilleben) mozdulatlanságába érkezik, a mozdulat magába visszatérő, 
rekurzív jellegét pedig ennek többszöri előfordulása és fiziológiai beágyazottsága 
is erősíti (visszavesz, relikvia, visszér, visszaszáll). A magára maradást azonban nem  
a szingularitásból adódó tapasztalataként, de a megnevezés következményeként éli át. 

A nyelvi anesztézia jelenléte a Szóló című versben már a legelső sortól tetten 
érhető, hiszen egy olyan tünetre mutat, utólag, vissza, amelyet a versbeli beszélő 
korábban szenvedett el, és ami az első versszak szerint nem csillapodott a fizikai 
behatások és a test mozgatása nyomán: „Reggel vad dobolás támadt a fülemben, 
/ és hiába nyomkodtam, ráztam a fejem, / csak nem akart szűnni”.32 A „támadt” ige  
a fiziológia önkéntelenségére mutat, ami a hallószervet teszi a tünet elszenvedőjévé 
(itt akár az ige tárgyas változatának konnotációi is szóba jöhetnek), a „dobolás” meg-
szüntetését célzó beavatkozások azonban már a beszélő aktivitásának célpontjaként 
teszik tárggyá és egyben helyezik kívül a fejet. Ezen aktivitás azonban nem eredményezi 
az anesztézia várt működését, ilyen értelemben a vers múlt ideje lehet az, ami ennek 
feltételeit megteremti. A „csak nem akart szűnni” megfogalmazás ugyanis arra enged 
következtetni, hogy az azóta már nem hallható dobolás, maga a szóló mint dobszóló, 
a beteg szervek zaja a vers szólamára cserélődik, a szólam olvasásának jelen ideje és 
egyben az olvasás megismételhetősége teszi lehetővé a zajtól való megszabadulást. 
Ez ugyanakkor megint csak nem a gyógyulás jele, ami csak a szervek lecsendesítése 
révén következhetne be,33 hanem a nyelvi anesztézia jelenlétéé. 

A második versszak megfogalmazása szerint a „testemben lakozó halál” szer-
kezet melléknévi igeneve magában hordozza a tünet okozójaként megnevezett 
halál állandó jelenlétét, ami a vad dobolással korábban megmutatkozott – ahogy  
a szervek a fájdalom lehetséges helyeként tételezhetők, a test a halál lehetőségének 
állandó hordozója. A vers szólama, ami e szóló megszüntével itt elhangzik, mintegy 
a helyébe lépve annak, a nyelvi anesztézia egyetlen lehetséges eszközével él, ami 
nem a gyógyulást jelenti, csupán az anesztézia a betegséggel, illetve itt a halállal 
párhuzamos működését. A dobhártya metaforája révén a hallás fiziológiai folyamatára 

32	 Oravecz, I. m., 206. 
33	 Serres, I. m., 106.
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utaló dobolás34 éppen emiatt lehet egyszerre „figyelmeztető” és „felesleges”, hi-
szen a halál a testben lakozik, a tünetekkel hívja fel magára a figyelmet, a tünetek 
forrásának megnevezésével azonban ennek szükségessége megkérdőjelezhető, 
mintha maga a tünet, a tünet megtapasztalásának szingularitása válhatna feleslegessé  
a megnevezés általános érvényűsége révén – a tünetek múlt időbe utalása, illetve ezzel 
párhuzamosan az ezeket kiváltó ok, a halál megnevezésének jelen idejűsége mellett 
ez lehet itt a nyelvi anesztézia működésének alapja. A verszáró helyzetben elhangzó 
„dallam” szó, ami a dobolásra vonatkoztatva, ha nem is lehetetlen, de mindenképpen 
atipikus hanghatás, mintegy leválasztja a vers elején emlegetett, a fület támadó zajt 
az anesztézia folyamatáról – a „vad dobolás”, a tapasztalat szingularitása „hamis”, nem 
igazi, nem pontos ahhoz képest, amit a nyelvi megnevezés, vagy akár a diagnózis  
a megnevezés nyelvi eseménye után minderről mondani képes. A nyelvi anesztézia,  
a tünet megnevezése mintegy helyettesítheti a tünet szinguláris tapasztalatát, helyébe 
léphet annak, felülírhatja ezt a tapasztalatot. 

A nyelvi és a nyelven kívüli viszonya a kötet következő versében, az Aggas-
tyán monológjában már csak azért is a szöveg alapvető összefüggése, mert a cím 
meghatározását újra és újra aláásni látszik a szöveg, amennyiben az olvasást, a be-
szédképzést és a hallást illetően is deficit mutatkozik e nyelvi készségeket illetően. 
A vers tehát arról értesít, hogy a tünetek, a fejfájás, az ízületi és mellkasi fájdalom,  
a nehézlégzés, a szédülés és a fázás pontos megnevezése csak a szövegben tör-
ténik, ami ilyen módon leválasztható a versbeli beszélőről, nem összeegyeztethető  
a vers nyelvi megformáltsága a beszélő fiziológiai állapotával, amennyiben rögtön 
a vers elején a következőket olvashatjuk: „a kezem nézegetem / mialatt magamban 
motyogok, / olvashatnék is, / szemüveggel még látom a betűket, / de nem fogom 
már fel a mondatok értelmét”.35 Motyogás és monológ hasonlóképpen megkülön-
böztethető, mégha ez alkalommal ez a határvonal máshová is kerül, mint a Szóló 
esetében, amennyiben a tünetek megnevezése felülírhatja a tapasztalat szingulari-
tását. Az alaphelyzet, a „kezem nézegetem, mialatt magamban motyogok” a címmel 
annyiban összeegyeztethető, hogy a kéz itt nem végez író tevékenységet, a nyelvi 
produkció a hangzó nyelvhez köthető, miközben az olvasott szöveg egyszerre írott 
és jólformált, nem hordozza magán a motyogás a nehéz légzéshez köthető, abból 
eredeztethető jelenségét. 

Ez a megnevezett fiziológiai tünettel kapcsolatba hozható beszédtevékeny-
ség, a motyogás ugyanakkor – a fülben támadó doboláshoz hasonlóan – elkülönül  
a tünetek megnevezését tartalmazó szövegtől. A szöveg a tünetek megnevezésével 
még illeszkedik a beszéd- és szövegképzést illető deficithez, a megnevezés módja,  
a vers szövegszerű jelenléte azonban önállósulni látszik. A motyogás mint a betegség 
zaja, megnevezhető, de éppen a megnevezés nyelvi eseménye, vagy akár ennek 
pontossága fedi el, a tüneteket a tünetek megnevezése felülírni látszik, a fiziológiai 
tapasztalat szingularitása pedig ennek következtében nem hozzáférhető. A „mondatok 
értelmét” már felfogni nem képes beszélő, akitől ha „kérdeznek valamit”, nem felel, 

34	 A lírai én testi jelenléte hasonlóan hangsúlyozódik Kassák Lajos Plakát című versében: „valami vad 
	 kovács most a Marseillaiset pengeti az üllőn”. Kassák Lajos összes versei I., Magvető, Budapest, 
	 1970, 41. Köszönöm Fodor Péternek, hogy erre felhívta a figyelmem. 
35	 Oravecz, I. m., 207. 
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ilyen módon nem csak hogy mintegy magára záródik a monológ egyirányúsága 
(„magamban motyogok”), de sokkal inkább kívül marad a nyelven nyelvi készsége-
inek hiánya miatt; a tünetek megnevezésének nyelvi eseménye a pontosság igénye 
és a szöveg jólformáltsága révén felülírja a betegség zaját, a betegségtapasztalat 
szingularitását.

Ezen a ponton felmerül a kérdés, mi is lehet jelen esetben a nyelvi anesztézia 
esélye. A monológ és az általa létesített beszélői pozíció közötti feszültséget a szólam 
jelenideje is fenntartja, aminek következményeként a nyelvi anesztézia működése 
is ebben az elfedő párhuzamosságban, ennek következményeként lehetne elkép-
zelhető, ha ezt nem tenné megkérdőjelezhetővé a szólamról való leválasztottság, 
az, hogy a fiziológiai alaphelyzetén keresztül létesített versbeli beszélő éppen saját 
állapotát figyelembe véve nem lehet a szólam forrása. Maga a megszólalás – ami az 
érintett testrészek megnevezésével („mellkasom”, „fejem”, „térdem”, „orrom”) magában 
hordozza a saját testhez való közvetítettség nyelvi tapasztalatát, ezzel mutatva rá  
a versbeli beszélő pozíciójának nyelvi meghatározottságára – a monológról való levá-
lasztottság mintegy következményeként a vers vége felé a beszélő önazonosságát is 
elbizonytalanítja, ugyanis mindezek után arról értesít, hogy rajta keresztül csak a nyelvi 
eseményként előálló tünetek hozzáférhetők: „és az is előfordul, / hogy nem tudom, 
/ ki vagyok és hol, / olykor próbálok az életemre gondolni, / arra, hogy hol, mikor, 
mi történt és miért, / de nem nagyon emlékszem rá”.36 Az emlékezés lehetetlensége,  
az önazonosság elvesztése ezen a ponton végképp elválasztja a tüneteket megnevező, 
önreflexív szólamot és a fájdalomérzet szinguláris tapasztalatát, ez utóbbit teljesen 
felülírva. A motyogást, a betegség zaját, nyelv és betegség lappangó jelenlétét  
az írás révén hozzáférhető monológ fedi el, azonban maga az írás is csak a felejtést 
hordozhatja, a pharmakon jótékony hatása nélkül; ez a szólamról való leválasztottság 
lesz a vers szükségszerű végpontja. 

Az anesztézia a tünetek megnevezésekor jelentkező, a tapasztalat szingularitását 
elfedő nyelvi működése – ami már csak azért is garantált, mert a tünet-, illetve fájda-
lomészlelést korábbi fájdalomtapasztalatok nyelvi lenyomatai formálják és határozzák 
meg – a fentiek alapján betegség és irodalom alapvető biopoétikai vonatkozásaként 
ismerhető fel. Az érzet, amint megmutatkozik, a fájdalomészlelés nyelvi-kulturális 
folyamatába ágyazódik, ami a nyelvi anesztézia működését garantálva képez tőle 
távolságot – ez lehet az oka annak, hogy a test önműködéseként előálló fájdalom, 
ahogy Gernot Böhme megállapítja, egyszerre rendelkezik idegen, „elidegenítő 
karakterrel” és gondolható el „magamhoz tartozóként”. Ha viszont a natúrához való 
hozzáférés a saját test fiziológiai folyamatain, legelsősorban a saját test fájdalmán 
keresztül történhet,37 akkor, tehetjük hozzá a fentiek fényében, e hozzáférhetőségnek 
a fájdalomérzet aktualitásából kiemelő nyelvi-kulturális – natúra és kultúra elkülönít-
hetetlenségét eredményező – feltételezettségétől nem tekinthetünk el. 

36	 Uo., 208. 
37	 Gernot Böhme, Leib. Die Natur die wir selbst sind, Berlin, Suhrkamp, 2019, 9–14. 
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Próza- és bioritmus – Ondrok gödre

A próza mibenlétét a líra felől megközelítő Agamben a caesura és ezzel a ritmus 
szerepéből indul ki. A soráthajlás lehetősége, a metrika a szintaxissal szemben érvé-
nyesített korlátai ezek összeilleszthetetlenségét eredményezik a versben, jelentés 
és ritmus feszültségét keltve.38 A ritmus – a költő és lova példája kerül itt elő –, ami 
mintegy hordozza a költőt, csak akkor akad meg, mikor a caesura megszakítja, egy 
pillanatra kitartva ezt a feszültséget, amikor is „elgondolkozik azon az inspiráción, ami 
őt magával viszi – semmi mást nem gondolva el, csak a saját hangját”.39 Az inspiráció 
szó, amit itt Agamben használ,40 latin eredetét tekintetbe véve a belelehelés, illetve 
a belégzés konnotációit is magában foglalja, ezzel e próza-, illetve lírafogalomnak a 
biopoétika felőli hozzáférhetőségére is utalva, és egyben arra a feszültségre is, ami 
beszéd és lélegzetvétel között tételezhető. Az inspiráció, ahogy a szövegritmus meg-
akadása is, magára a ritmusra irányítja a figyelmet, ami az autopoiesis működéseként 
tételezhető, és ami, önműködése közben, észrevehetetlen – éppen a caesura az, ami 
rálátást biztosít e kétféle ritmusra. Ami azonban Agamben megfogalmazását követve 
innen, a caesura felől elgondolható, az a „saját hang” – a ritmus, az inspiráció csak  
a saját hangnak köszönhetően, ennek révén, a megszólaláson keresztül ismerhető 
fel, ilyen módon tehát önmagában nem elérhető.

Az autopoiesis mint az élő rendszerek működésének alapfeltétele – ami miatt 
jelen kontextusban a ritmus bioritmusként tűnhet elő – olyan produkciós folyamatot 
jelöl, ami saját komponenseit létesíti és egyben határozza meg,41 ahogy az a ritmus 
esetében is történik, amennyiben az ismétlődések rendje előre rögzíti a nyelvi egy-
ségek elhelyezkedésének módját; ilyen értelemben mondható itt el, hogy a ritmus 
önműködő produkciós folyamat, ami aztán a caesura közbejöttével, utólag, hozzá-
férhető. Az autopoiesis, illetve a test vonatkozásában a fiziológiai önműködések felis-
merése ugyanakkor nem függetleníthető e folyamatok anomáliáinak megjelenésétől, 
ahogy arra Canguilhem betegség-fogalma emlékeztet, amely szerint a fiziológiai 
önműködésekről csupán a betegségeken, a fiziológiai diszfunkciókon keresztül ér-
tesülhetünk, amint hogy a róluk szerzett tudásunk is e betegségek megismerésének 
nyelvi-technikai folyamatából származik. A bioritmus megakadása ebben az esetben 
is magában foglalja az önreflexió mozzanatát, amely megakadás szintén a nyelv köz-
bejöttével történik. Míg a költészet esetében a fentiek szerint ennek szükségszerű oka  
a caesura, a próza esetében – noha, amint látni fogjuk, messze nem kizárható a caesura 
hasonló jelenléte itt sem – ennek az önreflexív mozzanatnak a megmutatkozása már 
önmagában hordozza a (bio)ritmus megakadását. Felmerül tehát a kérdés, hogy ha  
a fiziológiai folyamatok észlelése együtt jár ezek megakasztásával, hogyan mutatkozhat 
meg mindez prózai szövegek esetében, miben is áll a bioritmus e reflexív keretben 
mindig nyelvi megakadása, ha nem csupán tematikus tételezésükön keresztül, de  
a biopoétika vonatkozásában igyekszünk rákérdezni.

38	 Giorgio Agamben, Idea of Prose, ford. Michael Sullivan – Sam Whitsitt, State University of New 
	 York Press, 1995, 39–41. 
39	 Uo., 44. 
40	 Az olasz nyelvű kiadásban: Giorgio Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata, 2002, 24. 
41	 Francisco J. Varela, Principles of Biological Autonomy, North Holland, New York – Oxford, 1979, 13.
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Oravecz Imre munkásságában A megfelelő napon, vagy a Távozó fán kívül nem-
csak verseskötetek, de az Ondrok gödre is a figyelem középpontjába helyezi a test 
állapotváltozásait, a betegséget és végstádiumát, a bioritmus akadozására vagy akár 
teljes megakadására ilyen módon az életmű jelentős részében találhatunk példákat.  
A nevezett regény ugyanakkor nem egyszer használja, írja újra a korábbi versesköte-
tek darabjait, ami jelen kontextusban szintén indokolttá teszi, hogy vers és próza itt 
együtt szerepelnek. Említhetnénk itt természetesen a Halászóembert, vagy akár azokat  
a szövegmozgásokat is, amelyek például az Egy földterület növénytakarójának válto-
zása és az Ondrok gödre között történnek, gyakran a fentiekben Agamben fogalmain 
keresztül megközelített műnemhatárokat is megkérdőjelezve,42 ahogyan például  
a regény első fejezetében tárgyalt direkttermő szőlő termesztésének és fiziológiai ha-
tásainak leírása és az említett 1979-es verseskötet címadó verse közötti megegyezések 
is mutatják. A bioritmus megakadása ugyanakkor nem csak az egyébként a caesura 
eszközével sokszor élő prózaversek – amelyek nem tagolódnak mondatokra, így az 
egységek közötti szünetek, amelyekre maguk a versek is többféleképpen utalnak, 
még nagyobb jelentőséggel bírnak – esetében figyelhető meg, a regény ugyanis  
a szintaxis változásai révén színre is viszi a bioritmus akadozását, mintegy előállítva  
a szóban forgó fiziológiai folyamatoknak a légzésre és egyben a beszédre gyakorolt 
hatását. Annak a módja is meghatározónak mutatkozik ugyanakkor, ahogyan a szervi 
diszfunkciókra való ráébredés történik az érintett fejezetekben – ilyen értelemben  
a caesura, ami a nyelvi folyamatokat megakasztva mutat rá ugyanezen folyamatokra, 
részben az említett nyelvi színrevitel révén fejti ki működését, részben e diszfunkciók 
megmutatkozásából eredő önreflexión keresztül mutatkozik meg. 

A regényben két olyan fejezet olvasható, ahol a betegség, majd annak végstá-
diuma a bioritmus akadozásán, illetve végleges megakadásán keresztül tűnik elő. Ami 
mindkettőben közös lesz, az az, hogy a betegségtapasztalat irodalmi megmutatko-
zását, tehát a beteg szemszögét helyezik előtérbe,43 ilyen módon itt sem a betegség 
humántudományos diskurzusában egyébként hasonlóan fontos, Foucault nevével 
jelölhető, az orvosi észlelést középpontba állító perspektíva lesz majd meghatározó. 
Az egyik fejezet Idős János hirtelen halála, a másik Jánoska lassan felismert és még 
lassabban súlyosbodó betegsége. Idős János, aki „úgy saccolta – éjféltájban arra 
ébredt, hogy teljesen kiszáradt a szája”,44 megszédült, majd „nagyot pattant valami a 
fejében”. Később, miután nagy nehézségek árán megpróbált megszabadulni ürüléktől 
szennyes hálóingétől,45 „tiszta hálóingért nyúlt, hogy belebújjon, mikor újból pattant 

42	 A prózaversnek a lírához és a prózához való viszonyát Kulcsár-Szabó Zoltán Oravecz és Nemes 
	 Nagy Ágnes szövegeit olvasva vizsgálja: Kulcsár-Szabó Zoltán, A prózavers Nemes Nagynál és 
	 Oravecznél, Prae 2017/3., 100–107. 
43	 Betegség és irodalom diskurzusának megközelítési lehetőségeihez ld. Rudolf Käser, 
	 Methodenansätze = Krank geschrieben. Gesundheit und Krankheit im Diskursfeld von Literatur, 
	 Geschlecht und Medizin, szerk. Rudolf Käser – Beate Schappach, Transcript, Bielefeld, 2014, 19–24. 
	 Irodalom és medikalitás kultúrtörténeti és filozófiai összefüggéseinek vázlatos, leginkább 
	 Heidegger, Gadamer és Hermann Schmitz fogalmait érintő bemutatását lásd: Pataki Viktor, 
	 Történeti vázlat a hangolt betegség koncepciójához = Irodalom és betegség. A betegség irodalmi 
	 és nyelvelméleti reprezentációi, szerk. Balogh Gergő – Pataki Viktor, FISZ, Budapest, 2022, 287–294.
44	 Oravecz Imre, Ondrok gödre, Jelenkor, Pécs, 2007, 146. 
45	 Pataki Viktor e jelenetet részletesen elemző értelmezése szerint a halál a „teret is bekebelező 
	 munkája” révén Idős János az agrokultúra szabályszerűségeit követő élete a rendezettség felől az 
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valami a fejében.”46 Az első – a szervek csendjét megszakító, a betegség zajaként 
értelmezhető – pattanást a karikás ostor hangjához hasonlítja, utólag, egy számára 
otthonos hanggal azonosítva, ezáltal téve kísérletet a tünethez való hozzáférésre és 
egyben ennek megértésére, az idegenből az ismerősbe emelésére. A második már 
inkább durranásként hat, aminek eredményeképpen „[e]gy villanás erejéig meg is 
jelent előtte a volt gyalogsági fegyvere, az elöltöltős Augustin-puska”. Az volt csupán 
a különbség, „hogy nem visszhangzott, mintha a semmibe lőttek volna, ahol még 
levegő sincs”. A még ismeretlen fiziológiai folyamatokhoz tehát korábbi tapasztalatain 
keresztül fér csupán hozzá, amiben a saját testhez való közvetítettség mutatkozik 
meg. E hozzáférés utólagossága pedig abból ered, hogy a fiziológiai folyamatok 
diszfunkciói, ezek megakadása, Agambennel szólva a caesura szükséges ahhoz, 
hogy ráláthasson ezekre. Mivel azonban a hozzáféréshez már szüksége van egy 
olyan, nyelvileg közvetített tapasztalatra, ami korábbi érzékleteihez köthető, a tünet 
megnevezése már magában foglal egy olyan elmozdulást is, ami egyszerre vezet  
a fiziológiai tapasztalat idegensége felől a mindennapi ismerősségébe47 és egyben 
távolít el a saját test megtapasztalhatóságának lehetőségétől. A betegség tünetei-
nek, illetve a fájdalomnak az egyszerre elidegenítő és a sajáthoz tartozást magában 
hordozó tapasztalatát itt is a nyelv formálja, ez a nyelviként megmutatkozó, korábbi 
észleleteken alapuló tapasztalat48 az érzet aktualitásából szükségszerűen kiemel,  
a tünet megnevezése ilyen módon már eleve magában foglalja az anesztézia mű-
ködését, kivezetve a fiziológiai tapasztalat szingularitásából. 

Ezeken a váratlan,49 utólag ismerőssé tett érzékleteken kívül, miután valamennyire 
elhelyezkedett, idős János olyan hangokra lesz figyelmes, amelyek bár folytonosan 
körülvették, egészen eddig a pontig nem jelentkeztek tapasztalati szinten: „A házban 
csend honolt. Csak a konyhán tiktakolt a sétálós falióra. Eddig nem hallotta az ütését. 
Elhatározta, hogy megfigyeli, hányat üt, ha üt, de aztán megfeledkezett róla. Kint kutya 
ugatott, valahol távol, nem az ő kutyájuk. Aztán kuvik kiáltott, fenn a magasban vadlu-
dak gágogtak […] Feküdt a hátán, és nézte a mennyezetet, amelyet nem látott.” János, 
aki e jelenet előtt „még csak nem is betegeskedett”,50 és aki a szomj és a szédülés 
ismerős jelenségei után fiziológiai önműködéseinek megakadása révén és egyben 
idegenségüket elfedve tapasztalja meg ezeket, saját testéhez hasonlóan és ettől nem 
függetlenül akusztikus környezetét is felismerni látszik. Az óra ütésének – legalábbis 
két felhúzás közötti – önműködése, ahogy a test működése is, mindvégig folytonos 
volt, az, hogy ezek megtapasztalása párhuzamosan történik, azért sem lehet véletlen, 

	 összevisszaság felé tart. Pataki Viktor, Idegenség és emlékezet. A halál alakzatai az Ondrok 
	 gödrében, Alföld 2019/1., 97–106.
46	 Oravecz, I.m., 147.
47	 Hasonló idegenség tételezhető klinikai kontextusban a beteg betegségtapasztalata és az 
	 orvostudomány nézőpontja között is, aminek színrevitelekor az irodalom egyfajta polifonitás felé 
	 mozdulhat el. Ehhez lásd: Käser, I.m., 36–37. 
48	 Az életművön belül a műnemek közötti átjárhatóság további példájaként hozható itt szóba, hogy a 
	 Szóló című vers esetében, amint láttuk, hasonló akusztikai jelenségen keresztül jelezte előre 
	 érkezését a készülődő halál. 
49	 A halálesetet éppen váratlanságán, kiszámíthatatlanságán keresztül elemzi a következő tanulmány: 
	 Mészáros Márton, Működött az isteni kegyelem. Haldoklás és gyász az Ondrok gödrében, Alföld 
	 2019/6., 86–91.
50	 Oravecz, I.m., 144.
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mert mindkét esemény magában foglalja a tapasztalatok ismerős közegétől történő 
eltávolodást – amint az a mindennapi közegének vizuális érzékelésében is megmu-
tatkozik, amennyiben csak nézi, de nem látja a plafont. A puska durranása, ami úgy 
hangzik, mintha a semmibe lőttek volna, nem visszhangzik, az óra tiktakolása pedig 
szintén nem az észrevehetetlen működés diktálta ritmus forrásaként van jelen, amint 
ráterelődik a figyelem, hiszen hiába határozza el, nem tudja kitartani ezt a figyelmet, 
megfeledkezik róla. A szóban forgó fiziológiai és technikai önműködések folytonos-
sága csak szakaszosan, a folyamatok egy-egy pontján, vagy akár megszakításával, 
a caesura önreflexív rendjében férhetők hozzá, amely hozzáférés az ezektől való 
eltávolodást eredményezi. 

A korábban soha nem gyengélkedő Jánoska életét, akire sokáig diagnosztizá-
latlan, „köhécselgetéssel”, „köhécseléssel” kezdődő, majd „szabályos köhögéssel” 
folytatódó betegsége következményeképpen „[a]lig lehetett ráismerni”,51 amint  
a betegségét a nagyhírű egri orvos megnevezi, nem csak az egyre erőteljesebben 
jelentkező tünetei változtatják meg, de az is, hogy a tulajdonképpen ellenszer nélküli 
tüdővész, tüdőbaj vagy hektika – amely variációk a diagnózis enyhülést adó funkcióját 
már eleve gyengítik – egyre erőteljesebben zárja ki a falu közösségéből. Ennek nem 
is feltétlenül csak a fertőzéstől való félelem volt az oka, de az is, hogy szülei már azt 
sem tartották helyénvalónak, hogy a kúraként javallott sétáit végezze, hiszen „a fiuk 
így ország-világnak hirdette volna, hogy beteg”.52 A tünetek – nehéz légzés, izzadás, 
kóros fogyás, sápadtság, fuldoklás – alapján felállított diagnózis, a tapasztalat szingu-
laritása felől a megnevezésig történő elmozdulás ez esetben nem segíti az anesztézia 
működését, azért sem, mert a szülei „nem kötötték a teljes igazságot az orrára”, mégha 
egyébként sejtette is, hogy idős János példájához hasonlóan, megintcsak a köznapi 
tapasztalatok nyelvén megfogalmazva, „rosszul áll a szénája”. 

A megnevezés mint a nyelvi anesztézia eszköze ilyen módon kevéssé fejtheti 
ki hatását, Jánoska pedig mindezek következményeképpen máshol keres enyhü-
lést és bizonyosságot, a közösségből történő kizáródása53 – és egyben a tünetek 
szinguláris tapasztalataival történő magára maradása – miatt egyre több időt tölt  
a közeli erdőkben, betegsége mintegy a natúrához közelíti. Gyakran előfordul ugyanis, 
hogy pár órára elalszik, ilyenkor a lepkék és a bogarak „abban a hiszemben, hogy 
a földből kiálló rönk vagy ledőlt fatörzs, rászálltak vagy rámásztak”.54 Azonban nem 
csupán a nem-humán létezők felől válik a natúra részévé, de saját nézőpontjából is, 
amennyiben bár látja a bogarakat, de az őket illető korábbi viszonyulásától eltérően 
nem érdeklik különösebben, merthogy „[m]inden, ami körülvette vagy körötte zajlott, 
csupán háttér volt immár, közeg, amely előtt időzött, amelyben mozgott.” Közömbös-
sége tehát abból származik, hogy éppen e nem-humán létezőkhöz hasonlóan van 
jelen, amennyiben lemond perspektívájáról, feloldódik az őt körülvevő térben, nem 
látványként érzékeli, de mozog ebben a nyitottságban, ezzel a Heideggert értelmező 

51	 Uo., 200. 
52	 Uo., 201. 
53	 Sontag a romantikát illető észrevétele szerint ezzel mintegy ellentétes hatás is elképzelhető, hiszen 
	 a betegség (a tbc) individuumképző szereppel is bírhat, amennyiben „érdekessé” teszi a 
	 betegségben szenvedőt. Sontag, I. m., 36–39.
54	 Oravecz, I. m., 202–203. 
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Agamben fogalmai szerint a lehető legnagyobb mértékben közelítve a humán és 
a nem-humán világban létezés tapasztalatát. A nyelvi anesztézia lehetőségét nem 
érvényesítő emberi közösségtől betegsége eltávolítja, miközben a natúrához éppen 
azáltal közelíti, hogy a megtapasztalt fiziológiai önműködései a saját testén keresztül 
szembesítik vele; a natúra megtapasztalása a testen, a test betegségén, illetve magától, 
előzmények nélkül jelentkező fájdalmán keresztül történhet.55

Az, hogy a betegséget és lehetséges kimenetelét illetően Jánoska nem tud 
biztosat, tehát tulajdonképpen nem rendelkezik az anesztézia működését is magában 
hordozó diagnózissal, hiányérzetet kelt benne. Hogy biztosan lássa, meggyógyul-e, 
vagy helyzete menthetetlen, „egzakt, szinte tudományos módszert eszelt ki”. A bics-
káját néhány méterről egy-egy kiválasztott fába vágta, „[h]a beleállt, az azt jelentette, 
hogy megmarad. Ha lepattant róla, vagy pár másodperc múlva kifordult belőle, akkor 
nem.” Mivel a nyelvi anesztéziában nem bízhatott, fiziológiai diszfunkcióinak kime-
netelét egy, a fizika törvényei uralta mozgássorral helyezi párhuzamba, amit próbált 
nem befolyásolni azzal, hogy különböző keménységű fákat választ, ezzel alakítva  
a végeredményt. A két általa nem, vagy csak részlegesen irányítható folyamat, a fizi-
ológiai és a fizikai egymásra olvasásával ilyen módon a diagnózis elmaradását kísérli 
meg ellensúlyozni, ha pedig az eredmény kedvezőtlen, az önkielégítés eszközéhez 
folyamodik, ezzel is próbálva elfedni az anesztézia hiányát, a test fiziológiai folyamatai 
feletti kontroll lehetetlenségét. 

A végső stádiumába jutó betegség azonban az Ondrok gödrében mégsem 
függetleníthető a nyelv működésétől. A fejezet Jánoska halálát leíró részében ugyanis 
olyan, a próza nyelvét illető változásnak lehetünk tanúi, ami egyébként nem jellemző 
a kötet egyenletesen áramló mondataira. A közösségből már jóideje kizárt, végül 
egyedül maradó Jánoska helyzetét körülíró szakasz az eddigiektől eltérően sokszor 
tőmondatokból áll, de az összetett mondatok is jellemzően két tagmondatig nyúl-
nak: „Jánoska a szokásos helyén, a lócán feküdt a konyhában. Egykedvűen hallgatta 
a kiscsirkék csipogását. Egy ládában nyüzsögtek a tűzhely mellett.” Illetve később, 
miután kiment az udvarra: „Odajött hozzá a kutya. Megsimogatta. Megnyalta a ke-
zét, hagyta. A csűrből kalapálás hallatszott. Odament és megnézte, mit csinál István.  
Az nehezményezte, hogy ilyen hamar kijött. Szerinte várhatott volna még, amíg jobban 
felvergődik az idő. Jánoska vállat vont, aztán otthagyta. Bekukkantott az istállóba.”56 
Ez a tényekre hagyatkozó, az elbeszélés menetét apró eseményeivel mindenféle 
kommentár és reflexió nélkül előrehaladni engedő prózanyelv ritmusváltásával Já-
noska történetének befejező epizódját készíti elő. Az akadozó, a prózanyelvet nem 
csak a tagolás, de a rímek, ragrímek révén is szaggatottá tevő mondatok mintegy 
előre megmutatják a visszafordíthatatlan fiziológiai folyamatok a bioritmust újra és 
újra, majd véglegesen megakasztó önműködését. 

A prózanyelv darabosságához ezek a halálát okozó fiziológiai folyamatok is 
csatlakoznak a későbbiekben: „Jánoska egyedül maradt. Nem jött több vér. Ellenben 
hirtelen hányinger fogta el. Minden óvatosságot félretéve gyorsan felült, és a vödör 
fölé hajolva hányt. Az távozott belőle, amit eddig lenyelt. A vörösesbarna, kocso-

55	 Böhme, I. m., 12.
56	 Oravecz, I. m., 205. 
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nyaszerű anyaggal, az alvadt vérrel félig telt a vödör.”57 A szólam akadozottságának 
fiziológiai hátteréről a szöveg is értesít, amennyiben a megszólalni próbáló Jánoskába 
„a vér belefojtotta a szót”.58 A bioritmus, aminek végleges elakadása történetének 
végét jelenti, a próza ritmusához látszik illeszkedni.59 A vér a légzést és a beszédet 
akadályozó ömlése a prózaritmus akadozásával párhuzamosan történik, a ritmusból 
történő kiesés nem csupán leírt eseményként van jelen, hiszen maga a szólam is ki-
esik ritmusából, amennyiben színreviszi azt. Az Agamben szavával a szöveg ritmusát 
biztosító inspiráció, illetve ez esetben konkrétan a belégzés abbamaradása egyszerre 
eredményezi szöveg- és bioritmus végleges megakadását. A bioritmus tehát itt 
nem csupán az elbeszélés tárgya, ennek megakadása a prózaritmus megakadását 
is jelenti és viszont, szöveg és fiziológia működései ezzel szoros összefüggésben 
mutatkoznak meg. 

Nyelv és betegség viszonyáról mindezek alapján elmondható, hogy a tünetek 
jelentkezése, ahogy a szövegritmus megakadása is, az autopoiesis folyamatairól 
értesítenek, szövegritmus és fiziológia olyan önműködéseiről, amelyekre a szervi 
diszfunkciók megmutatkozása, illetve a caesura közbejötte révén láthatunk rá. Másképp 
fogalmazva, az autopoiesisre irányuló figyelem magában hordozza a diszfunkció 
jelenlétét – vagy akár a légzés esetében ennek okozójává is válhat –, a test szervei 
ilyen módon a fájdalom lehetséges helyeként tételezhetők. A szervek a caesura 
következményeképpen a fájdalmon keresztül előtűnő test önműködései felett gya-
korolt kontroll lehetetlenségéből – és e működések összetettségével arányos sérü-
lékenységéből – adódó idegenségtapasztalattal szembesítenek. A nyelv pedig ezen  
a ponton a betegségtapasztalat szingularitásától, illetve a fájdalomérzet aktualitásától 
történő eltávolodásban az anesztézia számára is teret ad, a fenti példák esetében 
akár felül is írva tünet és betegség tapasztalatát. Ez az idegenné tétel, a caesura 
által lehetővé tett távlat, a korábbi fájdalom-, illetve betegségtapasztalatok nyomán 
éppen azért állhat elő, mert ezeket a tapasztalatokat a nyelv formálja, nyelvi-kultu-
rális folyamatok eredményeiként létesülnek. A szervek csendje – és ilyen módon a 
nyelvi és nem-nyelvi között feltételezett határ – éppen ezért nem lesz hozzáférhető,  
a betegség észlelése, a betegséghez való, a saját testen keresztül történő hozzáférés 
pedig magában hordozza az eltávolítás mozzanatát, a tapasztalati mezőben zajló 
szükségszerű elfedésével.

57	 Uo., 207. 
58	 Uo., 206. 
59	 Amint arra Simon Attila felhívta a figyelmem, a szövegritmus az antik retorikai hagyomány, 
	 különösen Arisztotelész és Cicero felől nézve itt azért sérül, mert a gondolati egységhez, ami 
	 a mondottak szegmentálhatóságát alapvetően meghatározza, nem igazodik a lélegzetvétel 
	 miatt beiktatott szünet. Ebben a kontextusban ilyen módon közvetlenül a fizikai erőnlét, jelen 
	 esetben a betegség következményeként megmutatkozó hiánya állhat a mondatok 
	 töredezettségének hátterében. Ehhez lásd: Stefanie Heine, Poetics of Breathing. Modern 
	 Literature’s Syncope, State University of New York Press, Albany, 2021, 52–53.


