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Szabó Csaba

József Attila: Ős patkány 
terjeszt kórt… 
értelmezéskezdemények

„A sivárság egyre nő”1

„Aggasztó korunkban a legmeggondolkodtatóbb az, 
hogy még nem gondolkodunk.”2 

Időben körülbelül olyan távolságban vagyunk József Attila (a továbbiakban: JA) költé-
szetétől, mint volt Walter Benjamin Baudelaire-étől, amikor ezt írta: „Annak rendkívüli 
nehézsége, hogy megközelítsük Baudelaire költészetének magját, abban rejlik, hogy 
[...] ebben a költészetben még semmi nem avult el.”3 Ma JA költészetének legjavát 
olvasva ugyanez a benyomásunk lehet: ebben még semmi nem avult el. Ez arra int, 
hogy e költészet körültekintő tanulmányozását egyre csak újrakezdjük; s hogy ezt 
bátran kísérletezve tegyük.

„Gondolkodva” (bevezető helyett)

E költészet, mint tudjuk, nem egyszerűen gondolati líra, jóllehet a gondolati líra bizo-
nyos hagyományaival is számot vet, azokat reflektálja, idézi. És nem is pusztán az egyik 
kitüntető jegye az, hogy a gondolatot és a gondolkodást hangsúlyosan tematizálja. 
Hanem ugyanakkor gondolkodó költészet, maga mint gondolkodás történése bom-
lik ki, és ennek egyik tanúsítványa, hogy a gondolatot nemcsak tematizálja, hanem 
számos pontján magáról a gondolatról és a gondolkodásról gondolkodik.4

* E dolgozat a Járvány és közösség – biopolitikai perspektívák című konferencián (ELTE, 2022. június 
 16–17.) tartott előadás egyik továbbírt töredékes változata. Töredékessége és formája részint 
 abból adódik, hogy a konferencia témájához való hozzászólás kíván lenni, fő hangsúlya ennek 
 megfelelő, ugyanakkor a vers összetettsége és problémagazdagsága mégsem engedi meg,  
 hogy megközelítése pusztán a járvány és fertőzés kérdésére korlátozódjék. Ám épp ez az 
 összetettség azt sem teszi lehetővé, hogy egyetlen tanulmány keretében akár csak közelítőleg 
 megfeleljünk kihívásainak: ezeket azonban – ha már olvasni kezdjük a verset – nem lehet nem 
 meghallani, és néhányukba muszáj legalább válaszkezdeményekkel belevágni.
1 Friedrich Nietzsche, Így szólott Zarathustra, ford. Kurdi Imre, Osiris, Budapest, 2004, 363. Az 
 eredetiben: „Die Wüste wächst”; „a sivatag nő”-ként is fordítható. (Friedrich Nietzsche, Also sprach 
 Zarathustra = Uő, Kritische Studienausgabe, 4., DTV/de Gruyter, München-Berlin, 1988, 380.
2 Martin Heidegger, Mit hívunk gondolkodásnak?, ford. Vajda Mihály, Gond-Cura, Budapest, 2009, 
 17. „Das Bedenklichste in unserer bedenklichen Zeit ist, daß wir noch nicht denken.” (Uő, Was 
 heißt denken? Niemeyer, Tübingen, 1984, 3.) A fenti Nietzsche-mondatot idézi e könyvében, 
 mégpedig mint „megfontolt szót” (mely így, teszi hozzá Heidegger, különbözik „korunk 
 megítélésének” látszólag hasonló, mindenütt hanyatlást és pusztulást látó, untig ismert tirádáitól). 
 Ilyen megszólalásnak tekinti a jelen megközelítés JA versét, amely utolsó versszakában 
 a vers előző részét valamilyen – félő, hogy egyre növekedő – „sivárság” számbavételeként vagy 
 meggondolásaként értelmezi.
3 Walter Benjamin, Zentralpark = Uő, Gesammelte Schriften, I/2., Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1991, 672.
4 Ennek a költészetnek, mondhatni, állandó mozgatórugója a kérdés: Mit jelent gondolkodni? És 
 ugyanakkor, az Ős patkány...-ban mindenképp, az is: Mit jelent nem gondolkodni? 
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Továbbra is kérdés, hogyan gondolja el és meg – nemcsak a megannyi, filozófiára 
is tartozó kérdést, hanem – a gondolkodást magát ez a költészet mint költészet. (Itt 
nem is érintve azt a roppant bonyolult kérdést [és szakirodalmát], hogy ez a költői 
gondolkodás hogyan viszonyul a költő prózaesszékben – s egyébként levelekben 
is – kifejlő gondolatkísérleteihez.) A gondolkodik mellett a tűnődik, eltűnődik, me-
reng, elmereng, révül, réved, fontol, eszmél, töpreng szavak alakjai vonulnak végig e 
költészeten. E költészet, amely ilyen vagy olyan módon a gondolkodás történéséről 
szól, gyakran úgy jeleníti azt meg, mint a gondolkodás elakadtságának nyomát (ma-
gát mint gondolatkísérletet sajátos módon hitelesítve is ezáltal); és így maga nem 
utolsósorban erről is gondolkodik, s így a gondolkodásról mint nem-gondolkodásról 
is. Ahogy az egyik a másika: ahogy a gondolkodás nem-gondolkodik, a nem-gon-
dolkodás gondolkodik.

Itt csak egy helyet idézve, a Holt vidékből: „Kis szobában kis parasztok. / Egy 
pipázik, de harasztot. / Ezeken nem segít ima. / Gondolkodva ülnek im a / sötétben.”5 

Szótlanul ülnek, de hogy ebben a csendben milyen gondolkodás zajlik, és egyáltalán 
zajlik-e, nyitva marad. Ez a „gondolkodva” jelentheti azt is, hogy épp „semmit sem 
gondolva, nem is gondolkodva”. Hacsak nem olyan, a versben tovább már meg nem 
gondolt, de meggondolkodtató módon egyhelyben járó, elülő-ülepedő gondolato-
kat, melyek a rákövetkező záró szakaszban artikulálódnak: „Uraságnak fagy a szőlő. 
/ Neki durrog az az erdő. / Övé a tó s a jég alatt / neki bujnak a jó halak / iszapba.”6

„Ezeken nem segít ima”: ez talán JA egyik legridegebb sora; azzal, ahogy itt  
a közelre mutatás eltávolít: „ezeken”; ahogy nem tudni, imádkoznak-e, csak nem segít, 
vagy nem segít, mert „ezek” nem is tudnak imádkozni; ahogy bármiféle ima hiánya 
vagy hatástalansága fogja „ezeket” egybe kollektívummá. Így hát egy pillanatra úgy 
tűnhet, mintha az e sorba sűrített vallás- és társadalomkritika éle a „kis parasztokat” egy-
szerre találná részvéttelenül telibe azokkal a körülményekkel és feltételekkel, melyekre  
a kritikai él a vers egésze alapján vonatkoznék. Ezt az érzetet csak fokozza az „ima – im 
a” rím. A közelre mutatás megismétlése: „im”, még eltávolítóbb, mint az előző sorban 
volt: egyrészt épp a bravúros rím okán, mely csaknem gúnyt rejt, másrészt e közelre 
mutatás – „im”, lám – önmagát gúnyolja a sortöréssel: „sötétben” mutatna rá: „im”. És 
ahogy e rímmel az ima (vagy hiánya) mint üres hümmögés jelenik meg – „ima”, „im a” 
–, mint mechanikus önismétlő morzsolása a szavaknak, az ima figyelme és koncent-
ráltsága helyett a szavakat is szétmorzsoló erőtlen szétszórtság, dekoncentráltság. 

E verssorok eltávolító, gúnyba játszó lejtését leginkább egy szó akasztja meg: 
„Gondolkodva”. Vélhetnénk, ez itt azt jelenti: szótlanul és elmerengve, hogy tehát  

5 József Attila Összes versei, II., közzéteszi Stoll Béla, Akadémiai, Budapest, 1984, 131. (A továbbiakban 
 JA verseit e kiadás alapján idézem, már nem megadva kötet- és lapszámot.)
6 „Uraságnak fagy a szőlő.” – mondhatja ezt az egyik kis paraszt, s egy másik: „Neki durrog az 
 az erdő.”; s egy harmadik erre: „Övé a tó”, majd a lírai én folytatja: „s a jég alatt / neki bujnak a jó 
 halak / iszapba.” Egy ilyen olvasat és következményei mellett lehet bővebben is érvelni. Az első 
 sorban a „fagy” kétértelműsége akár sajátos kisparaszti észjárás felől is érthető: lehet, hogy bár 
 még a fagyott szőlőszemek csemegéje is az uraságé, ám ha elfagy a szőlő, a fagy annyiban jó is, 
 hogy az „uraságnak” árt. Vagy másfelől: „Neki durrog az az erdő”: a távolra mutató „az” érthető 
 úgy, hogy a „kis szobából” a távolba kitekintő szava, ahova a vadászat hangjai is csak „durrog”-
 ásként érnek el stb. Kifejthető, hogy az utolsó szakasz első soraiban artikulálódó észjáráshoz 
 hogyan hasonul és ugyanakkor mélyíti el azt a szakasz utolsó tagmondata.
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a „gondolkodva” tulajdonképpen nem azt jelenti, hogy „gondolkodva”. Akkor a „gon-
dolkodva” azért állna itt, hogy ne azt jelentse: „gondolkodva”? Akkor talán ez itt nem 
eléggé meggondolt, nem igazán „gondolkodva” mondott szó volna? 

A „kis parasztok” jellemzésére a „gondolkodva” a lírai én tulajdonítása, és ép-
pen ezzel maga is oda-„ül” közéjük. A „gondolkodva” szó tart ellen a bravúros költői 
technikával eltávolító „leírásnak”. Nem tudhatjuk, hogy akik „gondolkodva ülnek im  
a / sötétben”, gondolkodnak-e – éppen és egyáltalán. Lehet. Aki itt e beszédben rájuk 
gondol, azon gondolkodik, gondolkodnak-e és hogyan. – Annyi bizonyos, hogy akik 
e versben a „kis szobában” „sötétben” „ülnek” „gondolkodva”, éppen az égvilágon 
semmit se tesznek és mondanak, semmit se tudnak tenni és mondani. És ez az, hogy 
„gondolkodva” ülnek. Mert nem tehetnek semmi mást. És így lehet, hogy semmit 
se gondolnak, semmin se gondolkodnak: ez azonban nem különböztethető meg 
attól, hogy közben mégis „gondolkodva” ülnek. Talán nem a filozófusok semmijén 
gondolkodnak, de ha épp semmit se gondolnának, akkor is „gondolkodva” ülnének.

„Gondolkodva”: ez a szó is – mely itt többek közt az elakadó „nehéz szavú” 
voltukat is jelölheti (vö. Falu) –, éppúgy, mint az „ima” – „im a” –, darabokra hull: gon-
dolk-, -odva. Mintha „a sötétben” a „kis szoba” az „odva” lenne e „kis parasztoknak”, 
ahova visszahúzódtak, mintegy a gondolkodás határára vagy azon túlra. Az odú, 
valaminek sötét odva: JA költészetében ez az a hely, ahol a gondolkodás történik, 
amikor is szakadatlan kérdésessé válik leglényegében, hogy van-e, s az-e, ami.7  
Az „odva” bevésett helyei 1937-ből: a Hazám nyelvet és gondolkodást felszakító 
első szonettjében: „vagy itt töpreng az éj nagy odva / mélyén”; és az Ős patkány... 
fordulata: „Belsőnk odvába bútt a hálás / hűség”.

Az odúnak (az odvasság és a vele rokon képzetek számos más szöveghe-
lye mellett) különösen az utolsó év két nagy ívű versében kitüntetett megjelenése 
eszünkbe juttathatja Kafka Az odúját és így egyáltalán a töprengő állatait; ezekről írja 
Benjamin: „Kafka fáradhatatlanul fülelt az állatok által hordozott Elfeledettre.8 [...] És 
Az odúban és Az óriásvakondokban nem töpreng az állat, miközben kotor? Ámde 
másfelől ez a gondolkodás ugyanakkor valami nagyon szétszórt. Tanácstalanul im-
bolyog egyik gondtól a másikig, beleeszik minden szorongásba, és csapong, mint  
a kétségbeesés. [...] Kafka valamennyi teremtménye közül az állatok gondolkodnak el 
a leginkább.”9 A bűn kérdésköre kapcsán ismeretes Kafka inspiráló hatása JA-ra; ám  
a gondolkodás odvára bukkanva kettejük közt újabb összefüggés, meglepő rokonság 
tárul fel. JA költészetében, tudjuk, még a bogár (mely pl. „odvas dorong” közelében 
„lukba búvik”), a hangya is eltűnődik, gondolkodik (s ez egyébként nem egyszerűen 
antropomorfizmus, ha meggondoljuk, hogy JA tanulmányozta Bergson L’évolution 

7 JA-nál tehát gubbaszt, ül a tűnődő, gondolkodó; félrehúzódva, mintegy odúban. Külön 
 vizsgálódást igényelne a gondolkodásnak ez az elhelyezése, szcenikája; továbbá történetileg 
 megragadni azt a különbséget, hogy ezzel szemben pl. Nietzsche a járás (és táncolás) és a 
 gondolkodás összefüggését állítva gondolkodik, megint máshogy Heideggernél is hangsúlyos a 
 járás és gondolkodás összefüggése, a gondolkodás mint járás; úgyszólván szabad ég alatt.
8 Vö. ehhez a Semmi című versben (feltehetően nem sokkal az Ős patkány... előtt): „Valamit 
 elfelejtettem – talán ha azt kitalálnám.”
9 Walter Benjamin, Franz Kafka = Uő, Gesammelte Schriften, II/2., 430sk. Walter Benjamin, Franz 
 Kafka = Uő, Angelus Novus, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 808. (Tandori Dezső fordítását 
 enyhén módosítottam.)
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créatrice című művét). S e Kafka állatairól szóló Benjamin-idézettel már közelebb ér-
kezünk az Ős patkány... kezdetű vershez. Nemcsak a patkány, a patkány és gondolat 
összetartozása, valamint a versben megjelenő további állatok okán, hanem mert ez 
a gondolatot tematizáló vers maga is mintegy „imbolyog egyik gondtól a másikig”, 
és benne a „belezabálás” motívuma emlékeztet arra, ahogy a kafkai állat, Benjamin 
szavával, „beleeszik minden szorongásba”, és mert végül a jövőbeni „elfeledés” 
igencsak meggondolandó gondolatáig ível.

Fertőzés-metafora, „meg nem gondolt gondolat”, kifőzés, stimulálás, sivárság stb.10

A jelen megközelítés abból a feltevésből indul ki, hogy az Ős patkány... elején meg-
jelenő fertőzés-metafora nem csupán erőteljes képi felütés, hanem JA poetológiai 
megfontolásainak megfelelően a vers egészét meghatározza, benne minden ösz-
szefügg vele, és hogy másfelől a vers nem csupán a gondolkodásról gondolkodik 
és gondolkodtat meg, hanem így nem utolsósorban a fertőzés-metaforáról, a gon-
dolatok fertőző voltáról is.

Jó néhány sora szállóigévé lett e versnek is, mindenekelőtt az első két sora, 
vagy annak szintagmái külön is. A szállóigék ismételtetik magukat, és többnyi-
re nem is gondoljuk meg, mit is mondanak. Így idézik pl. a „meg nem gondolt gon-
dolat” szintagmát, és közben meg nem gondolt marad. A szállóigék: mémek.  
Az „ős patkány”, „a meg nem gondolt gondolat”, a vers első két sora együtt, vagy 
első négy sora is: sikeres mémek, szállóigévé lettek. Ugyanakkor olyan mém ez 
a két sor, amely magáról a mémről szól, annak mibenlétéről mond valamit fonto-
sat.11 Fertőző gondolatok – vagy pl. egyik dawkinsi újrafogalmazásában: elmevírusok.  
A mémek mint sikeresen terjedő vírusok: ez a metafora maga is sikeres mémnek bizonyult, 
legalábbis a Covid-pandémia eljövetelével maga is terjedni kezdett újra. S ez a metafora is 
olyan gondolat-mém, mely többé-kevésbé meg nem gondolt marad. Sloterdijk pl. azt mond-
ja, miután a pandémia kellős közepén fertőző eszmékről és irántuk való lelkesedésről mint 

10 Az itt következő fejtegetés tehát mint hozzájárulás egy járványt tematizáló konferenciához nem 
 törekedhet e vers teljesebb értelmezésére. Másrészt e kontextus okán a fejtegetés bizonyos 
 pontokon túlmegy a vers kommentárján, azt meghosszabbítja az aktuális érzékelés és kontextus 
 jegyében: ámde úgy, hogy ezzel – úgy hiszem – nem rugaszkodik el oly nagyon a verstől és a 
 JA-költészet atmoszférájától, lehetséges implikációitól vagy szuggesztióitól. Ezeket a 
 kommentáron túlmenő meghosszabbításokat nem fogom jelölni; a figyelmes olvasó számára 
 úgyis evidens lesz, hol kezdődnek ilyen túlfutó átmenetek. 
11 Azzal, hogy a vers első két sorát, annak különböző méretű egységeit mind mémnek nevezem 
 itt, a memetikát illető kritikák egyik legismertebbjét idézem meg: azt, hogy benne tisztázatlan 
 marad, hogyan is határozzuk meg a mém fogalmát, meghatározható-e valahogyan, pl. a mém-
 egység mérete s mibenléte. Itt nem lehetséges és nem is szükséges a mémelmélet történetével, 
 jelenével és lehetséges jövőjével foglalkozni. Óriási horderejű elméleti kezdeményezésről van  
 szó, amely, nekem úgy tűnik, minden látszat ellenére még korántsem futotta ki magát és 
 ítéltetett feledésre, illetve arra, hogy csupán a mémfogalom digitális fordulat utáni adaptálásával 
 éljen tovább (azaz túl) az internetes mémek különböző szempontú vizsgálataiban. (Ld. erről: 
 Böcskei Balázs – Német Szilvi, Toxikus technokultúrák és digitális politika, Napvilág – TK PTI, 
 Budapest, 2021, 119–123.) A mémfogalmat Dawkins eredeti kezdeményezése felől értve 
 használom, így érdemes itt híres megfogalmazásainak legalább néhány részletét felidézni: „a 
 darwinizmus túlságosan nagy elmélet ahhoz, hogy csak a génekre korlátozzuk alkalmazását. Az 
 én tézisemben a gén csupán analógia, nem több. [...] a törvény, hogy minden élet replikálódó 
 egységek eltérő túlélése révén fejlődik ki. A mi bolygónkon uralkodó replikálódó egység 
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fertőzésről beszélt: „a »fertőzés« és az »epidémia« kifejezések használata nem pusztán meta-
forikus, a betegségek és affektusok átvitelének felfedezése sokkal régebbi, mint a mikrobáké. 
Napjainkban ehhez társul még [...] a vírusos és az informatikai pandémia szinte tökéletes szink-
ronicitása.”12 De nem mondja meg, mit jelent, hogy a metaforikus szóhasználat „nem pusztán 
metaforikus”. Mindenesetre a „fertőző gondolatok” régi keletű metaforájában ott dereng tehát  
a felismerés (már az első replikátor megismerése előtt), hogy van második replikátor (és ami 
az agyunkban folyik, az az őslevese). Különböző kulturális egységek járványszerű terjedé-
sének felismerése rögzült e metaforában (s későbbi elmevírus-változataiban, mutációiban).

Mit tesz hozzá mindehhez József Attila verse, mely a fertőző gondolat me-
taforáját újrahasználva indul? Először is a meg-nem-gondoltság gondolatát – s  
a meg-nem-gondolást mint automatizmust, gépiességet (amit rögtön a patkány sza-
ladása és a részeg gépies továbbivása megidéz). Egyrészt éppen ezzel válik e vers 
mintegy problémaérzékeny előfutárává a mémelméletnek, hiszen bármilyen eszme 
vagy gondolat mint mém (mint replikátor, önmásoló gép) maga nem gondolkodik 
s nem szavatol gondolkodást, önmagában véve „meg nem gondolt”, ahogy semmi 
más célja nincs, csakis önmaga replikálása. Másrészt ezt, a meg-nem-gondoltságot 
fogja összekapcsolni végül egy bizonyos sikeres mémnek, a haladáseszmének radi-
kális kritikájával az utolsó strófában, ahol a haladáseszme és a haladáshit (belé vetett 
bizalom) kritikáját az a nem akármilyen szarkazmus hajtja végre, miszerint „bizom, 
hisz mint elődeinket, / karóba nem húznak ma már [...] finomúl a kin”. Szarkasztikus 
ez, ugyanis a történelmi haladást a büntetésvégrehajtás ilyetén előrehaladásával 
mint „ki[n]”-„finomúl”-ással13 példázni minden, csak nem a haladáshit megerősítése, 
hanem sokkal inkább éppen ennek a meg-nem-gondoltságát mutatja fel, azt, ahogy 
a haladással érvelés és így a haladáshit elismétlése is üres automatizmus. Ha tehát  
a haladáseszme nemcsak az elmúlt pár évszázad egyik rendkívül sikeres, azaz jól 

 történetesen a gén, a DNS-molekula. Elképzelhetők mások is. Ha vannak, akkor – feltéve, hogy 
 bizonyos más feltételek is teljesülnek – szinte elkerülhetetlenül egy evolúciós folyamat alapjává 
 válnak. [...] egy újfajta replikátor [...] még esetlenül sodródik ide-oda az őslevesében, de máris 
 oly gyors evolúciós változáson megy át, hogy mögötte a jó öreg gén messze lemaradva liheg. / 
 Az új leves az emberi kultúra levese. [...] A mém lehet egy dallam, egy gondolat, egy jelszó, 
 ruhadivat, edények készítésének vagy boltívek építésének módja. [...] a mémek úgy terjednek 
 a mémkészletben, agyból agyba költöznek olyan folyamat révén, melyet tág értelemben 
 utánzásnak nevezhetünk. [...] Ha egy gondolatnak sikere van, azt mondhatjuk, hogy agyról agyra 
 terjedve elszaporodik. Ahogy N. K. Humphrey megállapította e fejezet egyik korábbi változatáról: 
 »[...] a mémeket élő struktúráknak kell tekintenünk, nem csupán metaforikusan, hanem technikai 
 szempontból is. Ha egy termékeny mémet ültetsz az agyamba, akkor szó szerint élősködsz 
 az agyamon, mert a mém terjesztésének eszközévé teszed, pontosan úgy, ahogy a vírus 
 élősködik a gazdasejt genetikai mechanizmusán«.” (Richard Dawkins, Az önző gén, ford. Siklaki 
 István, Kossuth, Budapest, 2011, 247sk.) Hogy JA e verse egyfajta mémelmélet korai, ezt jóval 
 megelőző megfogalmazásának tűnik, ezt észrevenni önmagában nem újdonság: ld. a terebess.hu 
 memetika-szöveggyűjteményét, melynek mottójaként e vers első négy sorát idézik.
12 S hozzáteszi: „Ezzel az abszolút újdonsággal kell foglalkoznunk a jövőben.” Peter Sloterdijk, Der 
 Mensch, das Distanzwesen = Uő, Der Staat streift seine Samthandschuhe ab. Ausgewählte 
 Gespräche und Beiträge 2020-2021, eBook Suhrkamp Verlag, Berlin, 2021.
13 „finomúl a kin”: elképesztő finomságú ez a hangsúlyokban is artikulált szarkazmus: ugyanis a 
 finomulásnak azt az e kontextusban metsző kétértelműségét, hogy a büntetésvégrehajtás 
 finomulása mint kifinomulás nem feltétlenül csökkenti, hanem éppenséggel növelheti is a kínt 
 (mi több, kifinomultan, rafináltan, tehát gonoszul, kegyetlenül), hallhatóan hangsúlyozza a 
 „finomúl” megnyújtása és a „kin” megrövidítése: mintha a kin kisebb lenne, holott csak hosszabb 
 lett stb. (Vö. ehhez: Kafka, A fegyencgyarmaton.)
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fertőző mémje, hanem e versben végül mint „meg nem gondolt gondolat” kap ra-
dikális kritikát, máris világos, hogy a vers felütésében megjelenő fertőzés-metafora 
valóban a versnek egészére kisugárzó jelentőségű „nucleusa”.14

Gondolkodó költészet, amely a gondolkodásról gondolkodik – és itt többek közt 
a kifőzést mint egy bizonyos gondolkodásmódot adja meggondolnivalóul. És egyúttal a 
gondolatok terjedését is problematizálja, azok járványszerű terjedését mint nem egyszerűen 
metaforikusat. (És még sok mindent, ami ebben a megközelítésben kifejtetlen marad.15) 

Alapkérdés: miért terjed olyan jól, járványszerűen a „meg nem gondolt gon-
dolat”?16 És először is: mi a „meg nem gondolt gondolat”? Olvasatai rendre refe-
rencializálták: a fasizmusra értették, vagy tágabban a totalitárius rendszerekre, vagy 
Szabolcsi Miklós (a „kifőztünk” többes szám első személyére figyelve) az egész 20. 
századi emberiség gondolatvilágára vonatkoztatja.17 Az utóbbi években politikusok 
vagy politikai publicisztikák idézik jobbról és balról: úgy hiszik, gondolkodnak és  
a vers első sorait idézve rámutatnak arra, aki ellenben nem gondolkodik, akár mintha 
magára az ős patkányra. Miből fakadnak ezek a nagyon különböző, de egyaránt „meg 
nem gondolt”, automatikus referencializálások? (Automatizmusok, amelyek mintegy 
példázzák a nyitó versmondatban problematizált automatizmust.)

A „meg nem gondolt gondolat” (is/a) meg nem gondolt gondolat. (Nem pedig 
ez vagy az a gondolat, melyet nem gondoltak meg.) A „meg nem gondolt gondo-
lat” gondolata – továbbá, mi több: a gondolat maga mint eleve „meg nem gondolt 
gondolat” – jó eséllyel és többnyire meg nem gondolt is marad. Ha – nem valamely 
gondolatnak, hanem – a „meg nem gondolt gondolat” gondolatának meggondolá-
sára kísérlet történik, az abból a JA versét mozgató rácsodálkozásból18 indul ki, hogy 
egyáltalán lehetséges és van meg nem gondolt gondolat, hogy mindenekelőtt talán 
a meggondolás, a gondolkodás az, ami „úgy nincs, ahogy van” (hogy egy alapvető 
mémet variáló Tandori-mémet idézzek). Hogy egyáltalán lehet és van meg nem 
gondolt gondolat, az meg nem gondolt marad, és ez szó szerint velejárója minden 
mém virulenciájának, epidémikus terjedésének.

A „meg nem gondolt gondolat” elgondolható a mém definíciójaként. A mém 
mint replikátor célja csakis a maga másolódása. Akármiként sikerülne is egyszer meg-

14 Ld. Németh G. Béla, A kimondás törvénye. A kései József Attila világképe és 
 poétikája = Uő, Hét kísérlet a kései József Attiláról, Tankönyvkiadó, Budapest, 1982.
15 Mondhatni: nem kevesebbet, az emberiség jövőjét problematizálja, úgy ismerve fel, hogy a 
 „meg nem gondolt” haladáseszme, immár globálisan el- és kiterjedt hatalmas komplexumot 
 alkotva más modern mémekkel, a jövő horizontját elzárta, és problematizálja nem utolsósorban a 
 költészet helyzetét mindennek fényében. A költészet a mémek globális versengésében, úgy 
 tűnik, e vers szerint véglegesen alulmaradt a kapitalizmus tudományos-technikai-bio-politikai 
 mémjeivel szemben.
16 Ha Dan Sperber nyomán beszélhetünk az eszmék epidemiológiájáról, akkor egy, Sperber 
 gondolata szerint módszertanilag eklektikus járványtanban különös fejezet lehetne a „meg nem 
 gondolt gondolat” epidemiológiája. (Dan Sperber, A kultúra magyarázata, ford. Pléh Csaba, 
 Osiris, Budapest, 2001. Ld. Sperberről: Pléh Csaba, A gondolatok terjedési mechanizmusai: mémek 
 vagy fertőzések, Replika 2000/6., 165–185.)
17 Szabolcsi Miklós, Kész a leltár. József Attila élete és pályája 1930–1937, Akadémiai, Budapest, 1998, 737.
18 Petri György emeli ki a Hazámról beszélgetve JA csodálkozását: „Ekkortájt írja azt a cikket, 
 amelynek témája, hogy nem érti, hogyan lesz egy nyolcvanmilliós ország legfőbb problémája 
 a fajtisztaság. Itt ugyanez a csodálkozás érezhető. Miért nem érdekli az országot mindez? Ez az Ős 
 patkány fő kérdése is.” (Kisbali László, A lumpen család. Petri Györggyel Kisbali László beszélget 
 József Attila Hazám című verséről, Beszélő 4/4. http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-lumpen-csalad)
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határozni ennek a replikátornak az alapegységét és létmódját: a mém megjelenése 
az evolúcióban lehetővé tette a szellem kialakulását (merészebb memetikusok szerint 
egyáltalán az emberi agy kialakulását), de mivel maga kizárólag önnön replikációjára 
tekintettel létezik, a szellem működésének, a gondolkodásnak épp annyira folyamatos 
felszámolása is, amennyire lehetővé tétele. A mémek másolódásának automatizmusa 
mintegy programozza az automatizmusokban gondolkodást – a mémek avagy gon-
dolatok másolásának, utánzásának automatikus mozgását, a gondolatok futásának 
nem-megszakítását – a reprodukált gondolat nem-meggondolását. JA maga beszélt a 
sorok kapcsán Vágó Mártának arról, hogy „automatizmusokban gondolkoznak”,19 s egy-
úttal arról, hogy ez „még rosszabb”, mint az, ha nem gondolnak végig egy gondolatme-
netet vagy nem képesek revideálni. (Kétségtelen azonban, hogy e versben a gondolat 
meg-nem-gondolása nem pusztán általában a gondolkodás lényegi sajátsága – amit 
itt röviden a mém fogalma felől közelítve érintettem –, hanem erre mint történetileg 
meghatározott sajátságra, mint korjelenségre utal a vers. Aligha vitatható, hogy jelen 
idejű kijelentései egy bizonyos jelenkorra vonatkoznak; s a kérdés akkor az volna, hogy 
e versben a jelen milyen történeti időként tárulna fel, ha ezt próbálnánk meg kifejteni. 
De erre a jelen írásban csak közvetve esik hangsúly.) A meg-nem-gondolás valamilyen 
automatizmus, gépiesség következménye, effektusa: „bemásszák lelkünket a gépek”. 
A gépek azért mászhatják be lelkünket, míg alszunk vagyis míg az automatikus szel-
lemműködés üzemmódjában vagyunk, mert csupán tárgyiasulásai a gondolkodásba 
írt automatizmusnak, mert a gondolkodás először is automatikusan másolódó mémek 
építette gépezet, mely legalábbis alapvonásában, ha úgy tetszik: „ős”-rétegeiben csakis 
arra szolgál, hogy automatikusan másolja a mémeket. Így tekintve az „ős patkány” 
szókapcsolat nem pusztán mitikus erejű kép,20 hanem az „Ős” a vers első szavaként  
a mondatot csakugyan mint a gondolkodás ős-rétegeit érintő felismerést vési be.

Ha a versben konkretizálódik végül is valamely eszme mint „meg nem gondolt 
gondolat”, akkor az leginkább a haladáseszme, melyet az utolsó verszakban egy 
automatikusan működő pesszimizmus-optimizmus gépezet21 ad ki magából mint e 

19 Vágó Márta, József Attila, Noran, Budapest, 2005, 323. Ugyanitt már előtte is megjelenik az 
 automatizmus képzete, a „hülyék orcáján” szivárgó nyál képével kapcsolatban: „Csak azt nem 
 tudom, pesszimizmus-e, hogy állandóan szivárog, szinte magától, vagy optimizmus, hogy csak a 
 hülyeségen múlik?” (Kiem. Sz. Cs.) 
20 Ami egyébként azért lehet, mert a patkány ősidők óta az ember élősködője, emberi közösségek 
 parazitája: „az egész világon elterjedt. A patkány az emberi közösségekkel járó bosszúság: 
 jobban profitált a városok növekedéséből [...] [A]z emlősök közül egyedül az ember terjedt el 
 ugyanilyen hatékonyan és széles körben.” Tuomas Aivelo, Végtelen paraziták, ford. Bába Laura, 
 Typotex, Budapest, 2021, 64sk. (Ugyanitt megtudjuk, hogy a patkány rendkívül sok kórokozó 
 parazita hordozója, „így biológiai hadviseléssel [azaz a versenytársak megfertőzés általi 
 kipusztításával] könnyebben meg tudja hódítani az új területet”. S hogy a patkánynál úgyszólván 
 csak „az emberi faj” hordoz több parazitát.) „Ős patkány”: a szókapcsolat és hangsora Az ős 
 Kajánt is idézi, az Ady alkotta mém mutációja. S ez a kapcsolat is megérne egy külön vizsgálódást, 
 hiszen Ady versében a „Keletről”, messziről jött „ős Kaján” a lírai én „mellé ült”: mondhatni 
 parazitaként, e szó etimológiájának megfelelően. S a lírai ént csakugyan mintegy megfertőzi, 
 nemcsak borral és bizonyos fajta borivás kulturális praktikájával, hanem ugyanakkor dallal is, szinte 
 erőszakosan, mint fülféreggel: „fülembe nótáz”.
21 Ld. a költő Vágó Márta által hitelesnek tűnő módon visszaadott gondolatait a versről; ebből 
 úgy tűnik, e versen dolgozva erősen foglalkoztatták pesszimizmus, optimizmus és haladás, 
 fejlődés összefüggései: „csak azt nem tudom, pesszimizmus-e [...] vagy optimizmus [...] a már 
 leküzdött betegségek, ez is a fejlődéshez tartozik, de néha újra visszatérnek, tudod, egy 
 lépést előre, kettőt hátra. De szeretném optimisztikusan befejezni a verset.” (Vágó, József Attila, 
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gépezet magját. Magában a haladáseszmében (az és-így-tovább-lépésben) rejlik 
egyfajta hatványra emelt automatizmus, amennyiben azt a hitet is kitermeli magá-
ból, hogy az – e versben büntetésvégrehajtás finomulásával példázott – tudomá-
nyos-technikai haladás mintegy automatikusan magával hozza az emberi, szellemi 
és társadalmi haladást. Annyi aligha kétséges, hogy a vers vége a haladáseszmét 
és -hitet nem utánozza és nem megerősíti, hanem automatizmusát leplezi le és így 
magában felfüggeszti. (Hogy mi történik ennek a felfüggesztésnek a csendjében, 
a jövő „lugasaiban”, vagyis hogy ezek a „lugasok” hogyan lukasok,22 az egy másik 
vizsgálódás tárgya kell legyen. És mintha ott nem utolsósorban gondolkodás és 
nem-gondolkodás egészen új viszonyát kellene elgondolnunk.) 

Fertőző gondolat a meg nem gondolt gondolat. Bár jó (azaz a hordozói számára 
hasznos) mémek is terjedhetnek járványszerűen, a vers egyértelműen a fertőzés-metafora 
régről datált negatív értelmezését adja vissza és húzza alá. A „meg nem gondolt gondolat” 
a versbeszéd jelenidejében sokkal sikeresebben terjed, mint bármi más; oly sikeresen, 
hogy igazán pandémikusan, globálisan elterjedt: „a földgolyón nyomor szivárog [...]”. S e 
miazmás-hideglelős kép alapján mondhatni: immár memetikai és biológiai környezetét 
is átalakítja vég nélküli továbbfertőző terjedésére alkalmassá. A meg-nem-gondolás 
miféle pandémiája? És a „nyomor” és az „elnyomás” nyomát követve: azonosíttatja-e 
a vers gyorsan szaladva „a meg nem gondolt gondolat” globálisan elterjedt vírusát?

Miért terjed sokkal sikeresebben, járványszerűen a káros mém? A mém mint 
mém önmagában véve nem más, mint meg nem gondolt gondolat: másolódásával, 
terjedésével a meg-nem-gondolást is terjeszti magával együtt. A mém mindenekelőtt 
a másolás parancsa: annál sikeresebb, minél közvetlenebbül viszi be a parancsot: 
minél értelmetlenebb, minél üresebb, minél inkább a másolásparancsra redukáló-
dik. Másrészt a mémek megteremtik a meggondolás lehetőségét. A meggondolás 
a mémek másolódásának megakasztása, a mutáció lehetőségének pillanata és 

 323.) Mindez persze csak érdekesség; a vers független attól, hogy a költő állítólag mit szeretett 
 volna; és versként a szóban forgó összefüggésről mást, pontosabbat és többet tud mondani, mint 
 Vágó mégoly pontos emlékei. Heidegger Mit hívunk gondolkodásnak? című előadássorozata 
 egy pontján az itt fenn mottóként idézett alapmondatát hangneme szempontjából így 
 kommentálja: „állításunk [...] egyáltalán nem a búskomorság és a kétségbeesés hangján szól. [...] 
 Nem pesszimista. Az állítás azonban éppoly kevéssé optimista. [...] Mi marad akkor hátra? A 
 kettő között levő eldöntetlen? A közömbösség? Az még kevésbé. Mert minden eldöntetlen 
 mindig csak azokból él, amik között nem döntött. Az, aki úgy ítéli, hogy a dolgok megítélésében 
 túl van pesszimizmuson és optimizmuson, mindig is a pesszimizmusra és az optimizmusra 
 orientált, és a közömbösségnek csak egy meghatározott alfajához tartja magát. A pesszimizmus és 
 az optimizmus is – az általuk táplált közömbösséggel és annak alfajaival együtt – az embernek 
 az ahhoz való különös viszonyából ered, amit történelemnek nevezünk. Ez a viszony a maga 
 különösségében nehezen megragadható; nem azért, mert távol van tőlünk, hanem mert 
 megszoktuk.” (Heidegger, I. m., 13.) És csakugyan: miközben könnyen úgy tűnik, hogy az 
 Ős patkány... pesszimista, és épp ezért igyekszik optimistán befejezni, utolsó versszaka oly módon 
 zavarba ejtő, hogy szétoszlatja ezt a látszatot. Szarkazmusával a látszólag „mégis” optimista 
 befejezést nem még sötétebb pesszimizmusba fordítja vissza, ugyanakkor nem is állapodik meg 
 a kettő közötti eldöntetlenségből fakadó közömbösségben, hanem éppenséggel a lírai én mint 
 ember történelemhez való viszonyát szakítja fel olyan eredendő módon, hogy a „végre”-
 elfeledésről szóló legutolsó soraiban túlcsap önmagán, és mindazon, ahogy ezt a viszonyt 
 „megszoktuk”. E vers utolsó versszakának hallatlan történését megragadni nem könnyű, ezért 
 egy másik értelmezési kísérletben próbálom majd megközelíteni.
22 A lugas-lukas rím JA-nál előfordul, az Én óvakodva szürcsölöm... és Fehérruhában átszalad... 
 kezdetű töredékekben. 
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e pillanat kitágítása. Kell legyenek olyan mémek, amelyek mintegy a mémeknek  
a vírusai, s mint ilyenek a mémkomplexumok automatikus másolódását leállítják,  
a leállás lehetőségét írják be azokba. Megnyitják a meggondolás idejét. De hogyan 
és miért záródik ki ez az idő? A vers szuggesztív képei mind ezt implikálják, hogy ez 
az idő, a meggondolás felfüggesztő, elidőző ideje nincs, eltűnt. És ezen idő nélkül 
automatizmus, reflexszerű reakció marad csak.

S mert a nemzetekből a szellem / nem facsar nedves jajokat

Facsarás: ez a képe annak, amit a szellem tenne, kellene hogy tegyen, ami a meg-
gondolás kezdete lenne. A nemzeteket kellene facsarnia, de a jelenben tehát nem 
facsarja: sem egyiket, sem másikat, sem a nemzeteket együtt (s ez egyszersmind 
első beíródása a versbe annak, hogy a „meg nem gondolt gondolat” pandémiás 
elterjedtségű). A szellem facsarása „nedves jajok”-ra, azaz olyan eredendő életmeg-
nyilvánulásokra késztetne, amelyek mintegy mém-előttiek, még a nyelv előttiek, de 
ugyanakkor közvetlenül nyelvet eredeztetők.23 Ezek, a „nedves jajok” szakíthatnák 
meg a mémgépezet automatikus működését.24 Milyen kor az, amely felszámolja  
a meggondolás idejét, nem csupán társadalmilag, hanem először is magában  
a szellem szerkezetében? Hogyan teszi? Miért nem működik a szellem képessége 
arra, hogy a természeti, biológiai fölötti uralmát maga szakítsa meg? Miért nem facsar, 
illetve ha facsar is, miért nem „nedves jajokat”? Miért nincs fájdalom? Akárhogyan 
is: így, a fájdalom hiányában, azaz a „nedves jajok” mint életfolyamatokat megtörő 
életmegnyilvánulások hiányában válik a szellem önmaga új gyalázatává.

Az új gyalázat: az ős patkány, a meg nem gondolt gondolat visszatérése megújult 
virulenciával. A szellem nem működik mint szellem, hogy az élő emberiből „nedves 
jajokat” facsarva felszakítsa a meggondolás idejét. Ehelyett magát facsarja, más szóval: 
magán tesz erőszakot, magát erőszakolja meg, azaz meggyalázza. (Hiszen mi más, 
ha nem a szellem erőszakja önmaga ellen, ha a meggondolást felszámolja?) Ahogy 
a szellem erőszakja maga ellen irányul, úgy serkenti fel a fajokat egymás ellen. Ahogy 
a szellemből gyalázat lesz, úgy a nemzetekből fajok. 

A szellem tüzével mintegy önmagát hevíti, önmaga kifőzésévé válik, és így  
a szellemtől elhagyott puszta életre már a kifőzött szellem hat, ez a kifőzött szellem 
„serkenti”, mégpedig arra, hogy a szellem önmagára-támadását öntudatlanul utánozza: 
hiszen a fajokat, vagyis az emberit mint így már kifacsart-eltorzító módon biológiaira 
redukáltat önmaga mint egymás ellen „serkenti föl”.

A szellem mint meg nem gondolt gondolat „fölserkent”: stimulál. Tehát a szel-
lem a stimulálás mémjeiként mutatkozik meg, és ezek terjednek járványszerűen.  
A szellemnek az élet stimulálásává (felserkentésévé) való átalakulása és a meg nem 
gondolt gondolat járványszerű terjedése összetartozik.

23 Dőreség volna úgy olvasni, mintha szellem és nyelv kapcsolatának valamilyen határozott elméletét 
 kifejthetnénk e verssorokból, ugyanakkor kétségkívül implikálják e kapcsolat elgondolásának 
 bizonyos irányát, lehetőségeit.
24 Ez a megszakítás lehetne – Benjamin szavával – a megállító, megszakító Most-idő. Walter 
 Benjamin, A történelem fogalmáról, ford. Bence György = Uő, Angelus Novus, Magyar Helikon, 
 Budapest, 1980, 970–974. Ld. itt különösen a gondolkodás elgondolását: „A gondolkodást 
 nemcsak a gondolatok mozgása teszi, hanem megakadásuk is.” (972.)
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A stimulus: ösztöke, sarkantyú, ami szúr, döf, ezáltal űz, hajt (mégpedig magába 
a hajtásba, űzésbe). A mém mint meg nem gondolt gondolat, a fertőzés-metaforát 
újraélesztve, vírusként elgondolható. Ahogy a vírus behatol, tüskefehérjéivel beleszúrja 
magát az élő sejtbe, lázat okoz: hevíti, stimulálja, immunreakcióra készteti az élőt.  
A mém-vírus analógia érvénnyel bír, amennyiben a mémnek mint meg nem gondolt 
gondolatnak szintén stimuláló hatása van az életre: és éppen ez a stimuláló hatása 
magyarázhatja sikeres terjedését: ám az, hogy stimulációja az életre jó vagy pusztító 
hatással van, a mém szempontjából mindegy. A stimuláló, életérzést fokozó hatása 
ellenállhatatlanul utánzásra késztet, és így terjed.

A meg nem gondolt gondolat nem a szellemet ösztönzi, hanem közvetlenül az 
élőt ösztökéli, stimulálja:25 ám miközben az élet felfokozását látszik előidézni, csak az 
élet érzését fokozza fel (hiszen a mémek nem tudnak közvetlenül magukra a génekre 
hatni), ezért képes továbbterjedni még akkor is, ha nyilvánvalóan az életre káros, 
pusztító mém. (És egyúttal szükségképp az ellen stimulál, ami stimuláló hatásának 
ellenében hat: ha a szellem stimulációvá átalakulva a pusztán biológiaihoz hasonul, 
azt nemcsak önmaga ellen tüzeli fel, hanem mindig egyúttal és először is a szellem, 
a gondolkodás ellen.)

Ha a szellem viszonya az élethez a felserkentés, a stimuláció, akkor az egy 
közvetlen viszony. Bár a facsarás is a serkentés egy módja, és szintén egyfajta erő-
szaktevő viszony az élőhöz, de nem közvetlen. A szellem az élőben „nedves jajokat”, 
azaz eleven és már félig-meddig nyelvi életmegnyilvánulást hív elő, és ezzel maga és 
az élet szférája között, valamint az élet szféráján belül, közvetettséget teremt. Ezzel 
szemben az, amit a vers felserkentésnek nevez, éppen a közvetettség szférájának 
felszámolása: ezt a vers azzal jelzi, hogy nem a kulturális közvetettségben létező 
nemzeteket, hanem a kizárólag „egymás elleni” fölserkentésre konstruált „fajokat” 
serkenti fel. Ennek megfelelően beszél a következő sor „csapatban károgás”-ról: ez 
a károgás nem az elnyomó-dögevő metafora puszta rekvizituma, hanem a nyelvi 
közvetettség szférájának felszámolódását nevezi meg. 

Más szempontból közelítve a szellem facsarta nedves jajok képében a láz rejlik 
(„az okos gyermeket / facsarja buta láz”),26 vagyis a lázas szellem és a szellem lángja. 
Mi szítja fel a szellem tüzét? Milyen szellemi fertőzés? A „szellem tüze” ősi gondolatának 
értelmében a szellem mint szellem mindig lázas. A lázas szellemnek facsarnia kellene. 
A láz pedig mint életfolyamat az immunrendszer küzdelme a vírussal, kórokozóval. Ha 
a szellem maga nem lázas, akkor nem működik az immunrendszere. Van kórokozó, 
de nincs közvetlen tünet és nincs immunválasz sem. A versben közvetlenül meg nem 
nevezett szellemi vírus olyan, amely – a vers képi rendje szerint – sem a szellemi, sem az 

25 Máshonnan közelítve, a Téli éjszaka innovatív, elmélyült olvasatában a stimuláció problémájának 
 látens jelenlétét tapintja ki e költészetben Lőrincz Csongor: a versbeli „vitrin” az ő „kísérleti 
 dimenziót” mérlegelő értelmezésében „a laboratóriumi kísérletezés közegét nevezheti meg: az 
 »in vitro« létmód mintegy kívülhelyezése az élőnek [...] Mindez azonban stimuláció, fokozás 
 függvénye, a kémcső mint »stimuláló környezet«, »nemcsak pótolja az élő szervezet belső miliőjét, 
 hanem annak produktív fokozásaként prezentálja magát«”. (Lőrincz Csongor, A ritmus némasága? 
 József Attila: Téli éjszaka, Alföld 2017/4., 40.; lásd még a tanulmány 19. és 47. jegyzetét.)
26 A Kedvesem betegen... kezdetű versben. Szellem, facsarás és láz összefüggése még explicitebb 
 itt, ahogy e vers egyik változatában e két sor előzi meg az idézett sorokat: „Mit tehet szellemem? / 
 Fölsír a fájdalom –”; s a változatok különböző pontjain a „jaj” szó is megjelenik. 
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élet szférájában láthatóvá váló tüneteit nem engedi tünetként felismerni. (Olyan parazita, 
mely azt a látszatot kelti, mintha kommenzalista vagy mutualista szimbionta lenne?)27  
A szellem nem ad immunválaszt: vírusára nem reagál, nem lázas, hanem ehelyett vírusa 
arra ösztönzi, hogy önmagát megtagadva, mintegy kivesse magából a lényegéhez 
tartozó tüzet: és így a puszta életet tüzeli, serkenti föl; nem a nemzeteket hozza szellemi 
lázba, hanem ehelyett „a fajokat” az „egymás ellen” emésztő puszta stimuláltságba.

A láz helyett gya-láz-at. Olyan, mintha a szellem a pusztán biológiaiba szervezné 
ki a hiányzó immunválaszt, melyet saját maga mint vírus kellene hogy kiváltson benne 
magában, és így – a fájdalom a „jaj”-a helyett – a „faj”-mém vírusával a biológiaira 
redukált emberiben egyfajta autoimmunitását idéz elő, hiszen ez, a biológiaira redukált 
emberi uszul önmagára, az „egymás ellen” fölserkenő „fajok” alakjában.

A „meg nem gondolt gondolat” mint fertőző mém gondolatát a vers nem korlá-
tozza a faj fogalmára, de ezt mint rendkívül virulens „meg nem gondolt gondolatot” 
mindenképp felmutatja a fajokról szóló részletben. A faj fogalma olyan mém, mely 
azért terjedhet utolérhetetlenül gyorsan, mert magát a fertőzés mémjét metaforizálja 
paradigmatikus módon, amikor is magára az emberre, testi-biológiai valójára viszi át. 
A fertőzés-mém emberre történő metaforikus átvitele szükségképpen azzal jár, hogy 
bármilyen, emberek közt megjelenő különbséget fertőzés tüneteként értelmeztet; 
bármely embercsoport azonosíthatóvá válik fertőzőként puszta biológiai valójában.  
A faj mémje és a fertőzés mémje összetartoznak, s különösen virulens mémkomple-
xumot alkotnak. (S az összeesküvéselmélet-séma mémjével összekapcsolódva még 
szívósabb és sikeresebb mém-komplexummá alakulnak.)

Tehát nem csupán fertőző gondolatokról mint mémekről, mémről mint fertőző 
gondolatról és a „fertőző gondolat” mémjéről van szó. A „fertőzés” gondolata maga is 
mém, éspedig már mindig a fertőzés metaforájaként is, így különösen fertőzőképes, 
különösen sikeresen terjed. A „fertőzés”-mém és a mémek járványszerű terjedésé-
nek felismerése együtt alkot rendkívül hatékony komplexumot. (Hogy JA figyelmét  
a propagandának a korában kibontakozott új jelentése s jelentősége sem kerülhette 
el, afelől cikkei alapján sem lehet kétségünk.)

Ős patkány terjeszt kórt miköztünk, / a meg nem gondolt gondolat, / belezabál, 
amit kifőztünk, / s emberből emberbe szalad.

Milyen gondolkodás a kifőzés? Kifőzni első jelentésben annyit tesz: kifőzést tart fenn, 
azaz másoknak főz, másfelől: jól megfőz, továbbá jelentheti, hogy kifőzéssel fertőtle-
nít. Átvitt értelemben a szellem tüzét implikálja, amely önmagát fokozza. Kifőz, azaz: 
kiagyal, kitervel valami ellen, mégpedig titkosan és lehetőleg gyorsan, megelőzve 
azt, ami/aki ellen irányul a kifőzött. A kezdő sorokban megteremtett, rendkívül sűrűn 
szőtt asszociációs mezőben a „kifőztünk” szó túldetermináltsága jelzi, hogy roppant 
tétet hordoz. A kifőzés első szinten a gondolkodás metaforája, mely miközben egy 
bizonyos gondolkodásmódként tárul fel, mintegy magába szívja a szó szószerinti 
jelentéseit is. Először is a kifőzés mint fertőtlenítés jelentését. Ha a szellem saját magát 

27 Ld. erről: Daniel C. Dennett, Mémek: mítoszok, félreértések és félelmek, Információs Társadalom 
 2002/2., 6–17, itt: 8sk.
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fertőtleníti a kifőzéssel, azt feltételezi, hogy valami megfertőzte. Így a fertőzés ter-
jesztőjével szembeni küzdelemre is asszociáltat a kifőzés, ellene irányul, így az ellene 
mérget főz jelentést is játékba hozza. Amit kifőztünk, az méreg kellene legyen számára. 
Csakhogy míg belezabál abba, amit kifőztünk, a metaforikus transzport megfordul:  
a terv félig sikerül, mert belezabál ugyan, de a sebtében bekapott méregadag egyrészt 
csak fokozza életképességét, másrészt ő adja át mérgét, a kórokozót. A kifőzés mint 
fertőtlenítés visszájára fordul, nekünk magunknak kell megennünk, amit kifőztünk, 
mégpedig mint már átalakult ennivalót, amibe a fertőzés terjesztője belezabált. (Nem 
véletlen, hogy a grammatikailag hiányos mondat fordítva is olvasható: „belezabál 
abba, amit kifőztünk”, és: „amit kifőztünk, az zabál bele”.)

Belazabálás és kifőzés összetartozik – a kettő komplementer. Amit kifőztünk, 
abba csak belezabálni lehet és kell, mert nem neki lett kifőzve, hanem ellene.  
A belezabálás mintegy az érintkezés trükkjével fordítja át az elvárt bezabálást-beke-
belezést, és a belezabálás gyorsaságát és kontrollálhatatlanságát átadva kebelezteti 
be magát velünk: mi zabáljuk be, amit kifőztünk, és ő így szalad megelőzhetetlen 
gyorsan tovább. A belezabálás önmagát, a meg-nem-gondoló (be-)kapkodás pa-
rancsát adja át s terjeszti. Zabálva már mi utánozzuk az ős patkányt. Mit utánozunk? 
Mindazt, amit a meg-nem-gondolás magával von (s amiben egyúttal szükségképp 
megvonja magát): a félelemtől őrjöngő szaladás esztelen gyorsaságát, a belekapás 
mozdulatát, a szakadatlan szaladásban való elrejtőzést. 

A verssorokban rejlő metonimikus csúszások beszédesek. Az első négy sor 
komplex képében valójában legalább kétféle katakrézis torlódik. Egyrészt: a „kifőzés” 
szó mint a „kitervelés” elhalványult metaforája a szó szerinti jelentésén keresztül kel-
lene hogy újra felvegye metaforikus jelentését, amely azonban épp ezért nem lehet 
azonos amaz elhalványult metaforikus jelentésével, nem jelenthet pusztán kitervelést, 
jóllehet egy gondolkodásmódot kell jelölnie, amelyre nincs szó és amely ezért még 
nem is képes magát mint gondolodásmódot meggondolni.

„[K]ifőztünk”: ha többen főznek ki valamit, az összeesküvés. A vers a kifőzés 
szavával az összeesküvésnek mint a meg-nem-gondolásként uralkodó gondolkodás-
módnak adna nevet? Az összesküvés önmegerősítése, hogy kitalálja az ős patkányt 
mint ősi összeesküvést, mely ellen összeesküszik. A kitalált másik összeesküvésre 
rámutatva immunizálja magát önmaga meggondolása ellen. Vagyis olyan gondolko-
dásmód, melynek ősellensége a gondolat meggondolása, és így maga ezt – vagyis 
hogy valójában a gondolkodás, a meggondolás az ősellensége – sem gondolhatja 
meg. Mert azáltal és annyira képes terjedni, replikálni magát, amennyire meg nem 
gondolt: meggondolása olyan mutáció volna, mely véget vetne replikálódásának. Ez 
az ősi és felszámolhatatlannak tetsző gondolkodásmód és sikere azon alapul, hogy 
a gondolat mint pusztán replikálódásra törekvő mém mindig egyszerre replikálja 
magával együtt a meg-nem-gondolást.

A kifőzés: ez a szellem önfertőtlenítéseként kibontakozó gondolkodás az im-
munitás illúzióját termelve tesz ki a fertőzésnek, mi több: illúziójánál fogva maga válik 
azzá, ami járványszerűen képes terjedni, és marad a nem-gondolkodás paradigmája. 
Másfelől: a versben főként a „gombostűre szúrt” természet képében megidézett 
tudomány, éppen így megidézve, egyfajta természet elleni összeesküvésként villan 
fel, mely a természetet, a kozmoszt fogja fel összeesküvésként az ember ellen, tehát 
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le kell győzni, szúrni, uralni kell. Persze a versben az áll: „az ínségnek / gombostűjére 
szúrt nyarak” – csakhogy ez az „ínség” nem természeti csapás, hanem az ember 
okozta, mégpedig „gombostűre szúrt” tudományos rovargyűjteménnyel analóg 
módon tervezett-rendezett működésével, és efelől nemcsak ez a metafora, hanem 
a közvetlenül következő sorok s a vers egésze aligha hagy kétséget. (Így e „gombos-
tű”-képpel a csillag-„vastőrök” képe nemcsak a bele- és rá-„szúrás” párhuzama révén 
tartozik szorosan össze, hanem azért is, mert a beszélő itt váratlanul – s nagyon is 
megfontolandó, miért28 – kozmikus összeesküvés áldozataként jelenetezi magát...)29

Visszatérve a nyitó sorok másik katakréziséhez: az „ős patkány” mint kór ter-
jesztője szalad emberből emberbe, ő maga terjed. A „meg nem gondolt gondolat”  
a kór maga, vagy annak mint „ős patkány” csak terjesztője? És akkor mi a kór? Egy-
részt a patkány mint a kórokozó (pl. vírus) hordozója metonimikusan azonosíttatik a 
kórokozóval, másrészt így vagy a tulajdonképpeni kórokozó, vagy az általa okozott 
kór megnevezetlen marad.

Az első sorok: nem implicit allegória, itt nincs rejtett gondolat, mely lexikális 
nyom nélkül marad, nem a fasizmus vagy a totalitárius rendszerek allegóriája, hanem 
olyan katakrézis, amely a gondolat mibenlétéről és terjedéséről szól. És ezzel függ 
össze, hogy valami, más módon, lexikális nyom nélkül marad. Arra utalok, hogy  
a „gondolt” és „gondolat” szavak -t képzői mintha a tárgyrag t-jét nyelnék magukba, 
zabálnák fel: ős patkány terjeszt kórt, a meg nem gondolt gondolatot, a gondolatot 
mint meg nem gondoltat. Ám itt maga a meg nem gondolt gondolat terjeszt, de 
mindenekelőtt nem mást, mint magát, a meg nem gondolt gondolatot. A különös 

28 Ami roppant nehéz s óvatosan megközelítendő kérdés. Itt csak egy jelzés, hogy e kép 
 összefügghet a jelen dolgozatban itt-ott kitapintott-érintett látens összeesküvés-elmélettel mint 
 gondolkodássémával (mint fertőző, járványszerűen terjedő mémmel, „meg nem gondolt 
 gondolat”-tal). Mint a vers többi része, a „rozsdás vastőrök”-ről szóló részlet önmagában 
 véve is roppant komplexitású; ehhez még néhány, itt nem kifejthető adalék: miféle kín, ha mintegy 
 kínjában képzeli magát a beszélő kozmikus összeesküvés áldozatának; s miféle áldozatiság? Mit 
 jelent, ha a „rozsdás vastőrök” szöveghelye az „ide a rozsdás vasbökőt” szólást idézi, mely egyfajta 
 eskü, az igazmondást hitelesítendő (egyébként ennél nem kevésbé drasztikus eskü-variációt is 
 találunk e költészetben, a Számvetés elejének első változatában: „Egy életem, – igazat mondok, 
 / mint ki büdöset ereget”): s mivel itt a beszélő már le van „szurva”, így igazát s igazmondását az 
 nyilvánítaná ki, hogy vállalja az esküvel magára idézett büntetést (a rozsdás vastőrökkel 
 való leszúrást) azért, hogy nem sikerült igazat mondania. Az eskü problémájának jelenlétéről és 
 jelentőségéről a Tudod, hogy nincs bocsánat című versben lásd Kulcsár-Szabó Zoltán, 
 Kat’aposztrophé, Alföld 2021/11., 87. Továbbá megfontolható e kép összefüggése Kafka A per 
 utolsó bekezdéseivel, még ha ott csak egy „mindkét oldalán kifent henteskés” csillan is a 
 holdfényben, mielőtt „mint egy kutya!” szóval kimúlik a ledöfött. A szintén közeli Sakálok és arabok 
 című Kafka-elbeszélés sivatagi oázisban játszódó éjszakai jelenete azonban nemcsak vonító és 
 beszélő sakálokat léptet fel, hanem egy „rozsdás ollót” is mint gyilkos szerszámot...
29 Továbbá a kifőzéssel akár még a „pezsgő” képét hordozó sorok is képi asszociatív kapcsolatban 
 állnak: a „részeg” által nem kedvére, hanem fölöslegként kedve ölésére, üres automatizmussal 
 fogyasztott „pezsgő”, amelynek pezsgése a kiforrásra emlékeztet, buborékjai pedig a 
 hozzátartozó ürességre, miközben felpezsgő üressége teszi vonzóvá és addiktív fogyasztási 
 cikké: annak képe ez, hogy az van kifőzve, hogy a semmi valaminek látsszék, a kevesebb többnek, 
 a vers egésze felől tekintve: a terjedő sivárság ragyogásnak, haladásnak stb. Továbbá a 
 fölösleges, fölöslegesen ivott pezsgőnek, a pezsgőnek mint fölöslegnek az üressége és az „üres 
 leves” üressége közötti kapcsolat is meggondolandó volna még, a marxi áru- és értékelmélet 
 nyomán és azon túl (azon túl is, hiszen, bár Marx filozófiája e vers gondolati összefüggésében 
 is jelen van, ennek költői gondolkodását azonban, egyszerűen szólva, inkább inspirálja, semmint 
 meghatározza).
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szétírás, hogy „nem meggondolt” helyett „meg nem gondolt” áll itt, azt jelzi, hogy  
a meg-nem-gondoltság lényegileg a gondolathoz tartozik, sem előzetes, sem utólagos 
meggondolással nem szüntethető meg. A vers ennek meggondolására hív fel, tehát 
nem valamely gondolatnak, eszmének, hanem a gondolat meg-nem-gondoltságának 
meggondolására.

Ahogy katakrézisekkel írja szét a fertőzés metaforáját, többek közt éppen azt 
mutatja fel, hogy a fertőzés a metafora (az átvitel) egyik metaforája, mely metonimikus, 
érintkezésen alapul. Az érintkezésben a hordozó és a hordozott felcserélése történik. 
Ha pici patkányok szaladnak tovább emberből emberbe, akkor a metonimikus fel-
cserélés is továbbszalad, és majd az ember mint a kór új hordozója is azonosíttatik  
a hordozott kórokozóval: az ember patkánynak fog neveztetni.

A vers a kórokozó hordozóját (a patkányt) teszi meg a kór okozójának. A kórokozó 
hordozója is okozó, de más értelemben. Ez a tudományosan tarthatatlan megjelenítés 
a fertőzés causa efficiens-ét változtatja át causa finalis-szá. Ha a kórokozó hordozója 
terjeszti a kórt magát (s nem csupán a kórokozót, vírust), akkor a terjesztés célelvű 
szándékosságot implikál. A terjesztés szándékát tulajdonítva a terjesztőt magát tekinti 
kórokozónak – ez eltereli a figyelmet a tulajdonképpeni kórokozóról, pontosabban 
eltünteti azt. Paradox módon a terjesztés szándékának feltételezése, illetve tulaj-
donítása együtt jár a kórokozó tagadásával. Nem is volna kór, nem okozza semmi, 
csak az, hogy terjesztik. Ha a kórokozó hordozója, mivel terjeszti a kórt, azonosíttatik  
a kórokozóval (ami tropológiai művelet), akkor a szándéktulajdonításnak és a hatóok 
cél-okra való felcserélésének következtében a fertőzést terjesztő fertőzött mögött 
szükségszerűen egy másik szándékos terjesztőt kell feltételezni. Így kirajzolódik  
a járvánnyal kapcsolatos bizonyos összeesküvés-elméletek sémája. 

Az Ős patkány... sorai, a kórokozó hordozóját azonosítva a kórokozóval, tudomá-
nyosan téves elképzelést jelenítenek meg, és így képisége egy összeesküvés-elmélet 
sémájára hajaz. Ámde a vers nem biológiai vírusról és fertőzésről szól, hanem –  
a fertőzés-metaforát sajátosan szétszerelve – a gondolatok epidemiológiájáról. 

Ha a vers a fertőző gondolat metaforáját kiáltó katakrézisekben alkotja újra, 
akkor ezzel problematizálja ezt a metaforát – felmutatva többek közt azt is, hogy 
maga a fertőzés-metafora is fertőző gondolat lehet, mégpedig kitüntetetten és oly 
módon, hogy a metaforikus analógia maga nem is képes fertőzése módját teljesen 
megragadni és kontrollálni. Hogy tehát talán először is maga a fertőzés-metafora 
„meg-nem-gondolt gondolat”, s mint ilyen terjed, itt és most, e versben is? És a vers 
így egyúttal figyelmeztet az általa is igénybe vett biológiai és szellemi fertőzés közti 
analógia határaira és veszélyességére? Hogy a gondolatok (eszmék, bármilyen mémek) 
járványszerű terjedésére nincs más vagy jobb gondolatunk, mint a fertőzés-metafora, 
de ez meg-nem-gondolt még? (S talán csak annyi biztos: minél inkább meg-nem-
gondolt, annál inkább virulens és annál gyorsabban terjed, szalad?)

Nincs szavunk arra, hogy megnevezzük a mémek (gondolatok, eszmék stb.) 
járványszerű terjedésének módját vagy módjait. S nincs szavunk arra a gondolkodás-
módra sem, mely elsősorban abban áll, hogy meggondolás helyett a gondolatok 
járványszerű terjedésével számol, kalkulál. Erre a gondolkodásmódra a vers szava  
a kifőzés. De mit mond a mémek terjedésének módjáról? Ha ezt a módot a fertő-
zés-metafora felől kell megértenünk, akkor magának a fertőzésnek a mibenlétét, 
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történését hogyan közelíthetjük meg e vers nyomán nem természettudományos 
módon?

Mert a vers használja a fertőzés-metaforát, de hibásan, és katakrézisével egy-
szerre távolítja el a patkány képével megidézett tényleges fertőző járványtól és teszi 
akuttá a fertőzés mibenlétére vonatkozó kérdést éppúgy, mint a szellemi terjedés s 
terjesztés kérdését.

Egyáltalán hogyan képesek járványszerűen terjedni gondolatok, eszmék?  
A mémek – Dawkins a mimémából alkotta meg e kifejezést – utánzással terjednek. 
Így itt az volna a kérdés, mi az utánzás, és „a meg nem gondolt gondolat” hogyan 
késztet utánzásra és milyen utánzásra. A következő sorok már ellépnek a fertőzés- és 
járvány-metaforától, de szinte észrevétlenül az utánzást problematizálják, és így leg-
szorosabban kapcsolódnak az alapkérdéshez és vezetik azt tovább. A már részegen 
pezsgőt ivó ugyanis tudattalanul utánozza az üres levest hörpölőt. Vagy pontosabban: 
úgy tűnik, mintha utánozná, ahogy mindkettő kapkodón ismétlő fogyasztásában 
ugyanaz a mechanizmus, ugyanaz az automatizmus jut érvényre. Ennek az utánzásnak 
az organonja az iszonyodás, az iszonyat – mely éppúgy azé, ki „kedvét pezsgőbe öli”, 
mint a „kis szegényeké” –, és ezzel függ össze, hogy ez az utánzás valahogy auto-
matikus, reflexszerű ismétlés, mely minden egyéb különbséget kioltó másolódást ír 
elő.30 Az utánzás korszakos módja felől tekintve az „ily sivár” jelen sivársága ennek az 
automatikus, reflexszerű utánzásnak31 a sivársága. De ezzel csak egy megkerülhetetlenül 
fontos, (gazdaság-)szociológiai szempontból közelítettük (s e szempontból is csupán 
egy első, jelzésszerű lépésben) a sivárságot, amit mindenképp meggondolnivalóul 
ad a vers. – Közelítsük meg máshogyan is, más közelségben a vers képiségéhez s 
szavaihoz. Újra feltéve a kérdést:

Mit jelent megfertőzni, mi történik a fertőzésben, és minek a metaforája a fer-
tőzés, vagyis, e vers szerint, mi a gondolat járványszerű terjedésének módja? A tűz 
terjedése nemcsak szemléletes, hanem mind a fertőző betegségek, mind a szellemi 
dolgok terjedése szükségképp hozzá hasonlatos. Az élet tüze, égési folyamata éppoly 
valóságos, mint a szellem tüze, mely előbbin alapszik, ahogy fő a fejünk, agyunk (az 
idegsejtek „tüzelnek”, mondja a biofizika nyelve). A fertőz etimológiája, ferdülő, for-
duló, fetrengő mozgásra utal: akár a láng mozgása a szélben. De könnyebb a német 

30 Hogy az utánzás hogyan jelenik meg e versben és más JA-helyek alapján hogyan gondolandó 
 el e költészet nyomán, az is külön tanulmány tárgya kellene legyen. Összefüggése az iszonnyal, 
 iszonyodással nem kevésbé. E kérdések megközelítésében Walter Benjamin második nagy 
 Baudelaire-tanulmányának rendkívül sűrűn szövött fejtegetései segíthetnek, abban is a „sokk-
 tapasztalat” körül forgó részek, kezdve annál a pontnál, ahol a 19. századból „sok olyan újítást” 
 felidéz, „melynek közös jellemzője, hogy egyetlen gyors kézmozdulattá redukál egy korábban 
 több tagú folyamatot”, majd Marxot idézve a „munkás gép keltette mechanikus reflexével” 
 azonos viselkedést követ nyomon más alakokon; „a bérmunkás és a szerencsejátékos »robotja« 
 sajátos módon hasonló”. Ez a hasonlóság azonban nem utánzás eredménye, de mindkettő, mint 
 „tökéletesen tartalmatlan”, az utánzás felszámolása, és éppen így utánzásra késztető. (Walter 
 Benjamin, Motívumok Baudelaire költészetében, ford. Bizám Lenke = Uő, Kommentár és prófécia, 
 Gondolat, Budapest, 1969, 252–255. Utánzás és iszonyat kapcsolatáról ld. még Benjamin egyik 
 jegyzetét az iszonyatról, melyben többek közt azt mondja: „Legnagyobb rémületében eljuthat 
 addig az ember, hogy azt utánozza, amitől megrémül.” (Walter Benjamin, „A szirének hallgatása”, 
 ford. Szabó Csaba, Osiris, Budapest, 2001, 109.
31 Ami már szinte nem is utánzás (hiszen mi maga a „kattintás” mint a kattintás utánzása?), különös 
 mutáció az utánzás evolúciójában...
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„anstecken” ige felől megközelíteni a dolgot, mely harmadrészt fertőz jelentésű, de 
először is azt jelenti: feltűz, tűvel rögzít, aztán pedig: felgyújt, meggyújt, mintegy tüzes 
tűvel, karóval beleszúrva felszít (tűzfészket felbolygat), és ezen keresztül jelenti majd, 
hogy fertőz, azaz gyulladást átad (mintegy tüzes tűvel). A tűz ige és főnév csupán 
homonímák, ámde a kettő meggondolkodtató összefüggésére nyílik e vers (közel  
a német anstecken ige poliszémiájához is).

A fertőzés-metaforából kibomló vers, mely azonnal beégő, punktuálisan sorjázó 
képekből áll, mondhatni: a tűz szétírása, kettős értelemben is. Egyrészt, visszatekintve 
a sivárság megjelenítéseként azonosítja képeit: „ily sivár”. A sivárság, mint mindenütt 
terjedő fel- és kiégettség, valamilyen elszabadult, kontrollálatlan tűz terjedéséből 
fakad. („A sivatag [vagy sivárság] egyre nő, terjed”: szinte Nietzsche mondását írja 
újra a vers.) Másrészt: lángról éppen a vers talán leghomályosabb pontja beszél, de 
legalábbis mint olthatatlanról.32 Ugyanezen középső szakasz pedig, a „láng” szót 
mintegy keretezve, a tűz szót írja szét, gombostűről és űzésről szólva: tű, űz. (Ez  
a megbontott tű-űz mint természet és szellem végletes disszociációjának formulája, 
a belőle keletkező s kiterjedő tűz sivárosítja el a „földgolyót”.)

A kifőzés tüze után felserkentésről szól, ami feltüzelés, elemésztő stimulálás;  
a dögre szállóktól a sakálig sivatagot idéznek a képek, és főként: a „gombostűre szúrt 
nyarak” tűjét nagyítják ki a következő szakasz képei: a csillagok beleszúrt vastőrei és 
a karóbahúzás karója. 

Milyen fertőzés, miféle tűz „gyártja a kínok szúró fegyverét”? (Szellemtudomá-
nyosan azt kérdezhetnénk: miféle gyújtó beszédek terjedése, vagy természettu-
dományosan: miféle, idegsejt-tüzeléseken át másolódó mémek terjedése idézi elő  
a sivárságot?)

Az élet és a szellem tüzének terjedése saját mértéke szerint nem okoz tűzvészt, 
hanem életre kelt, bár fel is égethet, ahogy mindkettő, más és más módon, folyamatos 
kibillenésben van, saját mértéke körül ingázik.33 Milyen módosulása a tűz terjedésének, 
mely elsivárosít? Először a vers „fölserkent” szava igazít el: ösztökél, sarkall, feltüzel, 
mégpedig űzésre. „egymás ellen uj gyalázat / serkenti föl a fajokat.” A puszta kije-
lentés azt sugallja: valamilyen gondolatok olthatatlan járványként terjednek, ahogy  
a szellem tüze gyulladást és gyújtogatást terjesztő feltüzeléssé változott. Stimulá-
lássá. A stimulus eredeti jelentése nyomán: mesterségesen, tüskével, mintegy tűvel, 
szöges sarkantyúval szurkálva ösztönöz. Azt hiszem, innen a tű-vastőr-karó motívum  

32 „Belsőnk odvába bútt a hálás / hűség, a könny lángba pereg –”. E hely értelmezéséhez csupán 
 első lépésként egy rövid jegyzet: a belsőnkbe, a belsőnkből valami odút, odvas helyet égetett: 
 a „láng”, melybe a „könny pereg”, belül ég, és a kép egyértelmű sugallata, hogy a könny, ami 
 épp a felperzselő láng miatt pereg, azt nem képes eloltani; inkább belül (le-)pereg (kettős 
 értelemben is), semmint szó szerint pereg (hiszen hogyan is lehetne láng fölé hajolva sírni? milyen 
 máglyán?). Ez bizonyosan nem a „bensőségesség” helye; itt sokkal inkább kioltódik a „könny” mint 
 a bensőségesség kódja.
33 Nyilván nem szándékozom sebtében áttekinteni a vers látens „tüze” kapcsán megidézett roppant 
 összefüggéseket Hérakleitosztól az ökológiáig. (De azért nehéz nem idézni legalább két 
 Hérakleitosz-helyet; az egyikben a kozmosz „örökké élő tűz, föllobban mértékre és kialszik 
 mértékre”; egy másik így szól: „A hübriszt erősebben kell oltani, mint a tűzvészt.” G. S. Kirk et al., 
 A preszókratikus filozófusok, ford. Cziszter Kálmán – Steiger Kornél, Atlantisz, Budapest, 1998, 296 
 és 314.) A tűz, az égés (láz) nem egyszerűen motívum JA költészetében; legkésőbb az Eszmélet 
 „lélek-láz” metaforájától kezdve a tűz kozmo-öko-bio-lógiai és -politikai képzetköre egészen új 
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a versben. (De a stimulálás képzete már az űzésre feltüzelő „fölserkentés” szava előtt, 
a már részegen kedvét pezsgőbe ölő képében megjelenik.)

Azt mondhatnánk tehát, a fertőzés „terjesztését” problematizáló felütés után meg-
jelenő tű, vastőr és karó nyomait követve: immár nemcsak arról van szó, hogy egyre 
inkább csak a stimulánsként, azaz mintegy tüzes szúrással behatoló eszmék vagy mémek 
terjednek sikeresen, hanem maga a terjedés mint terjesztés változott át egy önmagát 
fokozó stimulálás folyamatává – és ez az, ami törvényszerűen elsivárosodást okoz.

Nietzsche a művészetet érti meg mint „az élet nagy stimulánsát”, amennyiben – 
Heidegger értelmezésében – mindenekelőtt a művészet „tüzeli fel” a hatalom aka-
rását arra, hogy a hatalom akarása legyen, és arra „ösztökéli” (sarkallja, tüzeli), hogy 
túl akarjon menni önmagán.34 

JA versében a „meg nem gondolt gondolat” az, ami stimulál,35 fertőzve, azaz 
önmagát terjesztve, így hát nem-tudást termel, szít: „miatta nem tudja a részeg, / 
ha kedvét pezsgőbe öli [...]”. E nem-tudás szükségképp nem tud önmagáról sem, 
és ennek felel meg a felfokozott életkedv, a további, önmagán túlhaladásra törő 
fokozása pedig az önmagát-akarás sivárosító körkörös mozgásába fullad. Aki „kedvét 
pezsgőbe öli”, az alkohollal stimulált kedvét alkohollal öli el: ami stimulál, felfokoz, 
egyazon folyamatban a stimuláltság kioltásának is eszköze lesz, hogy az üresen kör-
benforgó folyamat újraindulhasson. A stimulálás úgy jelenik meg, mint ami a saját 
fenntartásának puszta eszközévé teszi az életet. Itt ugyanakkor nyilvánvalóan egy 
bizonyos, politikailag meghatározott nem-tudásnak (és így a nem-tudás tárgyának: 
egy bizonyos gazdasági-társadalmi rendnek) a fenntartását szolgálva.

A „meg nem gondolt gondolat” vírusa által kiváltott sivár stimulálásnak, feltü-
zelő fölserkentésnek (és nem sivár stimulálás-e egy fertőzéses gyulladás is?), ennek 
az üresen forgó önstimulálásnak a vers beszélője szerint tehát politikai-gazdasági 
értelme van (a fölösleges pezsgő fogyasztója ne tudjon az üres levesről, amelynek 
egyformaságát fogyasztja; ne tudjon az elnyomás az elnyomásról, a „földgolyó” 
mint „hülye” fő a rajta „szivárgó” [mert még nyomorként is elnyomott] nyomor-
ról stb.). De beszéde korántsem korlátozódik arra, hogy erre rámutasson, hanem 
mindennek valamilyen (de nem akármilyen) meggondolását artikulálja, mégpedig  
a meggondolandó megvonódásának nyomait feltárva, és így önmaga költészetként 

 értelemirányokban és hangoltságban kezd kibontakozni; s „föllobognak a lángok” (egészen a 
 legutolsó publikált versig nyúlva, a Miben hisztek...-ben); s „mintha égnék, láng jár végig”; legvégül 
 „a tűzhely oldala mellől” szóló szavakig érve (hogy csak néhány helyet idézzünk itt). Az égés 
 biopoétikája JA költészetében: ez lehetne egy innen nyíló hosszú tanulmányút címe.
34 „A művészetnek a hatalom akarása felől megragadott lényege abban áll, hogy a művészet 
 legelőször is önmagára ingerli [fölingerli, fölizgatja önmagára, önmaga akarására: zu sich selbst 
 aufreizt] a hatalom akarását, és önmeghaladásra [pontosabban: az önmagán-túlmenés akarására: 
 zum Übersichhinauswollen] sarkallja [azaz sarkantyúzza, ösztökéli, feltüzeli: anstachelt]. Nietzsche 
 életnek is nevezi a hatalom akarását mint a valóságos valóságot – gyakran jól hallhatóan 
 egybecsengve a korai görög gondolkodók ζωή és φύσις gondolatával –, s ezért mondhatja, 
 hogy a művészet »az élet nagy stimulánsa«.” (Martin Heidegger, Nietzsche mondása: „Isten halott”, 
 ford. Czeglédi András = Uő, Rejtekutak, Osiris, Budapest, 2006, 210.)
35 Tehát: bár a nietzschei művészetértelmezéstől igen távol áll JA gondolkodása, de egyrészt azt, 
 ami így tekintve a művészet helyére került, vagyis a tudományos-technikai haladást észlelhette 
 egyfajta, az életet tortúrává változtató stimulálásként (vö. pl.: „Szurkálnak, óvnak tudós orvosok”), 
 másrészt a versben valóban nem a művészet az életet elsivárosító stimuláns, de bizonnyal a 
 mindenkori techné-ben manifesztálódó „meg nem gondolt gondolat”.
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értelmezhetőségét is újrateremtve és egyúttal kockára téve: csak annyiban „vonit” 
(hiszen nem csak „vonit”), amennyiben a még „meg nem gondolt” meggondolandó 
megvonódását követi nyomon. 

Az első versszak a fertőzés terjedése és a stimulálás összefüggésébe látszik 
bevezetni; mintha egymásba átérő vagy analóg, vagy akár lényegileg azonos élet-
folyamatokról lenne szó mindkettőben; mindkettő a meg nem gondolt gondolat 
terjedése, kibontakozása. A német nyelv felől formulaszerűen megragadható a kettő 
összetartozása: a fertőzés (anstecken) ugyanaz, mint az ösztökélő-feltüzelő stimulálás 
(anstacheln).

Nincs igazán szavunk a gondolatok, eszmék járványszerű terjedésének módjára, 
ezért a fertőzés metaforáját használjuk, mely metafora nem lenne feltétlenül negatív 
értelmű, hiszen jó mémek is terjednek sikeresen. Ez a vers 1937-ben egyértelműen 
negatív értelme felől írja újra e metaforát, és nemcsak azért, mert „a meg nem gondolt 
gondolat” terjedéséről szól, hanem mert a járványszerűen terjedő „meg nem gondolt 
gondolat” lényegileg összefügg a terjedésének korszakosan uralkodó módjával. 
Ezt a terjesztésmódot a vers stimulációként engedi megragadni, és ezzel egyrészt  
a mémek terjesztésének (a modern propagandának) biopolitikai alapjellegére, más-
részt nyelvelőtti szinten operáló és így mindinkább nyelvellenes voltára is rávilágít. 
A propaganda „károg”, a költő „vonit: hogy mi lesz így a nyelvvel, arról is szól a vers 
utolsó szakasza. E terjesztésmód ellenében a költő vonítása mint terjesztésmód szó 
szerint hasztalan, miközben éppen hasztalan vonításáról szólva azt is elárulja: amazzal 
a terjesztésmóddal kénytelen versengeni; és másfelől a költő vonítása mint vonítás36 
másokat szeretne utánzásra-továbbterjesztésre késztetni, azaz ösztökélni, stimulálni: 
s ha így a mémek korszakosan uralkodó terjedésmódjával verseng, akkor immár azt 
utánozza, tehát „hasztalan”.37 Csakhogy ez a vers maga nem vonítás (vagy legalábbis 
nem csak az, a vonítást átvitt értelemben véve sem).

A vers összefüggései (valamint erős stimulánsokkal is élő38 hangneme és poéti-
kája) nagy erővel ezt a terjedésmódot adják meggondolandóul mint üres stimulálást, 
mely – éppen ezért  „ily sivár”, sívó”,39 sivatagosodó – földgolyón önmagát elnyomva 
felszító tűzvészként terjed ki. 

36 Vö. „Költőnk és Kora”: „ahogy vonítanak éjjel / a kutyák...” (Hiszen ez játékba hozza azt a vélelmet 
 is, hogy az egyik kutya utánozza a másik vonítását...)
37 Egyébként, ha hitelt adhatunk Vágó Márta visszaemlékezésének, és adhatunk, akkor a költő 
 poétikai kísérletének hasztalanságával egyszerre fölizgató és leverő módon szembesülhetett, 
 amikor versét a Szép Szó baráti szerkesztőtársainak felolvasta: „A fiúkat [a vers] egészen hidegen 
 hagyta. Határtalanul felháborította, hogy nem aratott elismerést. Elképedt, nem értette, miért nem 
 tetszik nekik. Másnap dühösen mondta, hogy nem ír több verset.” (Vágó, I. m., 324sk.)
38 Stimulálás: izgatás. JA költői ön- és helyzetértelmezésének történetében fontos mozzanat 
 a későbbi Könnyű, fehér ruhában című versben megjelenő, e helyen kétértelmű „izgatok” szó: 
 „Szegényeket sem izgatok”. Láng, tűz, égés kontextusában megemlítendő, hogy az „izgat” iz- 
 gyöke ugyanaz, mint az „izzik” igéé.
39 Vö. a Nappal mint földet vad homok... kezdetű, az Ős patkány...-nyal szorosan összefüggő verset.  
 Ld. erről: Tóth Ákos, A ’vad ’ én nyomában, Tiszatáj 2005/4., 86–95.


